



বোজবকরা গ্রন্থাবলী

দ্বিতীয় খণ্ড

বেজবকরা - গ্রন্থাবলী

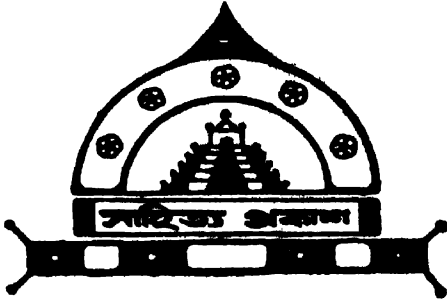
**"Purchase with the assistance of
Federation and the State Govt."**

দ্বিতীয় খণ্ড

সাহিত্যবথী লক্ষ্মীনাথ বেজবকরা

সাহিত্য-প্রকাশ
ট্রিবিউন প্রিন্টিং
মুম্বাই-৩

**"Purchase with the assistance of
Federation and the State Govt."**



BEZBAROA GRANTHAVALLEE (VOL-II)

Complete works of Sahityarathi Lakshminath Bezbaroa, Published by Sahitya-Prakash, Tribune Buildings, Guwahati-781003 and Printed at the Tribune Press, Guwahati-781003. Price Rs. 300-00 (Rupees Three hundred) for Two Volumes.

* প্রকাশক :

সাহিত্য-প্রকাশ ॥ ট্রিবিউন বিল্ডিং ॥

গুৱাহাটী—৭৮১০০৩

* প্রথম প্রকাশ : ১৪ ফেব্রুৱাৰী, ১৯৭০ খ্রি:

* দ্বিতীয় প্রকাশ : ফেব্রুৱাৰী, ১৯৮৮ খ্রি:

* মূল্য ॥ ৩০০.০০ টকা (তিনিশ) দুয়ো খণ্ডৰ বাবে

* প্রচ্ছদশট অঙ্কন :

জৈলোক্য দত্ত

* মুদ্রক :

ট্রিবিউন প্রেস ॥ গুৱাহাটী—৭৮১০০৩

জোৰাণি

(পুনৰ)

বেজবৰুৱা গ্ৰন্থালয়ৰ দ্বিতীয় খণ্ড আৰম্ভ কৰা হৈছে কবিতা আৰু গীতেৰে। বেজবৰুৱাই নিজে ছপাই বোৱা একমাত্ৰ কবিতাৰ পুথি 'কদমকলি'ৰ উপৰিও "অৰুণপাণিতা কন্যা"ৰ দৰে অ'ত ত'ত গিটখণ্ডি হৈ থকা কবিতা-গীতখিদি থপ থুৱাই 'কদমকলি'ৰ লগতে 'পদুমকলি'কো আনি এই গ্ৰন্থালয়ত পঢ়ুৱৈ সমাজৰ হাতত তুলি দিছোঁ। "কবিতা হয় যদি হওক, নহয় যদি নহওক" বুলি বচনা কৰা কদমকলিৰ, অন্ততঃ কেইটামান কবিতাই ইতিমধ্যে বেজবৰুৱাদেৱক এজন ওখ শাৰীৰ কথি প্ৰতিপন্ন কৰিছে। এই কবিতাবোৰ বিভিন্ন ভাগত খাপে খাপে সজোৱা হলে বেহা লগাই পঢ়িবলৈ ভাল লাগিলহেঁতেন, শিছে দিখকে থি ক্ৰমত 'কদমকলি' উলিয়াই গ'ল তাত হাত নিবলৈ আমাৰ সাধসে নুকুলালে।

'কদমকলি' আৰু 'পদুমকলি'ৰ কবিতাখানি একেজৰীয়া বা একেভাৱাপন্ন নহয়। এই কবিতাবোৰত প্ৰেমৰ কবিতা, দেশপ্ৰেমমূলক কবিতা, যুঁহুটীয়া কবিতা, তত্ত্বমূলক কবিতা আৰু নানা ভৱৰ কবিতা আছে। নিঃসন্দেহে প্ৰতি ভাগ কবিতাবে জৰীয়া বৈশিষ্ট্য আছে। বিশেষজ্ঞসকলৰ ভিতৰত ভিন্ন মনে ভিন্ন কবিতাক ঠোঁট স্থান দিছে—দিয়াটো স্বাভাৱিক কিয়নো সকলো মানুহৰে কণি একে নহয়। 'মোৰ দেশ' আৰু 'অগম সজীত' নামৰ কবিতা দুটা জাতীয় আগতে ৰখিবলৈ সমৰ্থ হৈছে, 'ধনবৰ বন্তনী'য়ে সকলো শ্ৰেণীৰ পাঠকৰ চেনেহ পাইছে, 'ঈশুৰ আৰু তৰতে' বেজবৰুৱাৰ আধ্যাত্মিক দৰ্শন আৰু 'বীণবৰাগীয়ে' বেজবৰুৱাৰ আশা-নিৰ্ভৰ সম্পৰ্কে আমাক সকাষাই থাকিব। 'কবিতা' নামৰ কবিতাত কবিতাৰ সংজ্ঞা অনুপম। বেজবৰুৱাৰ কবিতাৱলীৰ বহু ঠাইত ছন্দৰ বাহু সোনোকণোক সঁচা, সেয়ে হলেও ভাষা গাঢ়ীয়া, ভাষাৰ মাধুৰ্য আৰু প্ৰকাশন লালিত্যৰে চহকী। কাব্য-কানন্দ লক্ষ্যনাথৰ 'কদমকলি' আৰু 'পদুমকলি' নতুন নতুনকৈ ফুলি থাকিব বুলি আশা কৰিছোঁ।

'বাঁহী'ৰ জন্ম-কালৰে পৰা বেজবৰুৱাই গীতো বচনা কৰিছিল, তেওঁৰ নাটকেইখনতো কেবাটাও ভাল গীত থকা নহয়; তথাপি গীতিকাৰ বেজবৰুৱাক চিনি পাবলৈ সময় লাগিছিল। ৰূপকোঁৱৰ জ্যোতিপ্ৰসাদে অসমীয়া গীত-মাতৰ নবজন্ম দিয়াৰ আগতে আৰু ভৱনমণ্ডীকুঁৱৰী নাট মঞ্চৰ হোৱাৰ পিছত ডালিমীয়ে ৰূপালী পৰ্দাত বাইজক গীত গাই শুনোৱাৰ আগতে লক্ষ্মীনাথৰ গীতত থকা কালিকাৰ কথা আমাৰ মানুহে তৎ ধৰিব পৰা নাছিল। 'কদমকলি'ৰ কেবাটাও কবিতাৰ ভিতৰত গীত বুলি দিখা হৈছিল আৰু তাত স্বৰ-তাণ্ডো ৰাখি দিয়া হৈছে:—বাঁহীত দুই চাৰিটা গীতৰ স্বৰলিপি বা স্বৰ-চানেকীও প্ৰকাশ হৈছিল, তথাপি তেতিয়া সেইবোৰৰ প্ৰতি অসমীয়া শিল্পীসকল আকৃষ্ট হোৱা নাছিল বুলিলেই হয়।

১৯২৭ চনৰ অক্টোবৰ মাহত দেশভ্ৰম তৰুণৰাম ফুকন ডাঙৰীয়াৰ পৌৰোহিত্যত তেজপুৰত সম্পন্ন হোৱা অসম ছাত্ৰ সন্থাৰ বহুসংখ্যক অধিবেশন অসমীয়া সংস্কৃতিৰ কালৰ পৰাও গুৰুত্বপূৰ্ণ আছিল। সেই অধিবেশনত ৰূপকোঁৱৰে বিলাতৰ পৰা বঢ়ি পঠোৱা "স্বাভাৱিক"

হবে হল তেঁকা ন'বা" নামৰ সমবেদ গীতে বতাবৰ বাহিৰে-ভিতৰে আলোড়নৰ হুটী কৰিছিল। সেই অধিবেশনে পোনপ্ৰথম বাৰৰ বাবে বেজবৰুৱাৰ 'মোৰ দেশ' নামৰ কবিতাটো অসমীয়া জাতীয় গীত হিচাপে গ্ৰহণ কৰা হৈছিল। বহু বছৰৰ আগতে কদমকলিত প্ৰকাশিত আৰু নামৰ তলত কবিতাৰ 'ইংৰাজী দ্বৰ' বুলি লিখি থোৱা গীতটোত শ্ৰীপ্ৰকুমচন্দ্ৰ বৰুৱা, বিষ্ণু-প্ৰসাদ ৰাভা, শ্ৰীকমলাপ্ৰসাদ আগৰৱালা, কুসুম শৰ্মা, ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ প্ৰভৃতি ব্যাঙনাক শিল্পী-সকলে নতুনকৈ প্ৰাণ সজাৰ কৰি দেশপ্ৰেমৰ সাদৰভাৱে জনোতাক বৃদ্ধ কৰিবলৈ সৰ্ব্ব হৈছিল। অসমীয়া জাতীয় গীত হিচাপে "অমোৰ আপোনাৰ দেশ" গীতৰ বাছনি যে অতি উত্তৰ হৈছিল সন্দেহ নাই। এই কথা অগ্নিৰ হলেও সত্য যে ভাৰতৰ ভাগ্যবিধাতাই ওপৰৰ পৰা আপি দিয়া "জন-গণ-মন" ৰাষ্ট্ৰীয় গীতটোক "বন্দে মাতৰম" আৰু "আপোনাৰ দেশ" গীতে আমাৰ অন্তৰৰ বেছি দলৈ সাৱলীনভাৱে সোৱাব পাৰে। বেজবৰুৱাৰ গীতত কৃপাবৰ হেতু ওপৰা স্বাভাৱিক কথা কিয়নো লক্ষ্মীনাথ আৰু কৃপাবৰ দৰাচলতে একেজনই দুখীয়া মানুহ। "অ'মোৰ আপোনাৰ দেশ" জাতীয় গীতটোৰ শেষৰ ফালেও কৃপাবৰে 'বা-তা-তা তা-বা-বা' বুলি একাকি পদ লগাই দিছে; গ্ৰাহৱলীত আৰি কৃপাবৰী অংশ বাদ দিছোঁ—বচকে এজন নিনাও লিখকলৈ দিয়া স্বাধিকাৰৰ ভাগ লৈ। চিঠিখনত গীতটো অসমীয়া জাতীয় গীত হিচাপে গৃহীত হোৱাৰ পিছত গীতিকাৰ বেজবৰুৱাৰ সেই সম্পৰ্কে প্ৰতিক্ৰিয়াও ব্যক্ত হৈছিল এইদৰে :

"মোৰ এটা ধাৰণা আছে, সি শুধেই হওক বা অশুধেই হওক, কিন্তু আছে। গছৰ পকা ফল সৰি পৰিলে, গছৰে লৈতে তাৰ আৰু সম্পৰ্ক নেথাকে। সি তলত পৰি গজে নাইবা জীৱ-জন্তুৰ পেটলৈ যায় নাইবা বতাহে তাক উৰাই নি দূৰ-দূৰান্তৰত পেলায়। গছ তাৰ আঁলআধানি বা আদৰ-সাদৰু পৰা আঁতৰত। অৱশ্যে তাৰ আদৰ দেখিবলৈ পালে গছৰ যে সন্তোষ নহয় অথবা আঁলআধানি চকুত পৰিলে যে গছ অলপ নহয় অলপ ব্যথিত নহব, এনে নহয়; তথাপি গছ তাৰ বিষয়ে নিলিঙ। শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰদেৱৰ প্ৰথম পুথি 'হৰিশ্চন্দ্ৰ উপা-খ্যান।' এদিনতেওঁ পাটৰাউলীত থাকোঁতে, এটা বগনিয়াৰে হৰিশ্চন্দ্ৰ পুথিৰ পদ মাতি, মাগি কুৰা দেখি তেওঁ দুখ কৰি কৈছিল, "মোৰ প্ৰথম মানস-সন্তান ভিক্কাৰী হ'ল।" মোৰ বাচত এই গীতটি, ভিক্কাৰী হোৱা দূৰত থাকক, "National Anthem" অৰ্থাৎ জাতীয় সঙ্গীত ৰূপে ৰাজৰাজেশ্বৰ হোৱা দেখি অৱশ্যে মোৰ আনন্দ যে কুলাই-পাচিয়ে নধৰা হৈছে তাক নকলেও হব।" *

সি যি মহত্বক বৰ্ত্তমানে ৰাজকীয় ৰূপৰ পৰা বঞ্চিত হৈ এই গীতটোৰ মহিমা কিছু পৰিমাণে হ্ৰাস হলেও ইয়াৰ জেউতি যাউতিয়ুগীয়া হৈ থাকিব বুলি আমি বিশ্বাস কৰোঁ। বিভেদৰ শব্দনিৰ্মাণ পাৰ্শ্বটো বৰাৰ পূৰ্বতে এই গীতৰ মুচৰ্চনাই সদৌ অসমৰ পৰ্বতে-ভৈয়ানে জনজনাই গৈছিল। এইখিনিতে লোকপ্ৰিয় বৰদলৈৰ আমোদৰ এটা সাধু কৈছোঁ। সাধু হলেও সঁচা কাহিনী; শুনিছিলো শিক্ষা-বিভাগত কাম কৰা এজন বন্ধুৰ পৰা, এখন বৰুৱা বেলত। ভেটিয়াৰ শিক্ষা-সঞ্চালক শ্ৰীহৰিপাকুমাৰ ভূঞা এবাৰ নিজো জিলাৰ ভিতৰুৱা অঞ্চললৈ স্কুল পৰিদৰ্শন কৰিবলৈ দলেবলে গৈছিল। প্ৰতিখন স্কুলতে হেনো সুগাৰ মেখেলা-চেলং পিন্ধা সাজপাৰেৰে নিজো ছাত্ৰী আৰু ছাত্ৰবিলাকে তেওঁলোকক সমবেদ ক'ঠত 'অ' মোৰ আপোনাৰ দেশ' অসমীয়া জাতীয় গীতটো গাই সৰ্ব্বনা জনাইছিল। অসমীয়া আখৰ পঢ়িব নোৱাৰাৰ বাবে গীতটো ৰোমান আখৰেৰে লিখি লৈ সুধৰ কৰা হৈছিল। সুখৰ বিষয় আখি আৰু সেই দিন

নাই। পৰ্বত-ভৈরৱৰ ৰাজত বিভেদৰ জুই জ্বলাই ৰাজনীতিৰে সাহিত্য-সংস্কৃতিকো পিৰিপেলো-
ৱাৰ উপক্ৰম হৈছে। ইয়াতকৈ পৰিভাষণৰ বিষয় কি হ'ব পাৰে।

আমি ধৰি ল'ব পাৰোঁ। যে কবিতা হয় হওক, নহয় নহওক, বুলি কবিতা ৰচনা কৰাৰ
নিৰ্চিনাকৈ গীত হয় হওক, নহয় নহয় নহওক বুলি বেজবৰুৱাই এলানি গীতো ৰচনা কৰিছিল।
'মোৰ দেশ' আৰু 'অসম সঙ্গীত' অন্ততঃ এই দুটা দেশপ্ৰেমকুলক গীতৰ বাবেই অসমৰ প্ৰসিদ্ধ
গীত-ৰচয়িতাকলৰ ৰাজতো সাহিত্যবৰীজনাক এখন সম্মানৰ আসন দিবই লাগিব।

কবিতাৰ পিছতে নাটক কথা। সাহিত্যবৰী বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ জীৱনৰ সবহাভাগ
অৰ্থাৎ ওৰে কৰ্ম-জীৱন অসমৰ বাহিৰত অতিবাহিত হৈছিল। সেই কাৰণে তেওঁৰ নাট্যশিল্পী জীৱনে
পুলি-পোখ। মেলি কুলে-কলে আডিকাৰ হ'লৈ সুযোগ নেপালে যদিও নাট্যকাৰ হিচাপে তেওঁৰ
আলন অসমীয়া সাহিত্যত সুপ্ৰতিষ্ঠিত। অভিনেতা হিচাপেও অসমৰ বৰবৰুৱা তেওঁৰ বৰঙণি
নিচেইকৈ নাই বুলি ক'ব পৰা নেযায়। ম'খাকালতে অকুব বেলা আবেগ-অনুভূতিবোৰেই উপ-
বৃত্ত কেন্দ্ৰ আৰু আপতাল পালে পিছৰ জীৱনত ঠন ধৰি উঠাটো স্বভাৱসিদ্ধ কথা। বেজ-
বৰুৱাৰ শিশুজীৱনত কেনেকৈ শিল্পী-জীৱনৰ গজালি বেগিছিল তাৰ বিস্তাৰিত বৰণ তেওঁৰ
'মোৰ জীৱন সৌৰৰণ' গ্ৰন্থত পোৱা যায়।

যোৱা শতিকাৰ শেষ দশকত কলিকতাত পঢ়িবলৈ যোৱা এমুঠি অসমীয়া ছাত্ৰৰে অসমীয়া
ভাষা-সাহিত্যৰ উন্নয়ন আৰু প্ৰতিৰক্ষাৰ কাৰণে 'অ-ভা-ট-সা'ৰ জন্ম দিছিল, বিখ্যাত 'জোনাকী'
কাকতৰ সৃষ্টি হৈছিল, তদুপৰি তেওঁলোকে ভাষাৰ প্ৰসাৰ আৰু প্ৰচাৰত নাটকৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ ভূমি-
কটনকো সজিয় দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিছিল। আধুনিক অসমীয়া নাট্য-সাহিত্যত লক্ষ্মীনাথ আৰু
পদ্মনাথ দুইজনা সাহিত্যবৰীৰ অবিহণ বিশেষ মূল্যবান আৰু দুয়োজনেই আমাৰ নবল্য পুৰুষ।

জয়জয়ে লক্ষ্মীনাথে 'জোনাকী'ত ছোৱা-ছোৱাকৈ উলিয়াই 'মিতিকাই'ৰে তেওঁৰ নাট্য
সাহিত্যৰ পাতনি বেগিছিল। তাৰ পিছত আৰু বনচেৰেক বেবেলীয়া নাট-নোবল, পাঁচনি,
চিকৰপতি আৰু নিকৰপতি মিৰি তেওঁ প্ৰকাশ কৰিছিল। বেবেলীয়া নাটৰ উপৰিও চক্ৰ-
শ্বজসিংহ, জয়মতীকুঁৱৰী আৰু বেলিমাৰ এই তিনিখন বুৰঞ্জীমূলক নাট প্ৰকাশিত হৈছিল।
এই বুৰঞ্জীমূলক নাটকেইখনৰ পৰা খেদিলে তাত অসম বুৰঞ্জীৰ হুবহু প্ৰতিকলন হোৱা দেখা
নেযায়। নাট্যকাৰে সেই কালত যিখিনি বুৰঞ্জীৰ সৰল বিচাৰি পাইছিল, তাৰ ওপৰতে
ভেজা দি নাট ৰচিছিল। বুৰঞ্জীৰ ঘটনাৰ সত্যাসত্য বিচাৰ কৰিবলৈ তেওঁ বশ কৰা নাছিল।
পিছৰ কালত দৃষ্টগোচৰলৈ অহা বহু কথাত তেতিয়া বুৰঞ্জীৰ পোহৰ পৰা নাছিল। বুৰঞ্জীৰ ভাৰ-
বীয়া তথ্যপাতিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিবলগীয়া হোৱাত 'চক্ৰশ্বজসিংহ' নাটত নাটকৰ পোহাত
স্বৰূপ বীহগড়ীয়া আভন বুঢ়াগোহাঁৱে ন্যায় স্থান নেপালে। 'জয়মতীকুঁৱৰী' নাটত সেই কাহি-
নীৰ অন্যতম নায়ক মালুকসোলা বৰকুকনে টুপাই বুৰ নাবিলে। নাট্যকাৰৰ ঘাই উদ্দেশ্য আছিল
অসমৰ অতীত গৌৰৱ কাহিনী নাটৰ আকাৰেৰে তেতিয়াৰ অসমীয়াৰ আগত প্ৰচাৰ কৰাটোহে
—নাট মিৰি বহু আকৃষ্টলৈ যোৱাটো নহয়। নাট্যকাৰৰ সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধি হৈছে আৰু বহু
আজ্ঞান আপোনাআপুনি হৈছে। পিছৰ কালত 'জয়মতীকুঁৱৰী'ক বোলছবিলৈ ৰূপান্তৰিত
কৰোঁতে জ্যোতিপ্ৰসাদে নাটখনৰ আধাআধি নটক মিৰি আগৰ বুৰঞ্জীৰ অসম্পূৰ্ণতা ডালেবিন
দুৰ কৰিছিল আৰু ৰূপকোঁৱৰৰ কাণৰ পৰশত বেজবৰুৱাৰ জয়মতীত সোণত সূৰণা চৰিছিল।
আজিকালি কোনো কোনোৱে ল'ৰা বজাই জয়মতীক পাতি বিহা কাহিনীটোকে কুঁকাৰ কেন
বুলি উৰাই দিব খোজে। ৰাজবৃত্ত যদি শিল্পনৰ পিছত নেথাকে অৰ্থাৎ জয়মতীক পাতি বিহা

কপাটোৱেই অমূলক হয়, তেন্তে মহাগভী ভয়ভীতকো দেখোন আৰি হেৰুৱাবলগীয়া হওঁ? এইবোৰ বুৰঞ্জীৰ বাকবিত্তৰ সাহিত্য সোৱাবলৈ আশাৰ গৃহতা নাই—বাথোন জনা কথা এটা কৈছোঁ। জ্যোতিপ্ৰসাদে ‘ভয়ভীত’ বোলছবি উলিয়াবলৈ বোজা কবি এই বিষয়ে সহায় কৰিবলৈ চেষ্টা কৰাৰ ভূঞাৰ কাষ চাপিছিল আৰু বুৰঞ্জীবিদ ভূঞা ডাঙৰীয়াৰ পৰা খবৰিহিত দিহা-ভৰসা লাভ কৰিবলৈকো সন্মত হৈছিল। ভূঞা ডাঙৰীয়াই বুৰঞ্জীৰ পাত লুটিয়াই চাই জনাইছিল বোলে ভয়ভীতক ছেবেঙা পথাৰত ভীয়াতু ভুগোৱা চাওলাঙৰ মুখিয়ালজন আছিল দক্ষিণপটীয়া হাজৰিকা। বুৰঞ্জীত তেওঁৰ নামটো অস্পষ্ট শব্দ এটা হোৱাৰ বাবে জ্যোতিপ্ৰসাদে গাখি হাজৰিকা নামেৰে নকৈ নামকৰণ কৰিছিল আৰু সেই গাখি হাজৰিকাৰ গিৰ্জাৰ ভূমিকা শ্ৰীফণী শৰ্মাই দক্ষভাৱে কপায়িত কৰিছিল।

এই কথা স্বীকাৰ্য্য যে বেজবৰুৱাৰ নাটৰ পুৰুষ চৰিত্ৰবোৰতকৈ নাৰীচৰিত্ৰবোৰ অধিক উজ্জ্বল আৰু মনোহাৰী। তথাপি ভিতৰত ভোটাভৰা জিনিকি থকাৰ নিচিনাকৈ এই সকলো নাৰী-চৰিত্ৰৰ ভিতৰত আকৌ ডালিমীৰ চৰিত্ৰ আকত জিনিকি। সমগ্ৰ অসমীয়া নাট্য সাহিত্যতে ডালিমী নাট্যকাৰৰ এক অতুলনীয় স্থিতি। ডালিমীয়েই লক্ষ্মীনাথৰ নাট্য-প্ৰতিভাক বোল জনাই বিকশিত কৰি তুলিছে। কবিৰ ভাষাৰে কবলৈ হলে ডালিমী যেন ‘অৰ্দ্ধেক মানসী, অৰ্দ্ধেক কল্পনা’। অসম-বুৰঞ্জীত এই চৰিত্ৰটোৰ অস্তিত্ব নামমাত্ৰ। আজিৰ পৰা বহু বছৰৰ পূৰ্বে আৰি এবাৰ নগাপৰ্বতৰ নাগিনীৰা অঞ্চলত সাদিনমান আছিলোঁগৈ। তেতিয়া সেইবোৰ ঠাইত আজিৰ দৰে আধুনিককৰণ হোৱা নাছিল। প্ৰকৃতি আছিল তাত পূৰ্ণশৌৰ্য্য, চিৰসুৰাটীয়া। বনকুলে তাত হাঁহিছিল, নিজৰাই দিনে-দিনাই নাচিছিল। নাগিনীৰাৰ পৰা বৰফানলৈ খাওঁতে বাটত অমিতা গছৰ নিচিনা ডাঙৰ একোজোপা ঢেকীয়া গছ দেখি আশাৰ ছাঁট কৰে মনত পৰিছিল :

“পৰ্বতৰ ঢেকীয়া লিহিবীপতীয়া
বজাহত হালেজালে,
ক’লা আকাশত বগে ডাক পাতি
উৰা মাৰে কৰবালে।
পখিনী উবিলে উবিল ডালিমী
লগৰে লগৰী পাই,
মনৰে মৌনাটে। চুটি মেলি যাব
কলৈনো উৱাৰিহ নাহি।”

পৰ্বতৰ ওপৰতলৈ যিমান উঠি গৈছিলোঁ, সিমান অনুভৱ কৰিছিলোঁ সেইখন সঁচাকৈয়ে ডালিমীৰ দেশ। নিজৰ ওপৰা ঠাই ৰংপুৰ নগৰৰ গাঁতে নাগি থকা এই ঠাইটো বেজবৰুৱা নিশ্চয় গৈছিল—সেয়েহে তেওঁ ইমান ছবছটকৈ ডালিমীৰ ছবি আঁকিব পাৰিছিল, নগাপৰ্বতৰ প্ৰাকৃতিক পৰিবেশ ফুটাই তুলিব পাৰিছিল এনে আশাৰ অনুভৱ হৈছিল। বেজবৰুৱাৰ বণিত মূখ্যবোৰ আশাৰ চকুৰ আগত অীৱন্ত হৈ ভাহি উঠিছিল। সেই ঠাইৰ মানুহৰ পৰা শুনিছিলোঁ, নগাৰিকালৈ হেনো সেই অঞ্চলতে এজন আহোম ৰজা লুকাই থকা বুলি কয় আৰু তেওঁৰ লগত হেনো এজনী নাগিনী ছোৱালীৰ সঙ্গ ডালিমী হৈছিল। সেই নাগিনীয়ে গা বোৱা নাগিনীজান আৰু খাপিনীয়ে ৰান খুন্দা শিলৰ উৰালো তেওঁলোকে বোক দেখুৱাইছিল। আৰু এটা কিৰলটীয়ে বহুত পৰাপাৰিয়ে হেনো অজ্ঞাতবাস শেষ কৰি ভৈয়ামলৈ ৰেডিয়া গৈছিল—তেওঁৰ পাছে পাছে

হেনো সেই নাগিনীজনীও আহিছিল। নাগিনীজনীক লগত নিবলৈ গদাপানি অশক্তি হ'ল। নাগিনী কিছু নেবোপানি। তাই আহিবই। অৱশেষত গদাপানিয়ে বং উঠি “মুৰি নেবাৰ মে?” বুলি তাইৰ বুকুত টোকৰ এটা মাৰি দিলে। ভীৰুৱাৰ গদাধৰৰ সেই ধনত্ব টোকৰতে নাগিনীজনী পৰি গ'ল আৰু তাতে তাইৰ বিড়াতে মৃত্যু হ'ল। ভেড়িৱাৰ পৰা হেনো সেই ঠাইৰ নাম হ'ল ‘নাগিনীৰবা।’ লক্ষ্মীনাথে এই নাগিনীৰ সাধু শুনিব পাৰ আৰু সজাইপৰাই বৰমৰ উৰ দি বধা সেই নাগিনীজনীকে ভেড়ি ডালিৰী হিচাপে জয়ন্তীকুঁৱৰী নাটত তুলিতালি লৈছিল। নিজৰাৰ পৰা বাঁহৰ চুঙাত পানী লৈ যোৱা নাগিনী ছোৱালী আনি দেখা পাইছিলো আৰু সিহঁতৰ খিলখিল হাঁহি শুনি ডালিৰীৰ হাঁহিলৈ বনত পৰি গৈছিল। সেয়েহে আমি এটা কবিতাত লিখিছিনো—

“কাষত কলহ লোৱা নহৰ বাৰিকা

তাতোকে অপৰূপা পাহাড়ী বালিকা।”

এই অপৰূপা পাহাড়ী বালিকা নাগিনী ছোৱালীৰ মাজতে “ডালিৰী”ক আনাৰ বনত সোঁপৰীৰে দেখা পোৱা যেন লাগিছিল—অজানিতভাৱে নাট্যকাৰ বেজবৰুৱালৈ প্ৰভাৱ বুৰ নোঁ খাই গৈছিল। এই ডালিৰী চৰিত্ৰ অঙ্কণতে নিশুণ নাট্যকাৰ লক্ষ্মীনাথৰ দক্ষতা প্ৰকাশ পাইছে।

সম্প্ৰতি “পত্ৰলেখাতে” প্ৰকাশিত লক্ষ্মীনাথে ভেড়িৰ বহু পণ্ডিত হেৰুৱা গোৱালীলৈ লিখা এখন চিঠিৰ পৰা জানিব পৰা গৈছে যে “কুমাৰভাৰুৰ বৰা” নামৰ নাট এখন বচনা কৰিবলৈকো বেজবৰুৱাই আঁচনি তৰি থৈছিল। দুখৰ বিষয় সি কাৰ্য্যকৰী হৈ নুঠিল। সেই চিঠিখন হৈছে।

“* * * The questions has cropped up, why should not I depict things of the glorious Hindu Period that preceded the Ahom advent to Assam? So I am thinking of writing a drama entitled Bhaskarvarman whose reign seems to be the climax of the Hindu civilization in Assam, as far as chronicled history penetrates into. But without your help it is not quite practicable. Description and details, howsoever scanty, of the great Hindu Pundits of deep Sanskrit lore of Kamrup consists. Kumarila Bhatta, our great Assamese Dak and other great Sanskrit and others are to be embodied to show the superior civilization of the period. You understood what I mean. So please carefully prepare a note with suggestions and send anything you think fit to be included: Harshavardhan—the procession and so on and so on. It will be, if I succeed, a great Assamese Hindu national drama.”

আজিকালি একাডিকা নামৰ এগ্ৰেণী নাট আৰাৰ মাজত জনপ্ৰিয় হৈ উঠিছে। একাডিকা নামটো নতুন হ'লেও অসমীয়া সাহিত্যত আগেয়েও এবিধ নাটৰ প্ৰচলন সখকা নহয়। ইয়াৰ নাম-নাচ প্ৰথম আধুনিক অসমীয়া একাডিকা হিচাপে বেজবৰুৱাৰ ‘পাচনি’ নাটখনকো আগবঢ়াই দিব পাৰি। ভদ্ৰপৰি ১৯১৮ চনতে চ’ৰাধৰীয়া নাম দি ‘বাঁহী’ত প্ৰকাশিত আৰু বৰ্ত্তমানে পুথিৰ আকাৰত প্ৰকাশ হোৱা বেজবৰুৱাৰ ‘গদাধৰ বজা’ নামৰ নাটিকাখনতো আধুনিক একাডিকাৰ সকলো লক্ষণ বিদ্যমান। অসমীয়া চুটি গল্পৰ দৰে বেজবৰুৱাক অসমীয়া একাডিকাৰ কৃতী জনক হিচাপেও আমি অভিনন্দন জনাব পাৰোঁ। প্ৰভাৱশীল অজুৰুত ‘নাটৰ কুকি’ত ‘গদাধৰ বজা’ৰ উপৰিও আৰু বনচেৰেক চৈতন্যৰ ভেনেডেটিকা হৈ

ডেকুৰি থকা নাটিকা সাংবিদ্যোক্তা হৈছে। এই গ্ৰন্থৰ নাট-বিভাগত সজোৱা নাট কেইখনৰ উপৰিও 'কদৰকলি'ত 'দেৱদানী' আৰু 'বৰবৰুৱাৰ বুলনি'তো 'জুনকী'ক (বেতাল বট বিংশতি) দেখা পোৱা যায়।

নাটৰ পাছতে এই গ্ৰন্থাৱলীও কৃপাৰ বৰুৱাক আগন দিয়া হৈছে। লক্ষ্মীনাথ-কৈও কৃপাৰ বৰবৰুৱাকহে অসৰীয়া মানুহে ভালটক চিনি পাইছিল। পুৰণি চান অসৰীয়া মানুহে খেনেকৈ বি কোনো অসৰীয়া আলোচনীকে 'অকলস' আখ্যা দিছিল, সেইদৰে লক্ষ্মীনাথৰ নাম ললেই কৃপাৰবৰ্হে আহি আগত থিয় হৈছিল। কবিতা, চুটি গল্প, নাট, উপন্যাস জীৱনী আদি সাহিত্যৰ বিভিন্ন বিভাগ লক্ষ্মীনাথৰ গোণৰ পৰশ পাই কম-বেছি পৰিমাণে জিকৰিকাই উঠা জানোহক। লক্ষ্মীনাথৰ 'বীণ-বৰাগীৰ' গীত সকলোৱে শুনিছে, লক্ষ্মীনাথৰ "অ'মোৰ আপোনাৰ দেশ" জাতীয় গীতটো আৰি সকলোৱে একেলগে গাইছে। লক্ষ্মীনাথৰ ডালিমী, ধনবৰ বতনী, পিজো গাভৰু, গজপুৰীয়া, ভদৰী আদি বহু চৰিত্ৰক আমি ভালদৰে চিনি পাওঁ। লক্ষ্মীনাথৰ 'বুঢ়ীআইৰ সাধু' আৰু "ককাদেউতা আৰু নাতি ন'ৰা'ৰ সাধুবোৰ অসৰীয়া অকণিহঁতে মৌ পিয়াদি পঢ়ে। সেয়ে হলেও বেজবৰুৱাৰ হাস্যৰসৰ কালটোৱেই সকলো শ্ৰেয়ীৰ পাঠকৰে চকুত পৰে। পৰিৱৰ কথাই, কিয়নো লক্ষ্মীনাথৰ কৃপাবৰী প্ৰতিভাই আটাইতকৈ বেছি লোকপ্ৰিয়তাৰ আৰু সৰু-বৰ সকলোৰে পক্ষে সমানে উপভোগ্য। কৃপাবৰ এই হাস্যৰসৰ মাজতো জানিবলগীয়া, ডাবিবলগীয়া আৰু উপভোগ্য কৰিবলগীয়া গুৰু বিষয়ৰো বহু কথাই আছে। কৃপাবৰ বহু বচনাই হাস্যৰসত জুৰুৱিয়াই বসাল মধ্য যৈ যৈ থাকে তাৰ অন্তৰ্ভুক্ত সত্য, ভাব ভাষা আৰু প্ৰকাশভঙ্গীয়ে আমাৰ অন্তৰৰ গুহ্মতত্ত্ব তীক্ষ্ণভাৱে কঁপনি তোলে। চেনিৰ লেও দিয়া কুইনাইন বড়ীৰ দৰে এনে বিধ বচন দেখা আৰু সমাজৰ পক্ষে হিতকৰ।

হেৰাই বোৱা সৰাজ এখাৰ, হেৰাই বোৱা দেশ এখাৰ, সুশ্ৰুটি ছবিও এই বচনা-ৰাজ্যৰ মাজতে দেখিবলৈ পোৱা যায়। শ্ৰীকৃষ্ণৰ মুখৰ ভিতৰতে যশোদাই গোটেই বিশ্ব-ব্ৰহ্মাণ্ডকে দেখা পাইছিল। কৃপাৰ বৰুৱাৰো অসৰীয়াক বিশ্বদৰ্শন কৰাবলৈ মুখ মেলি দিছে কিন্তু তাকে দেখা পাবলৈ হলে অসৰীয়াক আজি চাবলৈ লাগিব চকু, অনুভৱ কৰিবলৈ লাগিব বুকু। বাহিৰত দেখাত লক্ষ্মীনাথ হাস্যৰসিক কৃপাৰ হলেও অলপ ভালটক টলকি চালেই লক্ষ্য কৰিব পাৰি বুলতে তেওঁ দেশপ্ৰেমিক, চিন্তাশীল, তত্ত্বদৰ্শী বেজবৰুৱাহে—অসৰীয়া সাহিত্যৰ, অসৰীয়া সংস্কৃতিৰ বুৰঞ্জীকৰ :

ডঃ বৰুৱা আৰু ডঃ শ্ৰীপদ্মাই সম্পাদনা কৰা 'বৰবৰুৱাৰ ভাষাৰ বুৰবুৰণি'ক প্ৰথম ভাগৰ পাতনিৰ পৰা একাংশ এইখিনিতে তুলি দিয়া হ'ল :

"এটা বিষয়ত বেজবৰুৱা অবিভীৰ হৈ আছে আৰু সম্ভৱ থাকিবও—সেয়ে হৈছে ব্যঙ্গ আৰু খুঁহটীয়া সাহিত্য। সাহিত্যৰ এই শাখা-বিশেষত বেজবৰুৱাই অতুলপূৰ্ণ সফলতা লাভ কৰাৰ বুলতে হৈছে অসৰীয়া জাতীয় জীৱনৰ লগত গভীৰ পৰিচয় আৰু ভেৰেভৰ আবিষ্কাৰবৰ্ণী প্ৰতিভা। দৰাচলতে বেজবৰুৱাৰ প্ৰতিভা কিছু দূৰ স্ফটিকৰ দৰে হলেও প্ৰধানকৈ আবিষ্কাৰ-বৰ্ণীহে। আবিষ্কাৰৰ কাৰণে প্ৰয়োজন পৰ্যবেক্ষণ শক্তি আৰু বিশ্লেষণী ক্ষমতা। স্ফটিক কাৰণে লাগে কম্পনা-শক্তি। ব'ত স্ফটিক-প্ৰতিভাৰ বেছি প্ৰয়োজন তাত বেজবৰুৱাই দৰ সফলতা লাভ কৰা নাই কিন্তু ব'ত পৰ্যবেক্ষণ-শক্তি আৰু বিশ্লেষণী-ক্ষমতাৰ দৰকাৰ তেনে

ঠাইত বেজবক্সাই বিস্ময়কৰকপে সকলতা লাভ কৰিছিল। এই কাৰণেই অসমীয়া জাতীয় জীৱনৰ চিত্ৰ কুটাই ভোলাত বেজবক্সাই দৰে সকলতা কোনো অসমীয়া সাহিত্যিকে লাভ কৰা নাই। বেজবক্সাই কবিতা বা নাটকসমূহ যদি ডাঙীভুক্ত হৈ ধাৰ ভেঙে অসমীয়া সাহিত্যৰ কিছু ক্ষতি হলেও সেই ক্ষতি অপূৰণীয় নহয়; কিন্তু ভেৰেভৰ হাস্যৰসৰ প্ৰধান ৰচনাৱলী যদি কিম্বা কাৰণত নষ্ট হয়, তেন্তে সাহিত্যৰ ওঁচালৰ এটা অংশ অপূৰণীয় ভাৱে শূন্য হৈ ৰব। অসমীয়া সাহিত্যলৈ এই হাস্যৰসপ্ৰধান প্ৰবন্ধসমূহেই বেজবক্সাই সৰ্বপ্ৰধান মৌলিক দান।

কাকতৰ চৌপোলা', 'ওততনি' আৰু 'ভাবৰ বুৰবুৰণি'ৰ প্ৰবন্ধসমূহ আধুনিক যুগৰ ব্যক্তিগত মনোৰমী ৰচনাৰ পৰ্যায়ভুক্ত কৰিব পাৰি। উপন্যাস আৰু চুটি গল্পৰ দৰে এই বিধ প্ৰবন্ধও মূলতঃ অভাৱভীৰ, পাণ্চাত্য সাহিত্যৰ প্ৰভাৱৰ ফল। ল'ৰা ভাৱেৰে হাস্যৰসৰ মাজেদি জ্ঞান বিকিৰণেই এনে বিধ ৰচনাৰ বিশেষত্ব। অভিনয় পুৰণি বা ক্ষতি পৰিচিত বিষয়ক এই শ্ৰেণীৰ প্ৰবন্ধ লেখকে কম্পনা আৰু পৰ্যবেক্ষণ শক্তিৰ দ্বাৰা অসাধাৰণভাৱে প্ৰকাশ কৰি প্ৰথম পৰিচয়ৰ আনন্দ লিহৰণ ভোলে। ৰচনাৰ প্ৰকাশভূমীয়েই এই বিধ ৰচনাৰ প্ৰধান কথা। ইংৰাজ সমালোচক Robert Lynd ৰ সংজ্ঞাই প্ৰবন্ধ-সাহিত্যৰ বিশেষত্ব স্পষ্টভাৱে প্ৰকাশ কৰিছে। তেওঁ কৈছে,—

"Sometimes it is nearly a sermon, sometimes it is nearly a short story. It may be a fragment of autobiography or a piece of nonsense. It may be satirical or vituperative and sentimental. It may deal with any subject from the day of Judgment to a pair of scissors".

বিষয়ৰ পৰা বিষয়ান্তৰলৈ অ'পিয়াই থোৱা এই বিধ ৰচনাৰ আন এটা বিশেষত্ব। বেজবক্সাই ভাবৰ বুৰবুৰণিত উপকৃত প্ৰায়বিলাক লক্ষণেই বিৰাজমান।

বেজবক্সাই মানুহজনক সাহিত্যৰ মাজেদি বুজিবলৈ হলে এই হাস্যৰসৰ প্ৰবন্ধবোৰেই প্ৰধান সমল। তেখেতৰ চিন্তাধাৰা, আদৰ্শ, অগত আৰু জীৱন সম্বন্ধে ধ্যান-ধাৰণা আদিৰ লগত সত্যভাৱে পৰিচয় হবৰ কাৰণে এই প্ৰবন্ধসমূহৰ অধ্যয়ন অপৰিহাৰ্য্য। ইংৰাজীত "The style is the man himself" অৰ্থাৎ প্ৰকাশভূমীয়েই ব্যক্তিৰ বুলি এটা কথা আছে। তেওঁৰ আগত স্বদেশানুৰাগ, স্তম্ভ-সবল আপাতাত্মী মন, চিৰতৰুণ ব্যক্তিত্বৰ নিৰক্ষুণ্ণ-প্ৰকাশস্থল হৈছে বুৰবুৰণিকে আদি কৰি মৌলিক হাস্যোজ্জ্বল প্ৰবন্ধসমূহ। কাব্য-উপন্যাসত বেজবক্সাই ব্যক্তিত্বই স্বতঃস্ফূৰ্তভাৱে যেন প্ৰকাশ পোৱা নাই, এটা কৃত্ৰিম পোছাকে যেন আৱৰি ৰাখিছে। কিন্তু সেইবিলাকৰ মাজেদিও একো একোটা অক্ষুণ্ণাইনি আচল মানুহজনে ডুকুৰি ৰাখি ৰাখিছে।

বেজবক্সাই প্ৰবন্ধসমূহ স্বতঃপাঠ্য আৰু গ্ৰহণীয় হৈছে প্ৰধানকৈ অনন্য-সাধাৰণ হাস্য-কীপক ৰসাল ভাষা আৰু প্ৰকাশভূমীৰ কাৰণে। অসমীয়া সাহিত্যত বেজবক্সাইৰ অসমসুৰণীৰ ঠাইলৈ এটা বিশেষ সম্পদ। এই কালৰ পৰা বেজবক্সাইৰ প্ৰকাশবীতিক Personal idiosyncrasy of expression বুলিব পাৰি। বৰ্ণনাভঙ্গীৰ সহজসৰতা বেজবক্সাইৰ বীতিৰ অন্যতম বিশেষত্ব। ভাবৰ বুৰবুৰণি প্ৰবন্ধমালাত লেখক আৰু পাঠকৰ মাজত সহজভাৱে অন্ত-বন্ধতা স্থাপন হৈছে। তদুপৰি নাটকোচিত প্ৰকাশ-বীতিয়ে বৰ্ণনাক বৈচিত্ৰ্যবৰ আৰু চমক-প্ৰদ কৰি তুলিছে।

বিবিধ বিষয়ৰ বুৰবুৰণিৰ প্ৰবন্ধমালাত বেজবক্সাইৰ নিজ ব্যক্তিত্বৰ উপৰিও ষোল্লবিংশ শতাব্দীৰ শেষ তৰফ অসমীয়া সমাজখনো সোৱাই আছে। অসমীয়া জীৱনৰ লগত পৰিচয় নথকা মানুহে অসমীয়া ভাষা শিকি ললেও বেজবক্সাইৰ ভাষা সহজে বুজি পোৱাৰ। বুৰবুৰণিকে আদি কৰি

প্ৰবন্ধসমূহত ভাষা লম্বু আৰু ধুৱটীয়া হৈ পৰিছে। এইবিলাকৰ যোগেদি প্ৰকাশ পোৱা হাস্য-বসো প্ৰধান ভাৱে ভাষাগত-ভাষা-প্ৰয়োগৰ বিচিত্ৰ কৌশল আৰু চাতুৰ্য্যৰ ওপৰতেই হাঁহি তুলিব পৰা গুণ নিৰ্ভৰ কৰিছে। নাট্য-সমালোচক A. Nicoll ৰ ভাষাত কবলৈ গ'লে

"He plays with words, his fancy works swiftly and out of the movement of his fancy he orders phrases and ideas in such a manner that others laugh along with him."

"তেওঁ শব্দৰ খেলা খেলে, তেওঁৰ কল্পনা তীব্ৰগামী হয় আৰু কল্পনাৰ গতি অনুসৰি ভাব আৰু ভাষাই এনে গঢ় লয় যে তেওঁৰ লগতে আনকেই হাঁহৱায়।"

বুৰবুৰণিৰ প্ৰবন্ধাৱলী উপমাৰে নিকপমা হৈছে; পুৰণি সাহিত্যৰ পৰা বৰ্জিতা ধুৱাই উদ্ধৃত কৰা বচনাৱলীৰে সমৃদ্ধিশালী হৈ পৰিছে। সবল, পোনপটীয়া, বাহ্যল্যবদ্ধিত কথা-ভাষাৰ প্ৰয়োগত বিষয়বস্তুৰে মৰ্মস্থান ভেদ কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে। এই হাস্যৰসাত্মক প্ৰবন্ধ-বিলাকৰ আন এটা সাধাৰণ বৈশিষ্ট্য হৈছে যে তীব্ৰ বা মৃদু ভাৱে সকলোবোৰেই ব্যঙ্গাত্মক। কেৱল হাঁহিৰ কাৰণেই বচনা কৰা প্ৰবন্ধৰ সংখ্যাও কম নহয়; কিন্তু ইয়াতো অলঙ্কাৰ বিশেষণ আদি প্ৰয়োগত ব্যঙ্গৰ বুৰবুৰণি পোৱা যায়। কিছুমান প্ৰবন্ধত ব্যঙ্গ মূৰ্ত্ত আৰু কিছুমানত প্ৰচ্ছন্নৰূপে প্ৰকাশ পাইছে। 'কাকতৰ চৌপোলা'ৰ 'সদাৰ্থিক' প্ৰবন্ধত ব্যঙ্গই তীব্ৰ আৰু মূৰ্ত্ত ৰূপত প্ৰকাশ পাইছে। আনহাতে 'ওভাৰনি' আৰু 'বুৰবুৰণি'ৰ কিছুমান প্ৰবন্ধত ব্যঙ্গৰ বিষয় অলপ চিন্তা কৰিলেহে ধৰিব পাৰি। এই দুবিধৰ উপৰিও আৰু এবিধ প্ৰবন্ধ আছে য'ৰ অন্তৰালত কোনো গুঢ় অভিপ্ৰায় নাই, কেৱল হাস্যৰস সৃষ্টিয়েই একমাত্ৰ অভিপ্ৰায় বুলিব পাৰি। 'চুৰাৰিজান', 'বুঢ়াৰেঠা সংৰক্ষণী সভা', 'জীৱন-মৰণ বিচাৰ' এনে ধৰণৰ প্ৰবন্ধ।

পৃথিৱীৰ শ্ৰেষ্ঠ ব্যঙ্গ-লেখকসকলৰ বচনাই যে বেজবৰুৱাক প্ৰভাৱিত কৰিছিল তাৰ আভাস তেওঁৰ বচনাত পোৱা যায়। ডিকেন্সৰ "পিক্‌উইক্‌ পেপাৰছ্" কাকতৰ চৌপোলাৰ উদ্ধাৱক হ'ব পাৰে। ডিকেন্সৰ পিক্‌উইক্‌ চৰিত্ৰই অস্বাভাৱিকৰূপে গাভীৰ্য্য অৱলম্বন কৰিবলৈ যাওঁতে পদে পদে লম্বুতাৰ প্ৰকাশ পোৱা স্বৰ্ণনাৰ লগত কৃপাবৰৰ স্বৰ্ণনাৰ কিছু সাদৃশ্য পৰিলক্ষিত হয়। গোল্ডস্মিথৰ 'চিটিজেন অৰ ডি বাৰ্লড'ৰ ক'লা পোছাক পৰিহিত 'মেন ইন্‌ ক্লে'ক' চৰিত্ৰৰ লগতো কৃপাবৰৰ কিছু সাদৃশ্য নথকা নহয়। আনহাতে দুই এটা বিষয় আৰু প্ৰকাশৰ ভঙ্গিমাও বক্তব্যচক্ৰৰ 'কমলাকান্তৰ দপ্তৰ' লগত মিলে। এইদৰে 'জৈবনকে জৈবনে'ও দুই এটা প্ৰবন্ধৰ আদৰ্শ দিছে। কিন্তু উপৰোক্ত লেখকসকলৰ লগত সাধাৰণ সাদৃশ্য থাকিলেও কৃপাবৰ সম্পূৰ্ণ স্বতন্ত্ৰ। বুৰবুৰণিৰ এটা প্ৰবন্ধত তেখেতে লিখিছে—"এই পৃথিৱীত মাত্ৰ তিনিজন মানুহে হাঁহিৰ আনিছিল। প্ৰথম জন পুৰণিকলীয়া গ্ৰীচ দেশৰ, নাম এৰিষ্টফেনিচ; দ্বিতীয় জন আছিল শ্লেইনড, নাম ছাৰ ডেণ্টিচ আৰু তৃতীয়জন জন বুল দেশত, নাম ছুইক্ট। এওঁলোকৰ উপৰি চতুৰ্থ এজন আছে সেইজন বৰবৰুৱা স্বয়ং।" গতিকে দেখা যায় পৃথিৱীৰ প্ৰায়বোৰ ব্যঙ্গ-লেখকৰ বচনাৰ লগত বেজবৰুৱাৰ পৰিচয় আছিল।

বেজবৰুৱাৰ বুৰবুৰণিবিলাকৰ প্ৰধান বিশেষত্ব হৈছে এক বিষয়ৰ পৰা বিষয়ান্তৰলৈ পৰ্য্যটন, এটা কথা কবলৈ আৰম্ভ কৰি অন্য কথাৰ অৱতাৰণা। ক্ৰী-বাহীনতা সৰ্বদে কবলৈ আৰম্ভ কৰি অসমীয়া ভাষাত বঙলা শব্দৰ প্ৰয়োগ আৰু অসমীয়া বীতি-নীতি পৰিত্যাগৰ ফলাফল কীৰ্ত্তন কৰোঁতেই প্ৰবন্ধ শেষ হ'ব লগা হৈছে। বুৰবুৰণিৰ সকলোবোৰ প্ৰবন্ধই অকপট আৰু খিয়ালী মনোভাৱৰ আৰু সকলোতে লেখকৰ স্বতন্ত্ৰ দৃষ্টিভঙ্গীৰ পৰিচয় আছে। বচনাৰ কোনো-

স্বপ্নবিকল্পিত নীতি অনুসরণ কবি এইবোৰ অৱশ্যে বচিত হোৱা নাই আৰু শব্দ-বাহিনী আৰু প্ৰয়োগতো বিতৰ্কতাৰ কালে বিশেষ চকু বন্ধা নাই। প্ৰবন্ধবিলাক বিষয়বস্তু অনুসৰি সুসংবদ্ধ-ভাবে শ্ৰেণী বিভাগ কৰাও কঠিন। কিছুমান বাহ্যৈনৈতিক, কিছুমান সমাজনৈতিক, কিছুমান ব্যক্তিগত বিষয় লৈ ৰচনা কৰা হৈছে। আকৌ এনে কিছুমান প্ৰবন্ধ আছে যিবোৰক কোনো পৰ্যায়তে পেলাব নোৱাৰি। কিন্তু প্ৰবন্ধৰ বিষয় দেখাত যিৱেই মহত্বক বিষয়বস্তুৰ ঐক্য বন্ধা কৰা নাই। এই কাৰণে এটা শ্ৰেণীৰ লগত আনটো শ্ৰেণীৰ ব্যক্তমানৰ বেধা ধৰ সুকল্ম; সমাজ-নীতি, আত্মনীতিৰ বৰ্ণনা ওপৰাউপৰি ভাবে একেটা প্ৰবন্ধতে পোৱা যায়। বিভিন্ন সময়ত উদ্ভৱ হোৱা বাহ্যৈনৈতিক বা সামাজিক জিন্মা প্ৰতিক্ৰিয়াবিলাকেই প্ৰবন্ধৰ উপাদান। কেতবোৰ প্ৰবন্ধত সমাজ আৰু ব্যক্তিৰ কপটিভা, অসাধুতা, ভণ্ডাৰি, আত্মপ্ৰসন্ন জ্ঞানৰ অভাৱ, ধন অংক পদ-বৰ্ণনাৰ অভিমান সম্বন্ধে ব্যঙ্গ-বিদ্ৰূপৰ সহায়ত জনসাধাৰণক সচেতন আৰু হাঁহি-কোতুক উপদেশেৰে শিক্ষা দিবলৈ চেষ্টা কৰা হৈছে। *Wisdom in a smiling mood.* এয়ে বেজবৰুৱাৰ ৰচনা কোণল। হিন্দু-বুদ্ধনান্দৰ সাম্প্ৰদায়িক বিৰোধ, গান্ধী-আৰবইণ চুক্তি, কেচিটবাদ সাম্প্ৰদায়িক ভাগ-বাটোৱাৰা খ্ৰী-স্বাধীনতা এনে ধৰণৰ সাময়িক অলমত সকল্যাবোৰেই কৃপাবৰৰ দৃষ্টিকোণেদি প্ৰকাশ পাইছে। ধৰবৰুৱাৰ গল্পপ্ৰয়াস, বিনয়বহন্য, জীৱনবৰণ বিচাৰ আদি প্ৰবন্ধ ব্যক্তিগত লক্ষ্য হাস্যোজ্জ্বল চিত্ৰৰ উল্লেখৰণ।

‘কাকতৰ চৌপোলা’ৰ বেছি ভাগ প্ৰবন্ধই অসম সম্বন্ধীয়, ‘ওভতনি’ত ভাৰতীয় সমস্যাই প্ৰধানতকৈ স্থান লাভ কৰিছে আৰু ‘বুৰবুৰণি’ত অসমৰ সকলোৰে পৰা আৰম্ভ কৰি বিশ্বৰ নানা সমস্যাই ঠাই পাইছে। ৰচনাৰ কাল হিচাপেও কাকতৰ চৌপোলা প্ৰথম অৱস্থাৰ আৰু বুৰ-বুৰণি শেষৰ, “পোনপটীয়া কথাটোকে বেঁকাটক বাছকবনীয়া শব্দৰ আঁৱিয়া ধৰি অসাই জকমকীয়া কৰা” প্ৰকাশভঙ্গীৰ পিঠিত উঠি সকলো ধৰণৰ বিষয়-বস্তুৱেই আত্মপ্ৰকাশ কৰিছে। এই বিচিহ্ন আৰু বিভিন্ন বিষয়ৰ প্ৰকাশৰ বাহন হ’ল হাস্যৰস আৰু সকলোবোৰৰ মাজৰ একমাত্ৰ বোগমুৱ হ’ল লেখকৰ ব্ৰহ্মশ্ৰীতি।’

পাতনি লেখকয়ে বেজবৰুৱাৰ হাস্যৰসৰ ৰচনাবোৰকেই সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ স্থান দিছে যদিও আনি হলে তেওঁলোকৰ মন্তব্য আংশিকভাৱেহে সঁচা বুলি কব খোজে। কিয়নো কৃষ্ণ-কথা, তৰু-কথা আদি তত্ত্বগুৰুৰ পুথি আৰু অসমীয়া ভাষা-সাহিত্য সম্পৰ্কীয় প্ৰবন্ধবোৰকে তৰ্ক-তুলনিত তুলিলে তললৈ নেনাৰিব নিশ্চয়। সি যি মহত্বক এই প্ৰসাৱনীত কৃপাবৰী-সাহিত্যৰ পূৰ্ব প্ৰকাশিত চাৰিখন পুথিৰ উপৰিও আৰু চাৰিখন ন পুথি বুজুতাই সৰ্বমুঠ আঠখন পুথি একে-ঠাইতে সন্নিবিষ্ট কৰি কৃপাবৰী-সাহিত্যৰ প্ৰায় সম্পূৰ্ণ অংশ একে ঠাইত আগবঢ়োৱা হৈছে। এই আঠখন পুথিতে কৃপাবৰৰ বৰবৰুৱাৰ হাঁহিৰ গন্ধমাদন পৰ্বতটো আছে।

‘বাঁহী’ৰ-প্ৰথম তিনি বছৰমান প্ৰায় প্ৰতি সংখ্যাতে ‘কৃপাবৰ বৰুৱাৰ সানৰণি’ নিজানত কিছুমান কাৰ্টুন বা কোতুক-চিত্ৰ প্ৰকাশ হৈছিল। আত্মকালি এনে ব্যঙ্গ চিত্ৰৰ প্ৰচলন ডাঙ-মাছ খোৱা কথা হৈছে যদিও সেই কালত সমাজোচনাৰ বিকল্প বা পৰিপূৰক হিচাপে আগবঢ়ুৱা হৈ ইয়াক প্ৰবৰ্ত্তন কৰিব পৰাত বেজবৰুৱাৰ কৃতিত্ব নিশ্চয় উল্লেখ কৰিব পৰা যিবৰ মহত্ব। ‘কৃপাবৰ বৰুৱাৰ সানৰণি’ প্ৰথমপিত্ত বিজ্ঞ সমাজোচকসকলক এই বিষয়ে আগোচনাৰ সকল বুজুতাই দিয়া হৈছে।

ইয়াৰ উপৰিও অৱশ্যে সানান্য অংশ এটা ৰান পৰি গৈছে। ‘মিডিকাই’, ‘পাচনি’, ‘সোৱল’ আৰু ‘চিকবপাতি নিকবপাতি’ এই চাৰিখন খেমেৰীয়া নাটতো বেজবৰুৱাৰ হাস্যৰস

চপচপীয়া হৈ আছে। অগৰা মঙল, ভোকেৰু বন্ধা, গজপুৰীয়া আৰু নাঙলুজৰ গাৰ গ্ৰন্থটি কৃপাবৰ মানস-পুত্ৰও অমেক। তদুপৰি বেজবন্ধাৰ আনবিলাক গ্ৰন্থতো কৃপাবৰে অনুদৰ্শন নকৰাটকৈ থকা নাই— কৰবাত কৰটকৈ, কৰবাত বেছিকৈ। পুৰণি আলোচনী আৰু বাঙালি-কাকতবোৰতো কৃপাবৰে দখল কৰি থকা স্থান এতিয়াও সম্পূৰ্ণভাবে চিহ্নিত হোৱা নাই। এই সকলোবোৰ চালিআৰি চাই ইমানকৈ কৰ পাৰি যে কৃপাবৰ বৰবন্ধাই হাঁহিছিল, হাঁহুৱাইছিল আৰু এহাতে চেকনি, আনহাতে বিহলঙনি লৈ ব্যক্তি আৰু জাতিৰ গাৰ ভুতো আৰিছিল। অৱশ্যে সময়ত কোনো কোনো বচনা যে আক্ৰমণাত্মক আৰু তীব্ৰ বিজ্ঞাপাত্মক হোৱা নাছিল ভেনে নহয়। পিছে ছ'দাপানীৰ বটল ধোলাৰ পিছত উঠা উত্তলৰ ডকডকনি অলপ পিছতে মাৰ বোৱাৰ নিচিনাকৈ সময় বোৱাৰ লগে লগে সেইবোৰ আজি আপোনাতাপুনি নাইকিয়া হৈ গৈছে। গ্ৰন্থাৱলীত অন্তৰ্ভুক্ত কৃপাবৰী নতুন গ্ৰন্থকেইখন 'বাঁহী', 'অসৰ বতি', 'উষা', 'আৱাহন' 'মিলন' 'নজোন' আদি কাকতৰ পুৰণি পৰা। সেইবোৰৰ সংখ্যাবোৰৰ ল'ৰালৈ চাই 'বৰবন্ধাৰ বুলনি', 'ভাবৰ বুধুৰণি', 'চিত্তাৰ শিলঙটি', 'সাহিত্যিক বহস্য', 'কৃপাবৰ বন্ধাৰ' 'সানৰণি' নামেৰে নামকৰণ কৰা হৈছে। এই পুথি কেইখনত চুটি গল্পও আছে, নাটিকাও আছে, কবিতাও আছে, প্ৰকৃত বুৰঞ্জীও আছে, প্ৰয়তত্ত্বও আছে আৰু বহুত কিবাকিবি আছে—অৱশ্যে বেনাৰীভাৱেহে।

এইটো অতি সঁচা কথা যে কৰ্মময় জীৱনছোৱাত অসমৰ পৰা বহু আঁতৰৰ সৰলপুৰত থাকিও শেনচকুৱা বেজবন্ধা ডাঙৰীয়াই সন্ময়ৰ দৃষ্টিৰে অসমৰ গজহতীৰ পৰা বালিচাহীলৈকে আৱাতকৈ ভালদৰে ৰণিব পাৰিছিল। তাতে থাকিয়েই তেওঁ অসমৰ জকাইচুকত ঘটা সাধাৰণ ঘটনা এটিও আমাতকৈ আগতে গম পাইছিল। তদুপৰি আমি পাহৰি যোৱা বা ব্যৱহাৰ কৰিব নজনা 'সুৰীয়া-মাত'ৰ সুললিত শব্দ-সম্ভাৰেৰে তেওঁৰ বচনাবাজি সমৃদ্ধ হৈছিল। সানাজিকেই হওক বা বাজটেনডিকেই হওক, অসমৰ কোনো সমস্যাৰে প্ৰতি তেওঁ কোনো দিনে উলাগীন নাছিল। অসমীয়া জাতিক বোগবুজ কৰি সুখ আৰু সবল কৰি তুলিবৰ উদ্দেশ্যে কৃপাবৰী-নিদানেৰে জাৰিকুকি ওৰে জীৱনে বেজৰ দৰৰ লৰা বেজবন্ধাই বেজালি কৰিছিল বুলি কলেও বচাই কোৱা নহয়।

এতিয়া এই গ্ৰন্থাৱলীত সন্নিবিষ্ট শেষৰ খন পুথি 'অসমীয়া ভাষা আৰু সাহিত্য'ৰ কথা কওঁ। ১৮৮৮ চনত কলিকতাত জন্ম লাভ কৰা "অসমীয়া ভাষা উন্নতি সাধিনী সভা"ই অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ উন্নতি আৰু ইয়াৰ উন্নয়নৰ কাৰণে যি বহু তুৰিকা গ্ৰহণ কৰিছিল, সেই কথা দোহাৰিবৰ সকাৰ নাই। সেই সভাৰ সদস্য কলিকতাত পঢ়িবলৈ যোৱা এবুঠি অসমীয়া ছাত্ৰৰে কিদৰে অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যক সজীৱনী-সুখা পান কৰাইছিল আৰু মনত দুৰ্জ্বল সম্ভৱপ লৈ ভাষা-জননীৰ একাংশপতীয়া সাধক হৈছিল, সেইবোৰ-কথা সুৱৰিলেও পুণ্য হয়। সেই সভাত পঢ়িবলৈ লক্ষ্মীনাথ বেজবন্ধাই 'অসমীয়া ভাষা' শীৰ্ষক এলানি বক্তৃতা যুগুত কৰিছিল আৰু তাক প্ৰথম বক্তৃতা, দ্বিতীয় বক্তৃতা আদি কেবাটাও ভাগত ভগাই লৈ সেইবোৰ অ-ভা-উ-সাব বিভিন্ন অৱিবেশনত পাঠ কৰিছিল আৰু পিছত সেই বক্তৃতালানি 'জোনাকী', 'বাঁহী' আদি কাকতৰ প্ৰকাশ কৰা হৈছিল। এই গ্ৰন্থত ভেনে ছটা নাখোন বক্তৃতা অন্তৰ্ভুক্ত কৰা হৈছে। সাধাৰণী বক্তৃতাটো পক্ষম বক্তৃতাৰ আগতে প্ৰকাশ কৰা হৈছিল যদিও এই গ্ৰন্থত বক্তৃতালানিৰ সানৰণি হিচাপে তাক শেষতহে ঠাই দিয়া হৈছে। বক্তৃতা কেইটাত সঠিক চন্দ-ভাৰিখৰ কথা 'বেজ-বন্ধাৰ সিনলোখা' আৰু 'পত্নেলোখা' নামৰ পুথিৰ পৰা আৰম্ভ পৰা গম।

আজি আনাক লোকে গচকি গলেও বুকেবে একেবারে হাত সোলায়, আনাব ভাষা-সাহিত্যক অহৈতুকভাৱে আনে আক্ৰমণ কৰিলেও সাহিবা গোকাট বিছাৰে আনাব নীচাবোৰক পুতিপেনা-লেও আজি কাপ তুলি লবলৈ আনাব হাতত বল নোহোৱা হৈছে। এবিন পৰাবীনভাব পুণিমিৰে আনাব অন্তৰ পুৰিছিল কিন্তু আজি বাবীনভাব আনাই আনাক সাৰ্ধাৎ আক উদ্ভাসন কৰি তুলিছে। বেজবক্কাই আক ভেঙৰ লগৰীয়া সাহিত্যিক আক দেশনেভালকলে আনো কোনো দিনে এনেভাৱে সমস্যাৰ ভৰকৰ মাজত ভটীয়া পানীত নাও বেলি দিছিল? অসমৰ বিৰুদ্ধে, অসমীয়াৰ বিৰুদ্ধে, অসমীয়া গ্ৰন্থৰ বিৰুদ্ধে কোনোবাই ক'বনাত অপপ্ৰচাৰ আৰু অপকৌশলৰ জাল পেলালে বেজবক্কাই ততালিকে সিংহবুড়ি ধাৰণ কৰিছিল; 'বীৰী'ৰ পাতত কাপ-বৈলাৰ লৈ বৈয়ানবৈয়া বুদ্ধ দিছিল। আনাব নিজৰ গাজো বিবোৰ লোব আছে, বিবোৰ নলি আছে সেইবোৰ জটাৰলৈ, কুংস্কাৰৰ ডিবাচন ভাগিৰলৈ ভেঙে নততে যত্নবান আছিল। অগ্নিৰ হলেও সভ্য কথা কবলৈ ভেঙে কেতিয়াও সত্ৰোচ নকৰিছিল। আন্যাক দেখিলে ভেঙে নলে-গলে লগা বন্ধুকো বাক্য-শাণেৰে ধকালবকা কৰিবলৈ কুণ্ঠিত নহৈছিল। সেই বুলি ভেঙেজোকৰ মাজত বন্ধুৰ সনাপিঠাও কোনো দিনে জটা নাছিল। আমি কোঁৱা এইবোৰ কথাৰ দুটাত বেজবক্কাৰ বচনাত ভুবি ভুবি পোৱা যায়। 'অসমীয়া ভাষা আৰু সাহিত্য' গ্ৰন্থত ইয়াৰ প্ৰকৃত নিৰ্ণয় পোৱা যায়। এতিয়াও এইবোৰ প্ৰবন্ধ মনোবোণেৰে পঢ়িলে প্ৰতিজন অসমীয়াই ধীৰম-বুদ্ধত আগবাঢ়িবলৈ, আতীৰ বুদ্ধত জয়লাভ কৰিবলৈ পাত অপখিলীৰ বল লাভ কৰিব পাৰিব।

বেজবক্কাৰ বুগৰ পৰা আমি বহুত ভটীয়াই আহিছোঁ আৰু এইছোৱা কালত অসমীয়া সাহিত্যৰ বিষয়ে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিৰে আলোচনা-পৰেৰণা আদিও হৈছে; বিশেষকৰণকলে ইতি-মধ্যে আলোচনাৰ জুগৰ পথো নিৰ্ধাৰণ কৰি দিছে। সেয়ে হলেও এই কথা মনত ৰাখিব লাগিব— বেজবক্কা আছিল দুৰ্গম পথৰ খাত্ৰী, আগত কোনো আহি নাছিল, কোনো পথপ্ৰদৰ্শক নাছিল, আৱিকৃত সাহিত্যিক সমলো বথেট নাছিল। সেই কাৰণে এই গ্ৰন্থৰ বিভিন্ন প্ৰবন্ধত গ্ৰন্থকাৰ বিবোৰ সিদ্ধান্ত উপনীত হৈছে সেই, সকলোবোৰেই যে সম্পূৰ্ণ নিৰ্ভুল আৰু সৰ্ববাদী সম্ভৱ হ'ব লাগিব তেনে আশা কৰাটো উচিত নহয়। সেই সময়ৰ আৱকলীয়া পটভূমিৰ লগত বজিতা খুৱাইছে এইবোৰৰ মূল্যায়ন কৰিব লাগিব। এই গ্ৰন্থৰ সবহ ভাগ প্ৰবন্ধ অসমীয়া ভাষা আৰু সাহিত্য সম্পৰ্কীয়। ভাষাৰ পটভূমি দেখ। সেই কাৰণে আগতে দেশখনৰ ইতি-বৃত্তমূলক দুটা প্ৰবন্ধ দিয়া হৈছে। এই প্ৰসংগতে আৰু এটা কথা সকীয়াই থওঁ। বেজবক্কা আৰু সেই কালৰ মানুহে 'আগাৰ' বুলিছে কৈছিল আৰু আখিৰ মৰে 'অসম' শব্দটোৰ সবথৰহী প্ৰচলন হোৱা নাছিল কিন্তু অসম সাহিত্য-সভাই 'অসম' শব্দটোহে গ্ৰহণ কৰাৰ বাবে আমি বেজবক্কাৰ 'আগাৰ'কো 'অসম' কৰিছোঁ—সাহিত্যবীজনাশে বৰাৰাহত গ্ৰন্থাবে।

অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যক বৰীয়া বকাজুৰৰ পেটত জ্বাই লবলৈ আৰু গোটেই অসম দেশখনকে গিলি পেলাবলৈ বঙালী পণ্ডিতলকলে ক্ৰমাগতভাৱে ওপৰাউপৰিতক বিবোৰ আক্ৰমণ চলাইছিল সাহিত্যবৰী লক্ষ্মীনাথে সেই সকলোবোৰ আক্ৰমণ সিংহবিজুৰেৰে ওকৰাই পেলাইছিল; অসমীয়াৰ নাথ্য দাবী বুঢ়াভাৱে সাব্যস্ত কৰি ভেঙে জয়লাভ কৰিছিল। সকলাবৰিক আৰু সকলো-বিলাক সাহিত্যিক সেতাই বৰসেনাপতি লক্ষ্মীনাথৰ বৰিষ্ঠ নেতৃত্ব মানি লৈছিল। ভাষা-সাহিত্যৰ বৰঙ দিশ্ৰিখৰী হোৱাৰ বাবেই বেজবক্কা আৰু আমি সাহিত্যবৰী আখ্যাবে বিতুৰিত কৰিছোঁ। ১৯৩১ চনত বংপুৰত বহা অসম সাহিত্য-সভাত মুকলি অধিবেশনে দিয়া মানপত্ৰ আদিৰ উপৰিও অসম সাহিত্য-সভাৰ দুৰ্গবাকী প্ৰাক্তন প্ৰধান সম্পাদকে লিখা চিঠিত ইয়াৰ স্মৃতি

স্বীকৃতি পোৱা যায়। ৮৭শতাব্দৰ বাজবোৱা ভাঙনীয়াৰ সভাপতিত্বত ধুবুৰীত বহা অসম সাহিত্য সভাৰ শুক্লসম্পূৰ্ণ অধিবেশনৰ আগে আগে সেই সময়ৰ সভাৰ প্ৰধান সম্পাদক ৮৭শতাব্দৰ গোঁসাইদেৱে লিখিছিল—“ধুবুৰী সন্মিলনলৈ আপুনি নাহিলে কিজানি সময়ত আমাৰ সুখ বন্ধাই নপৰে। সেই দেখি অসমীয়াৰ গৌৰৱ আৰু স্বাৰ্থৰক্ষাৰ অৰ্থে আপোনাক আমি অতি আপা আৰু আদৰেৰে আহ্বান কৰিছোঁ। আশা কৰোঁ নিৰাশ নকৰিব। আমি এই বাৰ হয় ধুবুৰী অন্ন কৰিব লাগিব, নহয় শত্ৰুৰ হাতত এৰি দিব লাগিব। সেই দেখি আমাৰ স্তম্ভক সেনাপতিসকলৰ অতি আৱশ্যক।”

৮৭শতাব্দৰ চৌধাৰীৰ সভাপতিত্বত বহা অসম সাহিত্য-সভাৰ তেজপুৰৰ অধিবেশনৰ আগে আগে ডেউগাৰ প্ৰধান সম্পাদক ৮৮শতাব্দৰ বৰুৱাদেৱে লিখিছিল—“সাহিত্য সন্মিলনৰ সভাপতিৰ বিষয়ে এতিয়ালৈকে যিখিনি ভোট আহিছে, তাৰ পৰা বুজা যায় সম্ভৱতঃ আপুনিয়েই নিৰ্বাচিত হ’বগৈ। কিন্তু বাতৰি-কাকতত আপোনাৰ চিঠি দেখি আমি চিন্তিত হৈছোঁ। এই বাৰ পাটকত সভাপতি নহ’লে সমূহ বিপদৰ সত্তাৱনা দেখিহে আপোনাক এইদৰে আজুৰিবলৈ বাধ্য হৈছোঁহক। আৰু ইমান কম সময়ৰ ভিতৰত আপোনাত বাজে এই ভাৱ লবলৈ আগ বাঢ়োঁতা আৰু সমৰ্থ লোক পোৱা নেযায়। গতিকে আপোনাৰ অনেক অসুবিধা দেখিও আপোনাক আমি নকৰিলে গা নবয়। এই বাৰৰ ২০ তাৰিখে সভাপতি নিৰ্বাচন কৰা হ’ব। আপোনাৰ নাম নিৰ্বাচনত উঠিলে পাছদিনাই আপোনালৈ টেলিগ্ৰাফ কৰিম আৰু আপুনি এই ভাৱ গ্ৰহণ কৰিবলৈ এতিয়াই ভিতৰি ঝাটি ধৰোঁ। আপুনি এই জাতীয় কামৰ বাবে নিজে অসুবিধা সহিও আৰু নহ’বন কাৰ্ভটিক হ’লেও কষ্ট স্বীকাৰ কৰিব; ইয়াকে ধিৰাটক জনা বাবেহে সকলোৱে আপোনালৈ ইমানটক হেঁপাহ কৰিছে। আশা কৰোঁ অত বাইজক আপুনি পৰান্ধ নকৰিব। সাহিত্য-সভাৰ অৱস্থা সম্পূৰ্ণ পোচনীয়া। আপুনি সাহিত্যৰ বিষয়ে দেশৰ প্ৰধান শুবিয়াল। এই সঙ্কটৰ সময়ত আপুনি আমাক এইকেবা সহায় নকৰিলে আমি অতি বিপাকত পৰিব লাগিব। বৰোদালৈ যাবলৈ হলেও, যথাসময়ত তাৰ পৰাও আহিব পাৰিব। সন্মিলন ২৬।২৭ ডিচেম্বৰত তেজপুৰত বহিব। তাহানি এবাৰ সঙ্কটৰ আঁহাৰ যুগত আপুনি ‘জোনাকী’ উলিয়াই আমাক বাট দেখুৱাইছিল। এতিয়াও দেশৰ এই সন্ধিক্ষণত আপুনি আমাক স্তৰাট দেখুৱাই বাট লগাই দিবলৈ যেন পাছ নোহোঁহকে, ইয়াকে আমি সৰিনয়ে ঝাটিছোঁ।”

ডঃ বালীকান্ত কাকতিদেৱে এই সম্পৰ্কত কৈ গৈছে : “বৰ্তমান কুৰিশতিকাৰ আৰম্ভণি ভোৰৰত অসমত থকা প্ৰবাসী কেতবোৰ বিদেশী মানুহ কিছুমান হাতত লৈ অসমীয়া ভাষা আৰু সমাজক বঙলা ভাষা আৰু সমাজৰ প্ৰাদেশিক বিকৃত ভাণ্ডৰণ বুলি ঘোষণা কৰি অসমত বিজয় পতাকা উৰাবলৈ চেষ্টা কৰে। এই জয়-ছত্ৰাৰ প্ৰথম কুকলি উঠে ১৯০৯ চনত গোৰীপুৰত বহা বঙ্গীয় সাহিত্য-পৰিষদত। সভাপতি আছিল কটন কলেজৰ ভূতপূৰ্ব অধ্যাপক (এতিয়া মহানহোপাধ্যায়) শ্ৰীযুত পদ্মনাথ বিদ্যাবিনোদ। ‘বাঁহী’ মন্ত্ৰনটক ওলাইছে। আমি ‘অসমীয়া গোৰীপুৰত বঙলা সাহিত্য-সভা’ বুলি ধাৰাবাহিক বেজবৰুৱাৰ পৰা যি তিতা-মিঠা বস বিহলোৱা প্ৰবন্ধ কেতবোৰ ওলাইছিল, তাৰ ভিতৰত বেজবৰুৱাৰ অকুৰন্ত হাস্যবসৰ কথা-বোৰে আমাক বৰকৈ আনন্দ দিছিল আৰু হাস্যবসৰ ধুমুহাকেই আমি তৰ্কতৰ্কও বেছি প্ৰবল খেন পাইছিলো। তাৰ ভিতৰত সভাপতিক লক্ষ্য কৰি কোৱা ‘বিদ্যাবিনোদ ভায়া’ আদি কেতবোৰ কথা কলেজত পঢ়োঁতেও অধ্যাপক বিদ্যাবিনোদক দেখিলে মনত পৰিছিল। সেই যে বিদেশী প্ৰভাৱৰ-ধ্বংসক আত্মমৰ্য্যাদা আগি উঠিল, তাৰ কোষত প্ৰবাসীয়ে আৰু বেছি দিনলৈ নুব দাঙিব নোৱাৰিলে। তাৰ পিছত কাৰাখ্যা পৰ্বভূত আৰু এবাৰ বঙ্গীয় সাহিত্য-পৰিষদ বহিছিল। তাৰ পিছতে আৰু অসমৰ পৰা ইয়াৰ ডিবোৰান। অলপ দিন আগতে ধুবুৰীত

বি অসমীয়া সাহিত্য গভা বহিছিল তাত বেজবন্ধৰা সয়ং উপস্থিত আছিল আৰু ভেওঁ কিবন বচনা পঢ়িছিল, তাত আগৰ আত্মব্যাখ্যাৰ তপত অসহিষ্ণু জাৰ কিবিত্তিৰ নবে দ্বিটিকি পুৰি-ছিল। পোৱালপাৰাৰ পৰা 'আত্মহন' পত্ৰিকা ভনোৱাৰ ক্ষণে নপে প্ৰকাশীৰ ভাৱাৰ কালৰ পৰা অসম-বিজয় চেটাৰ ওৰ পৰিল বুলিব লাগে আৰু বেজবন্ধৰাৰ ইমান কাল ব্যাপী চেটা কলহতী হ'ল।"

এইখিনিতে 'হয়তো এনে এটা প্ৰশ্ন উঠিব পাৰে যে পুৰণি আলোচনী কাকতৰ পিঠিব পৰা বাগানুবাৰবোৰ বাচি-বিচাৰি কিতাপত ঠাই দিয়াৰ আৱশ্যক কি? "অতীত" মৰিল গ'ল, তাৰ কথা অন্ত হ'ল, মনৰ পৰাই তাক কৰা বিসৰ্জন।" নৰা অতীতক টানি আঁজুৰি আনি বৰ্তমানৰ লগত সংস্থাপিত কৰিব নেপালে আনিও ডালকে পানোহেঁতো। আচাৰ্য্য প্ৰমুখচন্দ্ৰ বায়, ছাৰ আন্তোৰ বুধোপাধ্যায়, ডঃ সুনীতিকুমাৰ চট্টোপাধ্যায় প্ৰমুখ্যে উপস্থিতনা বন্ধৰ স্মৃতিতান অনেক আছে গাঁচা আৰু সেইলকল আনাৰ মনসা। পিছে গেয়ে হলেও আনাবেই দুৰ্ভাগ্যৰ কথা এয়ে যে আৰ্জিও বঙালীৰ সেই পুৰণি ব্যাৰি জইন হৰাৰ লক্ষণ আৰি দেখা পোৱা নাই আৰু মাজেগময়ে সাহিত্যতেই হওক, নিকাতেই হওক বা বাজনীতিতেই হওক ই উক দি উঠা দেখা গৈছে। বেজবন্ধৰাৰ ভাষাতেই ইয়াৰ নাম 'ধনঞ্জয় বায়'। "আমাৰ শাস্ত্ৰত কৈছে—মৰিলেও নেবয় আনা ধনঞ্জয় বায়। উপপাশটা বায়ৰ ভিতৰত এই বায় জবৰ কৰ্পটি, জোকৰ চেনাপেটি। কাছ কাটি-বাছি ধুই চকত বহাবটল নিওতেও ধনঞ্জয় বায়ৰ কোবত জাৰ আগবঙহ চিপচিপাই থাকে। আনি ইতি কবিলে কি হ'ব, বায়ৰ এক কন আটেককুৰি ভাৱেকৰ ভিতৰত ধনঞ্জয় নাৰবটো চলিয়েই আছে।" সেই কাৰণেই যিমান দিন অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ ওপৰত অসমিকাৰ চচা স্বৰূপে বঙালীৰ ধনঞ্জয় বায় চলি থাকিব, যিমান দিনলৈ ভাষাৰ বেজবন্ধৰাৰ বেজালিকো বিদায় দিব নোৱাৰি। এই প্ৰবন্ধবাজি আনাৰ ভাষা-সাহিত্যৰ বুৰঞ্জীত গাঁচি ধবলগীয়া দলিল স্বৰূপ বিবেচনা কৰিহে এই গ্ৰন্থত অন্তৰ্ভুক্ত কৰা হৈছে। 'অসমীয়া ভাষা' শীৰ্ষক প্ৰবন্ধৰ উপৰিও এই গ্ৰন্থত তিনিখন মূল্যবান অভিভাষণ একত্ৰিত কৰা হৈছে। এই ভাষণ কেইখনত চিন্তনীয় বিধৱৰদ্ধৰ লগতে বেজবন্ধৰাৰ বলিষ্ঠ বচনাতপ্তীৰো প্ৰচুৰ নিদৰ্শন আছে।

দুখন অনুবাদিত শিঙ-পুথিৰ (মাৰ্ছ দেশৰ ভাৰত বুৰঞ্জী আৰু যোগীজ চৰ্কাৰৰ 'হাগি-খুচী) বাহিৰে বেজবন্ধৰাৰ আটাইকেইখন ছপা কিতাপ আৰু বিভিন্ন স্থানত সিচবতি ৫৫ খণ্ড বেজবন্ধৰা বচনাৱলীৰ এটা বুজন অংশ এই গ্ৰন্থাৱলীত অন্তৰ্ভুক্ত কৰা হৈছে।

দুখৰ বিষয় দুইখণ্ড গ্ৰন্থাৱলীত নিশ্চিত কৰি নোৱা পৰিসৰৰ ভিতৰত বেজবন্ধৰাৰ সম্পূৰ্ণ বচনাৱলী সাৰবি লব পৰা মহল। ধৰ্ম-কথা, বিবিধ প্ৰবন্ধ, কাহনী-ধাৰালি, বাঁহীৰ সম্পাদকৰ কথা, আদি ধনচেবেক পুৰি আধৰম্বাটিক যুগুতাই ধোৱাতেই বৈ গ'ল; তঁদুপৰি পত্ৰলেখা, চিত্ৰলেখা, দিনলেখা, ইংৰাজী, বঙলা আদি প্ৰবন্ধৰ সংকলন আছেই। 'সাহিত্য-প্ৰকাশ'ৰ যোগেদি এতিয়া ইয়াৰ দুই এখন সুকীয়া পুথিৰ আকাংক্ষা দেখা পাবলৈ আশা কৰা হৈছে। এতিয়া এই গ্ৰন্থাৱলী দুই খণ্ডই বেজবন্ধৰাক নটক প্ৰতিষ্ঠা কৰিব পাৰিলেই

আনান্ধৰ সৰ্বক হোৱা বুলি ভাবিব। ইমান দিনে বেজবৰুৱাক আংশিকভাবে বৰ্ণন কৰি
বি সমালোচকসকলে নানা ভবনৰ প্ৰবন্ধত নিজ নিজ বক্তব্য দিছিল, এতিয়া বেজবৰুৱা
সম্পূৰ্ণ মানুহজনক আলোচনাত বিভিন্ন দৃষ্টিকোণৰপৰা নিৰীক্ষণ কৰিবলৈ এই দুইখণ্ড গ্ৰন্থদ্বয়ীয়ে
সুবিধা দিব বুলি আমি আশা ৰাখিছোঁ।

বিসকলে আনক এই বিৰাট সম্পাদনা কামত নানা প্ৰকাৰে সহায়—হাত আগবঢ়াইছে
সেইসকলৰ দায় পূৰ্বতে উল্লেখ কৰি অহা হৈছে। গান্ধীনগৰৰ শ্ৰীপ্ৰভাশ চৌধুৰী আৰু শিৱ-
সাগৰৰ অৰ্জুনগুৰিৰ শ্ৰীবতী পুতলী আইদেৱে দুই এটা প্ৰবন্ধ নকল কৰি দিছে। শ্ৰীজিতেন্দ্ৰনাথ
বুজবৰুৱা আৰু শ্ৰীমান পতঞ্জলি চৌধুৰীৰ যোগেদি পুৰণি আৱাহন কেইখনমান পোৱা হৈছে।
এছেষ্ট্ৰীবেণ্ডৰ শৰ্মাদেৱৰ পুথিভঁৰালত সংৰক্ষিত 'বাহী'ৰ পৰাও আৱশ্যকমতে সমল আহৰণ কৰা
হৈছে। এইখন গ্ৰন্থদ্বয়ীৰ চানেকীকাকত ভৱৰোৱাৰ গুৰুভাৱ ৰাইটক বহন কৰিছে 'সাহিত্য-
প্ৰকাশ'ৰ কৰ্মী শ্ৰীবতী কান্ত দেৱ শৰ্মাই। সমূহীয়াভাবে সকলোটিৰে শ্ৰেণী লৈ ইমানতে সাহিত্যবৰী
বেজবৰুৱাদেৱৰ পুণ্যস্মাৰ প্ৰতি মূৰ দোঁৱাই আনি বেলানি মাগিছোঁ আৰু এশ-এটা বচা-টুটা
মোৰৰ বাবে ক্ষমা মাগিছোঁ।

ভগোবন, উজান বজাৰ }
গুৱাহাটী—১

বিনীত—
শ্ৰীঅতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকা
মুখ্য সম্পাদক,
গ্ৰন্থদ্বয়ী সম্পাদনা সমিতি

আমাৰ নুআমাৰ

‘বেজবন্ধা-গ্ৰন্থালী’ৰ দ্বিতীয় খণ্ড বাইজৰ সমুখলৈ আগবাঢ়াই নি আৰি পোন্ধতেই আমাৰ দোষৰ বাবে মাজ্জনা বিচাৰিলোঁ। ঘোষণা কৰা বতে নিৰ্জীৱিত সময়ৰ তিউনত এই খণ্ডটো প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰি আৰি দুখ পালোঁ। এই সম্পৰ্কত কাকত-পত্ৰই আপত্তিও উত্থাপিত হয়। পিচে আমাৰ এই কটী ইচ্ছাকৃত নহয়। নানান বাৰাৰ সম্মুখীন হোৱাৰ বাবেহে আৰি সময়বতে কাম সম্পূৰ্ণ কৰিব নোৱাৰিলোঁ।

‘সাহিত্য-প্ৰকাশ’এ এটা দুঃসাহস লৈয়েই ‘বেজবন্ধা-গ্ৰন্থালী’ প্ৰকাশ কৰিবলৈ দাৱিছ লৈছিল। প্ৰথম অৱস্থাত এই গ্ৰন্থালীৰ কলেবৰ সম্পৰ্কে কোনো স্পষ্ট ধাৰণাও হোৱা নাছিল। প্ৰথমে প্ৰায় একাধৰ পৃষ্ঠাতে লকলো সামৰি ল’ব পৰা হ’ব বুলি ভবা হৈছিল যদিও পিচত দুটা খণ্ড কৰাৰ প্ৰয়োজন অনুভৱ কৰা হ’ল। প্ৰথম খণ্ডটোৰে কলেবৰ প্ৰায় এহেজাৰ পৃষ্ঠাৰ হ’লগৈ। এতিয়া দ্বিতীয় খণ্ডৰ ক্ষেত্ৰতো বুলি হিচাপৰ কিছু হেৰকেৰ হ’ল। আগতে ধাৰণা কৰাডকৈ আকাৰ ডাঙৰ হ’ল। সাহিত্যবৰীৰ গিৰ্ণবতি হৈ থকা বিভিন্ন ৰচনাৱলী সংগ্ৰহ কৰোতেও পলম হ’ল; আনহাতে ছপাৰ কামতো লেইদৰে পূৰ্ব-নিৰ্জীৱিত সময়তকৈ বেছি সময় লাগিল।

আৰি এটা দুঃসাহসিক কাম হাতত লোৱা বুলি আগতেই উল্লেখ কৰা হৈছে। এনে এটা গুৰুতাৰ চৰকাৰ, বিশ্ববিদ্যালয়, প্ৰকাশন পৰিষদ আদিয়ে লোৱা হলে আধিক কালৰ পৰা বিবিধি সূচল থাকিলহেঁতেন, সাহিত্য-প্ৰকাশে সেই দাৱিছ লগুতে সেইবিধি সা-সুবিধা আশা কৰিব নোৱাৰে। সেইদেখি আমাৰ অনুবিধাৰিনিৰ কথাগৈকো লক্ষ্য কৰিলে আৰি নিশ্চয় মহানুভুতি আশা কৰিব পাৰিব। এনে বৃহৎ গ্ৰন্থালী এখন প্ৰকাশ কৰোতে আধিক কালৰ পৰা কেনে ডাঙৰ বোজা এটা বহন কৰিবলগীয়া হয়, সেই কথা নিশ্চয় বাইজে স্বীকাৰ কৰিব। আৰি ভবাপি এই দাৱিছ লৈছিলোঁ—কেতবোৰ আপুনিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি। ৰাজ্য চৰকাৰৰ তৰফৰ পৰা আৰি আপুনি পাইছিলোঁ যে চৰকাৰে বৃজসংখ্যক ‘বেজবন্ধা-গ্ৰন্থালী’ কিনি নিব। কিন্তু দুখৰ বিষয় যে চৰকাৰৰ তৰফৰ পৰা এতিয়ালৈকে কোনো মহাৰি পোৱা নগ’ল। এই ক্ষেত্ৰত অগম সাহিত্য সভাৰ তৰফৰ পৰা কৰা চেষ্টাও বিফল হ’ল। আনহাতে বাইজৰ তৰফৰ পৰাও বিলম্বে সঁহাৰি পোৱা হব বুলি আশা কৰা হৈছিল, সেইদৰে পোৱা নগ’ল।

এনে অৱস্থাত আৰি কিবিধি অনুবিধাৰ হাতেদি কাম চলাবলগীয়া হ’ল—তাকে বেল বাইজে উপলব্ধি কৰে। হেতাৰ সবকি বাৰ্ত্ততেহে আমাৰ পলম হ’ল—আমাৰ হেৰাহিৰ বাবে পলম হোৱা নাই।

আমি এটা কথা। 'বেজবক্সা গ্রন্থালয়'ৰ দাম দুয়োটা খণ্ড ৰখি মুঠতে ৫২ টকা কৰা বাবেও দুই-এটা বছৰে আপত্তি নৰ্পাইছে। ৫২ টকা খৰচ কৰি এই গ্ৰন্থালয়ী কিনাৰ সামৰ্থ্য যে বহুতৰে নাই—সেই কথা আমিও স্বীকাৰ কৰোঁ। কিন্তু সম্পত্তি বিটো দাম ৰবা হৈছে, ডাঙৰৈ কৰাই ধৰাটো কোনোমতে সম্ভৱপৰ নহয়। অৱশ্যে সুলভ মূল্যত প্ৰকাশ কৰাৰ বাবে যি বিশেষ ব্যৱস্থা হাতত লোৱাৰ থল আছিল—সেই বিষয়ত চৰকাৰে তৎপৰতা নোদেখুৱালে। 'বৰীজ বচনাৱলী' সুলভ মূল্যত প্ৰকাশ কৰাটো সম্ভৱপৰ হ'ল—চৰকাৰী অনুদানৰ বলত। কিন্তু সাহিত্যৰখীৰ বচনাৱলীৰ সুলভ মূল্যৰ প্ৰকাশৰ বাবে অনুদানৰ দূৰাৰ বন্ধ হৈ থাকিল।

আমাৰ বক্তব্য ইমানেই। অসম সাহিত্য সভাৰ ৩৭ তম শিং অধিবেশনৰ আগে আগে 'বেজবক্সা গ্ৰন্থালয়'ৰ ২য় খণ্ড প্ৰকাশ কৰিব পাৰি আমি ধন্য মানিছোঁ। আমাৰ এই প্ৰচেষ্টাত অসম সাহিত্য সভাৰ গ্ৰন্থালয়ী সম্পাদনা সমিতিৰ মুখ্য সম্পাদক শ্ৰীঅতুল চন্দ্ৰ হাজৰিকা প্ৰমুখ্যে সুবীৰুদৰ অক্লান্ত পৰিশ্ৰমে যোগোৱা বৰঙণিৰ কথাও আমি এই সুযোগতে শ্ৰদ্ধাৰে সঁৱৰিছো। লগতে অধ্যাপক শ্ৰীযোগেশ দাস আৰু 'দৈনিক অসম'ৰ সম্পাদক শ্ৰীকীৰ্ত্তিমাণ হাজৰিকাদেৱে থানা দিহা-পৰামৰ্শৰে সহায় আগবঢ়োৱা বাবে আমাৰ ধন্যবাদ জ্ঞাপন কৰিলোঁ।

সাহিত্য-প্ৰকাশ
বুঢ়াহাটী—৩

দ্বিতীয় সংস্কৰণৰ বিষয়ে তুমুআৰ

‘বেজবৰুৱা-গ্ৰন্থালী’ৰ প্ৰথম আৰু দ্বিতীয় খণ্ডৰ প্ৰথম সংস্কৰণ শেষ হোৱা কিছুদিন হ’ল যদিও গ্ৰন্থালীৰ দুয়োখণ্ডৰ বৃহৎ কলেবৰে দ্বিতীয় সংস্কৰণৰ ছপাৰ কাৰ হাতত লোৱাত কিছু বাধাৰ সৃষ্টি কৰিছিল। কিন্তু সাহিত্য-সুৰাঙ্গী ৰাইজৰ প্ৰবল আৱেছে সেই বাধা উটুৱাই দিলে। ৰাইজৰ প্ৰবল আৱেছৰ কলমেই ‘বেজবৰুৱা-গ্ৰন্থালী’ৰ দ্বিতীয় সংস্কৰণ প্ৰকাশ হ’ল। সেয়ে আশা কৰিছো, প্ৰথম সংস্কৰণৰ দৰে দ্বিতীয় সংস্কৰণেও ৰাইজৰ প্ৰভুত গ্ৰহণি পাব।

বেজবৰুৱাদেৱৰ কিছু বচনা গ্ৰন্থালীৰ এই দুটা খণ্ডই সামৰি ল’ব পৰা নাই। আশা কৰিছো, তৃতীয় খণ্ডই বাকী থকা বচনাবাৰ্ত্তি সামৰি লব পাবিব। ‘বেজবৰুৱা-গ্ৰন্থালী’ৰ তৃতীয় খণ্ডটো অতি সোনকালে ছপা কৰি ৰাইজৰ হাতত দিবলৈ আমাৰ উদ্ভৱ পৰা চেষ্টাৰ অকণো ত্ৰুটি কৰা নহ’ব।

সাহিত্য-প্ৰকাশ

গ্রন্থ আৰু বিতং বিখ্যাত-সদাচী

প্রথম খণ্ড

॥ জীৱনী, ধৰ্ম আৰু তত্ত্ব কথা ॥

১। মোৰ জীৱন দৌৰণ :	১-১৩০
মূলগ্রন্থ	১-৯৯
পৰিচিষ্ট		
(ক) মোৰ মূলগ্রন্থ	৯৫
(খ) মোৰ মাতৃমুখ দৰ্শন	১১১
২। ডাঙৰীয়া শ্রীনাথ বেজবৰুৱাৰ সংকলিত জীৱনচৰিত :	১৩১-১৪৪
৩। শ্রীশ্রীশঙ্কৰদেৱ :	১৪৫-২১৫
৪। মহাপদম্ভৰ শ্রীশঙ্কৰদেৱৰ আত্ম জীৱনচৰিত :	২১৬-৩৬১
৫। তত্ত্ব-কথা :	৩৬৩-৪৪৮
(ক) ধৰ্ম আৰু ঈশ্বৰ-তত্ত্ব	৩৬৩
(১) সত্ত্ব আৰু নিষ্ঠাৰ ধৰ্মতত্ত্ব	৩৫৬
(২) ব্রীহৎতত্ত্ব	৩৬৮
(৩) বজ্রবৰণ-তত্ত্ব	৩৭২
(৪) বাসনীনা-তত্ত্ব	৩৭৫
(৫) বেদান্তি-তত্ত্ব	৩৯৪
(৬) গীতা-তত্ত্ব	৪০৩
(৭) ভাগৱত-তত্ত্ব	৪১০
(৮) কীৰ্ত্তন আৰু বোঝা-তত্ত্ব	৪১২
(৯) তত্ত্ব-তত্ত্ব	৪৩৩
(১০) দাবৰৰ-তত্ত্ব	৪৩৫
(১১) তত্ত্ব-কথা	৪৪২
(১২) ব্ৰহ্ম আৰু ভগৱত	৪৪৭

৬। শ্রীকৃষ্ণ-কথা :	২-৪২৬৪
(১) শির্ষক শ্রীকৃষ্ণ	৪৪৯
(২) সত্ত্ব শ্রীকৃষ্ণ	৪৫১
(৩) মহেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ	৪৫৩
(৪) দধিবধনব শ্রীকৃষ্ণ	৪৫৭
(৫) গোবর্জনধারী শ্রীকৃষ্ণ	৪৬০
(৬) বজ্র-হবধব শ্রীকৃষ্ণ	৪৬২
(৭) বাস-সীতার শ্রীকৃষ্ণ	৪৬৪
(৮) কংসাবি শ্রীকৃষ্ণ	৪৬৮
(৯) গীতার শ্রীকৃষ্ণ	৪৭১
(১০) পৰিহাসত শ্রীকৃষ্ণ	৪৭৩
(১১) ঈশ্বর শ্রীকৃষ্ণ	৪৭৫
(১২) পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণ	৪৭৮
(১৩) আনন্দবর শ্রীকৃষ্ণ	৪৮৩
(১৪) শ্রীকৃষ্ণ-কথা (১)	৪৮৫
(১৫) শ্রীকৃষ্ণ-কথা (২)	৪৯১
৭। ঠেড়নামের :	৪৯৭

॥ উপক্ৰাস, গল্প ॥

৮। পদ্মকুব্জ-বী :	৫৫২-৫৭৮
৯। লুর্ভাতি :	৫৭৯-৬২০
(১) গীতা	৫৭৯
(২) কিবিত্তিৰ পৰা খাওৰ দাহ	৫৮১
(৩) নিভাবিদী দেবী বা কাডেনা বিবি	৫৮৪
(৪) বাপিবার	৫৮৬
(৫) লম্বোদৰ ডেকা	৫৯০
(৬) লাওখোলা	৫৯২
(৭) বলক ওইন্ ওইন্	৫৯৯
(৮) প্রথম দর্শনত উপজা প্রেম	৬০২
(৯) নিষ্টব ফিল্পন	৬০৫
(১০) ভুৰুকা বৌ	৬০৭
(১১) মাইখালভী	৬১১
(১২) জাতিবানৰ জাত	৬১৫
১০। লাম্বকখান কুঁকি :	৬২১-৬২২
(১) আৰাণে নেপাহবিব	৬২১
(২) বৰ্ণাখোহন	৬২২

(৩) চোব	৬২৬
(৪) পুত্ৰহাস গিভা	৬৩০
(৫) জয়ন্তী	৬৩৩
(৬) ভাৰতৰ বাবুৰ সাধু	৬৩৬
(৭) বোঁৱাখোৱা	৬৪১
(৮) ভদৰী	৬৪৪
(৯) শিৱপ্ৰসাদ	৬৪৬
(১০) বতনবুঙা	৬৪৯
(১১) ভেনপুৰীয়া বোজালাব	৬৫৩
(১২) নকৰ্ত্ত	৬৫৫
(১৩) কন্যা	৬৫৮
(১৪) পণ্ডিত মহাশয়	৬৫৯
(১৫) বালন্তী	৬৬২
(১৬) গেউতী	৬৬৪
(১৭) ঘৰ পতা ককা	৬৬৬
(১৮) মূলা-খোৱা বুঢ়া	৬৬৯
(১৯) জলকুঁৱৰী	৬৭১
(২০) আনাৰ সংসাৰ	৬৭২
(২১) বিলাবানৰ আন্তৰীৱনী	৬৭৪
(২২) চোঁচম্পা	৬৭৭
(২৩) কেকো ককা	৬৮১
(২৪) আৰ্জি	৬৮৩
(২৫) আনাৰ কানীয়া সভাৰ এক অধিবেশন	৬৮৭
(২৬) গীত	৬৮৮
(২৭) দদায়েক পদো আৰু ভতিজাক ভদো	৬৯০
১১। জোৱাৰিবি :	৬৯৩-৭৩৭
(১) আনাৰ সংসাৰ	৬৯৩
(২) যেনে চোব ভেনে টাঙেন	৬৯৪
(৩) কনকলতা	৬৯৮
(৪) নাঙলুচহে দাল	৭০০
(৫) জগবা নঙলৰ ফোঁড়িন	৭০৫
(৬) বৈদাৰ	৭০৭
(৭) বোবে সৈতে বনাইব দল	৭০৯
(৮) লোভ	৭১২
(৯) কানীয়াসী	৭১৩
(১০) জোবুকেবোকা	৭১৪

(ঘ)

(১১) ভোকেল বকরা	১১৮
(১২) ভোকেল বকরাৰ বখালীলা	১২১
(১৩) ভোকেল বকরাৰ অন্তলীলা	১২৬
(১৪) এৰা বাৰী	১২৯
(১৫) বপ্টাকৰ্ণ পৰা	১৩৩
(১৬) বৰ্ণধ্বজা কয়চলাসিৰিচ	১৩৬

১২। কেহৌকলি :	১৩৯—১৮৮
---------------------	---------

(১) কেহৌকলি	১৩৯
(২) নুজি	১৪১
(৩) বিহ	১৪৩
(৪) জুবন বাইদতীয়া	১৪৬
(৫) মাউৰা	১৪৭
(৬) বহিত	১৫০
(৭) ললিতী কাকতী	১৫৩
(৮) পাতসুগী	১৫৭
(৯) শূহ	১৬১
(১০) মাৰ্জাৰী	১৬৫
(১১) বগনিয়াৰ বুঢ়া	১৭০
(১২) ছাইবন	১৭৩
(১৩) দহনতব্	১৭৫
(১৪) বাৰীচোৰা	১৭৯
(১৫) ভৈৰা	১৮৩

॥ সাধুকথা, শিশু-সাহিত্য ॥

১৩। ককাদেউতা আৰু মাউলতা :	১৮৯—৮৫৪
---------------------------------	---------

(১) কুৰুমা চৰাই আৰু বাঘৰ সাধু	১৮৯
(২) এক হাতী আৰু কেঁচাৰ কথা	১৯০
(৩) বৰচোৰ	১৯১
(৪) বুঢ়া-বুঢ়ীয়ে বগৰিঙাটি বোৱা	১৯৩
(৫) বাকস পণ্ডিত	১৯৪
(৬) তিনিজন ভেকা পণ্ডিত	১৯৬
(৭) দেৱাকভূষণ বস্ত্ৰ	১৯৬
(৮) কণ আৰু মন	১৯৮
(৯) বত্ৰি লক্ষনীয়া দৰা-কন্যা	১৯৯
(১০) বাঘ আৰু বাঘী	২০১
(১১) অনুজ বজাৰ বিবুজ মটী	২০৩
(১২) বাঘৰ ভাগ্য	২০৬
(১৩) ভূত আৰু বাঢ়ী	২০৭

(১৪) শাঁখিনা আৰু শাঁখিনী	৮০৯
(১৫) এক সন্ধ্যাৰ কথা	৮১১
(১৬) এটা বুঢ়া আৰু গাঁচ পুতেক	৮১২
(১৭) বাক্স পণ্ডিত	৮১৫
(১৮) বাজৰী আৰু নাপিত	৮১৭
(১৯) কণা আৰু কুঁজা	৮২২
(২০) কথাবাহী বুঢ়া	৮২৩
(২১) নিমাতী কন্যা	৮২৬
(২২) নোবল আৰু সোণপাহী	৮২৯
(২৩) পেটভাঙুৰ কথা	৮৩৪
(২৪) শিয়াল-পগলা	৮৩৯
(২৫) বজাৰ ন'বা আৰু শিয়াল	৮৪৩
(২৬) সোণবৰিৰ বজা	৮৪৪
(২৭) বেটুকোঁৱৰ	৮৪৮
(২৮) ছয় সৰিয়েক, এক বাকলী	৮৫০
(২৯) দুই বাজপুত্ৰ	৮৫২

১৪। বড়ী আইৰ সাধ :

৮৫৫—৯০৮

(১) মেকুৰীৰ জীৱেকৰ সাধ	৮৫৫
(২) বাসৰ আৰু শিয়াল	৮৫৬
(৩) ঠুৰুৰী	৮৫৮
(৪) চোঁৱাকাউৰী আৰু টিপচী চবাই	৮৫৯
(৫) এজনী মানিণী আৰু এজোপা কুল	৮৬০
(৬) বুধিয়ক শিয়াল	৮৬১
(৭) বাঘ আৰু কেঁকোৰাৰ সাধ	৮৬২
(৮) ভেজীমলা	৮৬৬
(৯) বুঢ়া-বুঢ়ী আৰু শিয়াল	৮৬৯
(১০) দীঘলঠেঙীয়া	৮৭০
(১১) গজাটোপ	৮৭১
(১২) নুৰলীয়া পো . .	৮৭২
(১৩) সৰব্জান	৮৭৩
(১৪) এটা শিঙৰা বাছৰ কথা	৮৭৫
(১৫) এটা বলী মানুহ	৮৭৫
(১৬) চিলনীৰ জীৱেকৰ সাধ	৮৭৬
(১৭) তুলা আৰু ভেজা	৮৮০
(১৮) কটাৰোতা নাক, খাবণি দি চাক	৮৮৪

(৬)

(১৯) তীখৰ আৰু চুটিবাই	৮৮৭
(২০) চম্পাৱতী	৮৮৮
(২১) জৰণ্ণৰ বজাৰ উপাখ্যান	৮৯১
(২২) পানেশ	৮৯৩
(২৩) জৌৱাইৰ সাধ	৮৯৪
(২৪) কুকুৰীকণা	৮৯৫
(২৫) ডেকুলীৰ সাধ	৮৯৭
(২৬) ডাইৱেৰেকৰ সাধ	৮৯৮
(২৭) গাইকন	৮৯৯
(২৮) লৰিণী ডিবোতা	৯০০
(২৯) দুই বুথিয়ক	৯০১
(৩০) কাকনী	৯০৩
(৩১) ডুচুং পহ	৯০৬
১৫। শ্ৰীভগৱৎ-কথা (অনুবাদ) :	৯০৯-৯২৪
১৬। অনুদকা :	৯২৫-৯৩৭
(১) বাজহাঁহ আৰু কাউৰী	৯২৫
(২) চৌকোবা আৰু চিঙল	৯২৫
(৩) বুঢ়া আৰু শিয়াল	৯২৬
(৪) ভেলীয়াগাৰেং আৰু ফেচু	৯২৬
(৫) গজাটোপ	৯২৭
(৬) বৰাগী মেকুৰী	৯২৮
(৭) বাসৰ আৰু শিয়াল	৯২৯
(৮) খুৰী ছাগলী	৯৩০
(৯) সাপ আৰু খেতিয়কৰ ভীয়েক	৯৩১
(১০) হাতী আৰু সাপ	৯৩১
১৭। বাঘৰ :	৯৩৩-৯৩৭
১৮। কামত কুতিয় জাতিবৰ লক্ষ্যেত	৯৩৯-৯৫২

দ্বিতীয় খণ্ড

॥ কবিতা আৰু নাট ॥

১৯। কলকল্লি :	৯৫৩-৯৯২
(১) সৰীৰ প্ৰতি	৯৫৩
(২) বায়েক উষা,	
ভনীয়েক প্ৰভিনা	৯৫৪

(২)

(৩)	মইলা	৯৫৫
(৪)	ভোলাকহে ডাল পাঠ			
	বববব সবী	৯৫৬
(৫)	চুমা	৯৫৭
(৬)	খিরডমা	৯৫৭
(৭)	খিরডমাব সোন্দৰ্য	৯৫৮
(৮)	হব	৯৫৮
(৯)	প্রবন্ধুৰাব চিঠি	৯৫৯
(১০)	বাঁহী	৯৬০
(১১)	চয়	৯৬০
(১২)	কুলি	৯৬০
(১৩)	বৌৱাখোৱা	৯৬১
(১৪)	ক'লা-বগা	৯৬১
(১৫)	আনাৰ জন্মভূমি	৯৬১
(১৬)	হয় ঝতুৰ ডাক	৯৬২
(১৭)	বুলা-চন্দ্ৰাৱলীৰ সংবাদ	৯৬২
(১৮)	বাঁহী	৯৬২
(১৯)	ডাকৰ টোপোলা	৯৬৩
(২০)	সত্য কোৰ্ণ	৯৬৩
(২১)	ডবা	৯৬৩
(২২)	কবিতা	৯৬৪
(২৩)	বাঁহী	৯৬৪
(২৪)	চন্দ্ৰা-বাণাব দল	
(২৫)	বোৰ দেশ	৯৬৪
(২৬)	সবী কোমেনো বজাৰ ?	৯৬৫
(২৭)	মাতৃ শ্রদ্ধ	৯৬৫
(২৮)	অৱশেষ	৯৬৫
(২৯)	চালনী আৰু বেজী	
(৩০)	বিহু	৯৬৬
(৩১)	বাধা আৰু সবীসকল	৯৬৭
(৩২)	প্ৰেম	৯৬৮
(৩৩)	শান্তি	৯৬৮
(৩৪)	দেৱবানী	৯৬৮
(৩৫)	বাঁহী	৯৭৬
(৩৬)	কৰ্ম	৯৭৭
(৩৭)	চিৰবোৱন	৯৭৭
(৩৮)	আত্মবোধ	৯৭৭
(৩৯)	বীণাবাদী	৯৭৭

(ক)

(৪০)	ধনবৰ আৰু বভনী	৯৭৯
(৪১)	বভনীৰ বেজাৰ	৯৮০
(৪২)	পকা চুলি	৯৮২
(৪৩)	বহাগ্ৰহণৰ ৰাজী	৯৮৩
(৪৪)	খুপিতৰা	৯৮৩
(৪৫)	নিৰাভী কন্যা	৯৮৬
(৪৬)	তিলকা	৯৮৭
(৪৭)	বেণুকা	৯৮৭
(৪৮)	ঈশুৰ আৰু ভকত	৯৯১

০। পদ্যকাল :

৯৯৩-১০১২

(১)	অসম সঙ্গীত	৯৯৩
(২)	বৃদ্ধপুত্ৰ সঙ্গীত	৯৯৪
(৩)	গীত	৯৯৫
(৪)	সঙ্ঘা	৯৯৬
(৫)	প্ৰিয়ভৰ	৯৯৭
(৬)	কবিতা	৯৯৮
(৭)	জাব	৯৯৮
(৮)	বসন্ত	৯৯৮
(৯)	পদুম পাতৰ পাৰ্শ্ব	৯৯৯
(১০)	বিশৃঙ্খল	৯৯৯
(১১)	বব আৰু সৰু	১০০০
(১২)	বিবহ	১০০০
(১৩)	কৰ্ম	১০০০
(১৪)	আত্মবোধ	১০০১
(১৫)	বৰদৈচিলা	১০০১
(১৬)	সৰ্ববাণী	১০০১
(১৭)	ধূলি	১০০২
(১৮)	বিহুৱান	১০০২
(১৯)	চেনেহৰ চেনেহীলৈ	১০০৩
(২০)	কৃষ্ণৰ গিত্ৰাভঙ্গ	১০০৪
(২১)	বাঁহী	১০০৫
(২২)	বলে নোৱাৰা স্মৰ্শন	১০০৫
(২৩)	সাগৰ সঙ্গীত	১০০৫
(২৪)	দূৰ্য্যোধনে অপুখানাক	১০০৭
(২৫)	শ্ৰোপদীয়ে অৰ্জুনক	১০০৭
(২৬)	পৰীক্ষিতক শূৰীৰ শাপ	১০০৮
(২৭)	সবীকে শূৰীক	১০০৮

৫৯। মিডিকাই :

১০৩২-১০৩২

২২। পাঠ্য :	১০১৩-১০৪০
২৩। সোমজ :	১০৪১-১০৪৮
২৪। চিকমপতি চিকমপতি :	১০৪৯-১০৬৫
২৫। মাটির কথা :	১০৬৬-১০৯২
(১) গদাধর বজা	১০৬৬-১০৬৮
(২) বাবেমতলা	১০৭৪-১০৮০
(৩) হ-ব-ব-ল	১০৮১-১০৮৫
(৪) হেমলিট	১০৮৬-১০৮৯
(৫) বঙলা	১০৯০-১০৯১
২৬। চন্দ্রকান্তিহ :	১০৯৩-১১৩৬
২৭। জয়মতীকু-বধী : ...	১১৩৭-১১৭৪
৩৮। বৈজ্ঞানিক :	১১৭৫-১২২৯

॥ হাঁহি, কোড়ুক, ব্যজ ॥

২৯। কৃপাবর বন্ধুত্ব কাকতল টোপোলা :	১২৩১-১২৭০
(১) মোব জন্মবহন্য	১২৩৫
(২) বিষয় আক বিষয়া	১২৩৬
(৩) সমাজিক	১২৩৮
(৪) প্রসঙ্গ	১২৪৩
(৫) বাউবি-কাকতল জাননী	১২৪৬
(৬) অসীমা আতি ভাউব আতি	১২৪৯
(৭) কবিতা	১২৫৩
(৮) জীৱিকাৰ উপায়	১২৫৬
(৯) বববক্কাৰ বিয়া	১২৬০
(১০) বববক্কাৰ 'কটোখাৰ'	১২৬২
(১১) চেকী কবি	১২৬২
(১২) ইশুবচন বিদ্যাসাগৰ	১২৬৩
(১৩) বাবেমতলা বিজ্ঞ	১২৬৩
(১৪) কৃপাবর বন্ধুত্ব	১২৬৩
(১৫) চুয়া-বিজ্ঞান	১২৬৩
(১৬) কাল আক কাকতল কথোপকথন	১২৬৬
(১৭) কাকতল টোপোলাৰ পোষ্টবট্টেব	১২৬৭
(১৮) জুঙলী	১২৬৮
৩০। কৃপাবর বন্ধুত্ব ওভতানি :	১২৭১-১৩১৮
(১) উল্লেখ	১২৭১

(২)	অবতাব	১২৭১
(৩)	ভাবত উদ্ধাৰ	১২৭৪
(৪)	আনন্দবাব বন্ধুত্ব	
	চমু জীৱনচৰিত	১২৭৭
(৫)	বন্দে বাউবন	১২৮০
(৬)	জাননী	১২৮২
(৭)	পাৰ্শ্ববেষ্ট	১২৮৩
(৮)	অগস্ত্য বন্ধুত্ব	১২৮৪
(৯)	এখন বুকলি চিঠি	১২৮৪
(১০)	পুত্ৰাৰ বৰসীত	১২৮৬
(১১)	ভুল	১২৮৭
(১২)	চৌপদী ভাঙনি	১২৮৯
(১৩)	বৰবন্ধুত্বৰ বৰ বন্ধুত্ব	১২৯০
(১৪)	সৰ্বভাৰতীয়	
	জাতীয় সঙ্গীত	১২৯৩
(১৫)	অপুৰোহণ পৰ্ব	১২৯৩
(১৬)	অসমীয়া ভেকাৰ প্ৰতি	
	উপদেশ	১২৯৬
(১৭)	টককৰ দৌৰাচ্য	১২৯৭
(১৮)	বসন্ত	১৩০১
(১৯)	বাবজস বিখ্যাতলোকৰ	
	চমু জীৱন চৰিত	১৩০২
(২০)	কবিডা দেৱী	১৩০৩
(২১)	বৈশীসকলৰ প্ৰতি	
	বৰবন্ধুত্বৰ উপদেশ	১৩০৪
(২২)	বীণবাসী	১৩০৪
(২৩)	বৰবন্ধুত্বৰ মহা ভাবত্ব	
	গাভৰু	১৩০৬
(২৪)	বুঢ়াৰ জীৱেকৰ বাস	১৩০৯
(২৫)	লাটি চাহাবৰ ওচৰত	
	লগুৱাৰ ওপৰত গোচৰ	১৩১০
(২৬)	ডাঙৰ বিলাপ	১৩১২
(২৭)	ককালৰ বিষ	
	ডাল কৰিবৰ উপায়	১৩১২
(২৮)	বুঢ়া আৰু বুঢ়ীৰ খবৰ	১৩১৪
(২৯)	একাত্মিক অসম্পূৰ্ণ	
	শ্ৰেণীপত্ৰ	১৩১৫
(৩০)	অসমীয়াৰ দুখ	১৩১৫

(ট)

(৩১)	মহাপ্রলয়ৰ লক্ষণ	১৩১৬
(৩২)	কৃপাবৰ বৰুৱাৰ উইল	১৩১৭
৩১।	বৰবৰুৱাৰ মূল্যনি :	১৩১৮-১৪৩২
(১)	বৰবৰুৱাৰ হাহচুৰি			
	মোকৰ্দ্দমা	১৩১৯
(২)	খহটা ডিম্বৰ সজাৰিকাৰ	১৩২৩
(৩)	গোপাল আৰু গোস্বামীনাথ	১৩২৭
(৪)	সন্তোষ	১৩৩১
(৫)	দীঘলা কিনাৰাম	১৩৩৫
(৬)	বৰবৰুৱাৰ বৰ আশীৰ্বাদ	১৩৩৯
(৭)	আশীৰ্বাদ	১৩৩৯
(৮)	বৰবৰুৱাৰ			
	বজা হৰৰ লক্ষণ	১৩৪০
(৯)	বৰবৰুৱাৰ কৱিতা বেদনা	১৩৪১
(১০)	টোপনি	১৩৪২
(১১)	বৰবৰুৱাৰ গাভ			
	চতুৰ বিহু	১৩৪৩
(১২)	বৰবৰুৱাৰ বিহুনাৰ	১৩৪৪
(১৩)	বৰবৰুৱাৰ ভাবোন্মাদ	১৩৪৫
(১৪)	বৰবৰুৱাৰ নালজয়	১৩৪৭
(১৫)	বৰবৰুৱা লোহাৰ শূদ্ধ	১৩৫০
(১৬)	জাবৰৰ পাটি বৰবৰুৱা	১৩৫৩
(১৭)	বৰবৰুৱাৰ শিষ্যৰ			
	সাহিত্যিক প্ৰতিভা	১৩৫৫
(১৮)	বৰবৰুৱা-সুদৰ্শন সংবাদ	১৩৫৭
(১৯)	বৰবৰুৱাৰ প্ৰশ্নোত্তৰ			
	আৰু বেপৰ্ট	১৫৬৯
(২০)	বৰবৰুৱাৰ আস্যুত হাস্য	১৩৬১
(২১)	বৰবৰুৱাৰ হাতৰ বিহু	১৩৬৫
(২২)	বৰবৰুৱাৰ অণ্ডাতক	১৩৬৯
(২৩)	বৰবৰুৱাৰ 'ভিনাৰ টেবুল'	১৩৭১
(ক)	কুকনৰ সাধু	১৩৭২
(খ)	হাজৰিকাৰ সাধু	১৩৭৫
(গ)	শইকীয়াৰ সাধু	১৩৭৮
(ঘ)	বৰাৰ সাধু	১৩৮১
(ঙ)	বৰুৱাৰ সাধু	১৩৮৫
(২৪)	বৰবৰুৱাৰ হালধু	১৩৮৬
(২৫)	বৰবৰুৱাৰ প্ৰশ্নোত্তৰ	১৩৮৮

(২৬) বববক্সাৰ প্ৰতিবাদ	১৩৯১
(২৭) বববক্সাৰ 'জুস্তনী'	১৩৯২
(২৮) সম্পাদকৰ কথা	১৩৯৫
(২৯) বববক্সাৰ চিঠি	১৩৯৭
(৩০) বববক্সাৰ কু	১৪০২
(৩১) বববক্সাৰ বেদান্ত ব্যাখ্যা	১৪১২
(৩২) বববক্সাৰ	১৪১৪
(৩৩) বববক্সাৰ বুৰুৰপি	১৪২৭
(৩৭) বববক্সাৰ বুৰুৰপি	১৪২৯
০২। বববক্সাৰ ভাষাৰ বববক্সাৰ (১ম ভাগ) :	১৪৩৩-১৪৮৮
(১) অনুবাদপুৰাণ (১ম)	১৪৩৩
(২) অনুবাদপুৰাণ (২য়)	১৪৩৫
(৩) অনুবাদপুৰাণ (৩য়)	১৪৩৮
(৪) জীৱন মৰণ বিচাৰ	১৪৪০
(৫) বৃত্তা বান	১৪৪২
(৬) তিনি বাহাৰ	১৪৪৩
(৭) সভা আৰু সভ্যতা	১৪৪৪
(৮) যুগ-ধৰ্ম	১৪৪৬
(৯) মিলন	১৪৪৮
(১০) বিবহ	১৪৫০
(১১) বিচ্ছেদ	১৪৫৩
(১২) বিহ	১৪৫৫
(১৩) জহ	১৪৫৭
(১৪) বাজনীতি	১৪৫৮
(১৫) দেশোদ্ধাৰৰ দিহা	১৪৫৯
(১৬) বববক্সাৰ মে সভা	১৪৬০
(১৭) জী-বাবীনতা (১)	১৪৬২
(১৮) জী-বাবীনতা (২)	১৪৬৪
(১৯) জী-বাবীনতা (৩)	১৪৬৫
(২০) অভিনন্দন	১৪৬৮
(২১) জাতীয় ঐক্য	১৪৭১
(২২) বৰ্ণ, সাম্প্ৰদায়িক মূল্য	১৪৭২
(২৩) টেকেলা-মুদ্ৰা	১৪৭৫

(৬)

(২৪)	গল্প-প্ৰয়াগ	১৪৭৬
(২৫)	কবি-বিদ্ভাটিৰ কুবকুবধি	১৪৭৮
(২৬)	নোবেল প্ৰাইজ	১৪৮১
(২৭)	মুৰবীয়া বেজমেল দৰ্শন	১৪৮২
(২৮)	মুৰবীয়া			
	বেজ মেলৰ কলাকল	১৪৮৪
(২৯)	বন্	১৪৮৬

৩৩। বৰবৰদ্বাৰাৰ ভাৰব বৰবৰদ্বাৰা (২য় ভাগ) :

১৪৮৯-১৫৫৬

(১)	বুৰবুৰধি বহুগা	১৪৮৯
(২)	হাঁহি	১৪৯২
(৩)	সাহিত্যৰ উৎপত্তি	১৪৯৪
(৪)	বুৰঞ্জীৰ লোকাভ্য	১৪৯৭
(৫)	সাহিত্য সভাৰ সভাপতি	১৪৯৯
(৬)	সাহিত্য-সভা দৰ্শন	১৫০২
(৭)	বৰগীতৰ তৰ্জমা	১৫০৪
(৮)	অৰ্ধনীতি	১৫০৬
(৯)	জীৱন পৌৰষণ	১৫০৮
(১০)	ত্ৰিসংখ্যাৰ কালিকা	১৫১১
(১১)	আহৰিৰ অভাৱ	১৫১৩
(১২)	ভোজন	১৫১৪
(১৩)	হৰিয়দ বিবাদ	১৫১৮
(১৪)	ডালপোতা আৰু প্ৰেম	১৫২০
(১৫)	ডাল মানুহ, বেয়া মানুহ	১৫২৩
(১৬)	আমি বলিয়া নে মূৰ্খ	১৫২৫
(১৭)	আশ্বানং বিদ্ধি	১৫২৭
(১৮)	বিবাদ-যোগ	১৫২৯
(১৯)	যোগ আৰু শ্ৰদ্ধাৰ্চা	১৫৩১
(২০)	ডনিচাইল্ড	১৫৩৪
(২১)	টুইকপ আৰু			
	গবাবহনীয়া	১৫৩৬

(২২)	ব'দে-পোৰা			
	এংলো ভাৰতী	১৫৩৮
(২৩)	মোক নুহুবি ! নুহুবি !	১৫৩৯
(২৪)	কলিকতা পুনৰ্দৰ্শন		১৫৪১
(২৫)	বন্ধ দেশত তিনি নাহ	১৫৪৯

৩৪। বৰবৰদ্বাৰাৰ চিত্ৰতাৰ শিল্পদৃষ্টি :

১৫৫৭-১৬২২

(১)	ভগৱন্তৰ যত্ৰভাৰ	১৫৫৭
-----	-----------------	------	------	------

(৪)

(২)	চিত্তাশীল বববক্সাব			
	চিত্তাব শিলপুটি	১৫৬০
(৩)	বববক্সাব চিত্তাব চৌ	১৫৬৫
(৪)	বববক্সাব চিত্তাব			
	চাকনৈয়া	১৫৬৬
(৫)	বিহু	১৫৬৮
(৬)	বববক্সাব			
	বিহুৰ আশীৰ্বাদ	১৫৬৯
(৭)	বববক্সাব			
	কবিভাষ পিৰপিৰণি	১৫৭১
(৮)	বববক্সাব			
	পুথি সমালোচনা	১৫৭২
(৯)	বববক্সাব গৱেষণা	১৫৭৩
(১০)	বববক্সাব বিশুদ্ধ দৰ্শন	১৫৭৫
(১১)	বববক্সাব বিমান বিহাৰ	১৫৭৮
(১২)	বববক্সাব ছাকিমী	১৫৮২
(১৩)	কৌতুকাৰী নোকৰ্দাব বজুতা	১৫৮৩
(১৪)	নোকৰ্দাব বাৰচাঙোন	১৫৮৪
(১৫)	ভিনিহি-খুলশালি সংবাদ	১৫৮৬
(১৬)	বববক্সাব লেভেৰি-বোটলা	১৫৮৮
(১৭)	কৃপাবৰ-কেবপাই সংবাদ	১৫৯০
(১৮)	কণকলি কানীয়াৰ প্ৰশ্ন	১৫৯২
(১৯)	নিনাও বেধিৰ প্ৰশ্নোত্তৰ	১৫৯৩
(২০)	কেবপাই বাপুৰ প্ৰশ্নোত্তৰ	১৫৯৪
(২১)	বৌ-বৰালি সবকি গল	১৫৯৬
(২২)	তিৰোতাৰ অধিকাৰ	১৫৯৭
(২৩)	বববক্সাব দুইনম্বৰী শিষ্যৰ প্ৰতিভা	১৫৯৮
(২৪)	বববক্সাব চিঠি	১৬০০
(২৫)	বববক্সাব দিন	১৬০১
(২৬)	বববক্সাব হেতাওপৰা	১৬০৩
(২৭)	বববক্সাব বতৰা	১৬০৬
(২৮)	বুঢ়া হৰিজন	১৬০৮
(২৯)	বুঢ়া-মেঠা সংৰক্ষণী সভা	১৬০৯
(৩০)	বৃদ্ধ বিবাহ প্ৰচাৰ সমিতি	১৬১১
(৩১)	বৃদ্ধ বিবাহ প্ৰচাৰণী সভাৰ গীত	১৬১২
(৩২)	কেবপাই কোম্পানীৰ ভেঁনুভেননি	১৬১৩
(৩৩)	বাঁহীটল বিদায়-পত্ৰ	১৬১৫

(৩৪) দস্তিচক্ৰ বৰবন্ধাৰ আৱিৰ্ভাব	১৬১৬
(৩৫) দস্তিচক্ৰ বৰবন্ধাৰ খেদোক্তি	১৬১৭
(৩৬) দস্তিচক্ৰ বৰবন্ধাৰ আৱকথা	১৬১৯
৩৫। বৰবন্ধাৰ সাহিত্যিক বহুস্বয়ঃ	১৬২৩-১৬৫৮
(১) বস্তি-বৰবন্ধা সংবাদ	১৬২৩
(২) বৰবন্ধাৰ বাণী	১৬২৫
(৩) সাহিত্য সভাৰ কৰ্ত্তব্য	১৬২৬
(৪) আঠচান্দি নঘৰী কংগ্ৰেছ	১৬২৬
(৫) সনাতনী	১৬২৭
(৬) ভূত	১৬২৮
(৭) উইক'প	১৬২৯
(৮) আহকাল	১৬৩০
(৯) অকণি তন্তু	১৬৩১
(১০) 'মুক্তিক' শ্ৰৱণ	১৬৩২
(১১) মূৰ কটা ছাগলী	১৬৩৫
(১২) বিঙল নকৰজল	১৬৩৭
(১৩) উইহাকলু	১৬৩৮
(১৪) ভেজপুৰীয়া বিজয়	১৬৩৯
(১৫) অসমীয়াৰ বীৰত্ব	১৬৪১
(১৬) বৰবন্ধাৰ প্ৰস্তাৱ	১৬৪৩
(১৭) বৰবন্ধাৰ ফোবোহনি	১৬৪৪
(১৮) বৰবন্ধাৰ 'জোক'	১৬৪৫
(১৯) কৃপাৰ বৰবন্ধাৰ প্ৰত্যাশন :	১৬৪৭-১৬৫৮
(ক) ঐক্য	১৬৪৭
(খ) বন্ধ	১৬৫২
(গ) কৃপাৰ বন্ধাৰ নতুন টোপোলা	১৬৫৪
(ঘ) কৃপাৰ বন্ধাৰ লগত অৱত	১৬৫৮
১৬। কৃপাৰ বন্ধাৰ নামনি :	১৬৫৯-১৬৯০
(১) কৃপাৰ বন্ধাৰ ফটোগ্ৰাফ	১৬৫৯
(২) সন্মোহন কাব্য	১৬৬০
(৩) বৰবন্ধাৰ বাঁহীবাদ্য	১৬৬১
(৪) পোহৰী আৰু কবি পোহালি	১৬৬১
(৫) ধোলৰ বোল	১৬৬২
(৬) মিঠা চোকাৰী বাজে	১৬৬২
(৭) কছ	১৬৬৩
(৮) বিহুৱা ডাঙৰীয়া	১৬৬৫
(৯) বিহু	১৬৬৫

(ঙ)

(১০)	বহুব-বিদ্যায়	১৬৬৫
(১১)	বুঢ়া আপ বিহু	১৬৬৬
(১২)	দেউতা খুঁটাছ	১৬৬৮
(১৩)	বববকন্দাৰ আত্মসন্তোষণ	১৬৬৯
(১৪)	বববকন্দাৰ খেল	১৬৭০
(১৫)	মুৰ-মুখবনী বিয়াট	১৬৭১
(১৬)	বববকন্দা আৰু চোকাৰান শৰ্মা	১৬৭২
(১৭)	কবিতাৰ কঠিসংস্কাৰ	১৬৭২
(১৮)	মুৰীৰ বাহ	১৬৭৩
(১৯)	মুখল পৰ্ব বা ঢেকীখোষা পৰ্ব	১৬৭৪
(২০)	বিদ্যাৰ বিচনী	১৬৭৪
(২১)	দস্তিচক্ৰ বকন্দাৰ আৱিৰ্ভাৱ	১৬৭৫
(২২)	কবিৰ মূঁজ	১৬৭৫
(২৩)	সাধুভাষাৰ জাল	১৬৭৬
(২৪)	ভোটৰ উপহাস	১৬৭৭
(২৫)	চিলনী খাপ	১৬৭৮
(২৬)	গোৱালপাৰা হৰণ	১৬৭৮
(২৭)	লক্ষ্যভেদ	১৬৭৯
(২৮)	ভোটৰ গভাত দিয়া বববকন্দাৰ বন্ধুতা	১৬৭৯
(২৯)	নতুন অসমীয়া ভাষা	১৬৮০
(৩০)	বববকন্দাৰ বিয়াৰ উদ্যোগ	১৬৮১
(৩১)	উজ্জীৱমান ন-অসমীয়া ভাষা	১৬৮২
(৩২)	বববকন্দাৰ সৈতে মূল্যকাণ্ড	১৬৮২
(৩৩)	পক্ষীৰাজ-বববকন্দা সংবাদ	১৬৮৩
(৩৪)	THE POTION POETIC	১৬৮৪
(৩৫)	FIT POETIC	১৬৮৪
(৩৬)	আঞ্চল বাটতে	১৬৮৫
(৩৭)	খোষা কবিতা	১৬৮৫
(৩৮)	কন্দাৰৰ ডিগি তাই	১৬৮৬

॥ ভাষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি ॥

৩৭। অসমীয়া ভাষা আৰু সাহিত্য :	১৬৯১-১৬
(১) অসম	১৬৯১
(২) পুৰণি অসমৰ জিলাগুনি	১৭১৬
(৩) অসমীয়া ভাষা	১৭১৯
(৪) অসমীয়া	১৭৫২
(৫) অসমীয়া ভাষাৰ উন্নতি	১৭৫৩

(খ)

(৬)	ভাকৰ পুথি	১৭৬১
(৭)	অজীয়া নাট	১৭৬৫
(৮)	দুই মহাপুৰুষৰ ছন্দ আৰু সুবোধ	১৭৬৭
(৯)	অমৃতকন্দলি আৰু বানসবৰী	১৭৭৪
(১০)	বোকা-বহু	১৭৭৫
(১১)	নগুথিৰ চিলাকিৰ চানেকী	১৭৭৯
(১২)	হিলেটীয়া	১৮০০
(১৩)	অসমীয়া গৌৰীপুৰত বঙলা সাহিত্য সভা	১৮০২
(১৪)	পৰিশিষ্ট	১৮১৭
(১৫)	কোন কাৰ বিকৃতি	১৮১৮
(১৬)	বনছন্ন চিকুট	১৮২১
(১৬)	প্ৰাগজ্যোতিষপুৰ	১৮২৯
(১৮)	অসম কাৰ ?	১৮৩১
(১৯)	ভকণ অসম উঠা	১৮৩৩
(২০)	অসম ছাত্ৰ সন্মিলনৰ সভাপতিৰ ভাষণ	১৮৩৫
(২১)	অসম সাহিত্য-সভাৰ সভাপতিৰ ভাষণ	১৮৪৮
(২২)	অসম সাহিত্য-সভাৰ বিশিষ্ট অতিথিৰ ভাষণ	১৮৭২
(২৩)	শেষ ভাষণ	১৮৮১
(২৪)	বিবিধ প্ৰসঙ্গ	১৮৮২
(২৫)	অভিনন্দন আৰু সন্নিধান	১৮৮৯

টোকা: গ্ৰন্থাৱলী দুই খণ্ডত ঠায়ে ঠায়ে ভুল বৈ বোকাৰ বাবে আৰি দুঃখিত। শুধৰণিৰ বাবে দুই-এটা সোধোন উল্লেখ কৰা হ'ল। (১) প্ৰথম পৃষ্ঠাত উদ্ধৃতিৰ বিত্তীয় শাৰীত 'বাৰা' নথি হ'ব লাগে 'চাপ'। (২) ১৬৭২ পৃষ্ঠাত 'কোকা'বাম লক্ষ্য প্ৰথম তত্বত আৰু কবিতাৰ কাঠিন্দাকাৰ বিত্তীয় তত্বত হ'ব লাগে। (৩) ভাঙনি-পুথি 'ভগ্নৱৎ কৰা'ত মূল গ্ৰন্থকাৰ মহৰি দেবেত্ৰনাথ ঠাকুৰ। (৪) ১৭১৯ পৃষ্ঠাত প্ৰথম খণ্ডৰ সন্নিধান হ'ব লাগে প্ৰথম বক্তৃতা।

— সম্পাদক

*** Lakshminath was quite a pioneer in many forms of literature in Assamese. Of him it may be said, as Dr. Samuel Johnson had said about Oliver Goldsmith, that "there was no branch of literature which he did not touch, and there was nothing he touched which he did not adorn". A cursory glance over his published works would show the range of his literary output. He was primarily a prosateur, although he published some beautiful lyrics and songs which are unique of their kind in Assamese. He was also a humorist and a satirist of social life and social ways. He had a broad sympathy for humanity, and this sympathy was illumined by his good-natured humour. He created a unique type in Assamese literature, and that was the personality of Kripabar Barbaruwa. The Kripabar volumes are racy of the Assamese soil, and they are so very popular that they have given to Lakshminath the sobriquet of 'Charles Dickens of Assam'. He wrote one novel, and besides brought out two collections of folk-tales, and seven dramas. He has a number of penetrating studies of the great religious personalities of Assam like Sankara-Deva and Madhava-Deva. His several volumes of serious essays, literary, cultural, political as well as religious are also outstanding creations in modern Assamese literature. And above all, one of the finest books in Indian literature is his Autobiography. (Mor Jivan Sowaran).

Lakshminath Bezbaruwa's life was not a sensational one—it was that of a highly cultural gentleman who was in business, but who by his pen brought about an intellectual and even a spiritual renaissance in Assam. His influence has been working silently, with the passing of decades his importance is becoming more and more strongly established in the domain of Assamese literature and culture ***

-Dr. SUNITI KUMAR CHATTERJI

কদমকলি

(প্রথম প্রকাশ—১৯১০ চন)

পাতনি

কবিতা হয় যদি হওক, নহয় যদি নহওক বুনি নাভেসময়ে লিখ। পদ্যবোব গোটাই একে ঠাই কবি এই কিতাপখন কবা হল, কপি হবর দশাশা কবি নহয়। বোব নিজৰ বচনাবোব বোব নিজৰে পচিবলৈ ভাল লাগে; বোধকৰে। নিজৰ দেখি। সেইবোব সিচ'বতি হৈ থকা বাবে, পচিব খুজিলে আহকাল পাওঁ, সেইদেখি সেইবোব একে লগ কবি স্মৃচলকৈ ললোঁ। এখন ছপোৱা আৰু হেজাৰখন ছপোৱা প্ৰায় একে ধৰণে কথা; সেই বাবে সেইদৰেই ছপাই থলোঁ। বাৰ মন যায় পচিব, বাৰ মন নাযায় নপচিব। আৰু বাৰ মন যায় তেওঁ মনত অলপো খুকুৰি নাবাখি তাৰ কাঠসংকাৰ কৰি সন্তোষ লভিব, বাইজৰ আগত এই নিবেদন।

১৮৩৫ শক, ১ ভাদ
লবোলাচ হাওড়া }

গৃহকাৰ

সখীৰ প্ৰতি

১

প্ৰাণসখী! নৃধীনাংক জন্মটো এনিলা?
অন্ত নেহ, অত নাযা স ফলো পাহনিলা?
সোঁ চোৱা আকাশত ক'লা ক'লা ডাশবত
চমকি চমকি বিজুলীয়ে উমসিছে,
গোন গোন কৰি নেদে গাজখি এৰিছে।
ডাৱৰবদেখি ডাৱ, ম'ৰাই উখালি পাৱ,
ছালি ধৰি চৈও ধৰি নাচোম বৰিছে,
ডোমাব বিৰহে সখী হৃদয় লহিছে।

২

আকৌ চোৱা পানীপিয়া "পিওঁ" "পিওঁ" মাতেবে,
জুৰাইছে প্ৰাণ পানী পি হাবিয়াহেবে।
খুকুৰ বাক। কিন্তু বোব সন্নিপাতে মহাঘোৰ,
শুকাই শুকাই হিয়া কৰ্কবীয়া কবিলে,
প্ৰাণপখী মৰি যাব নেহ-পাণী গিলিলে।

৩

ডাউক-ডাউকী শুনা "কুৱা" "কুৱা" মাতেবে,
জুখ-সবোববত আলাপে মন বঙেৰে;
কদমৰ ডালত পৰি কপৌ-কপৌমনীযুৰি
'কুক' "কুৱ" কবি হৰিষেবে গীত গাইছে,
দুৰ্ভগীয়া মই যাত্ৰ হায় বুকু গেলিছে।

৪

চেনেহৰ গীত শুনা সোৱা নৈয়ে গাইছে,
কুল কুল কবি চোৱা কেম লব ধৰিছে।

সখীৰ লগত গৈ কেনেটক মিন হৈ
একে জীৱ একে দেহা, আন মন নকৰি,
বৈ যাব মন স্তৰ্ণে স্কলোকে পাহনি।

৫

পানীৰ বুকুত বুধবুদবোৰ খেলিছে;
অলপ উমসি দেখা আকৌ বুৰ মানিছে।
সৌকালে কবা মন চিকুণ্ডাম নাওখ
দুই পাখি কাল বেগি কেনেটক সঁতুৰিছে,
মন যায় বোৰো, কিন্তু বিধিয়ে বিভৰিছে।

৬

এবা বোহ, আহাঁ সখী! একেলগে বঙেনে
কপোৱালি নৈৰ ৰাতিত স্কৰে। ঠগেবে;
দৌল সাহেঁ, নাদ খানো, শিলগাটগোটাখি আনো,
ৰালিৰোঁবা, ৰাতিনাহী খেমি খেমি লৱেৰে।;
গালি পাবি প্ৰতিম্বনিক ডিঙি বেগি চিৰঁ বো।

৭

আহাঁ হেৰা প্ৰাণসখী! নৈত নাৰি মালোৰে।
বুৰ মাৰি পানীৰ তলত, পাৰোঁনাগে ভাগৰে।।
চিলনী-সাঁতোৰ দিওঁ, লোতেলোতেউটি ৰাওঁ
পানীত টুকুৰিয়াওঁ আঙুলিৰ আগেবে,
বুৰবুৰি কাটে। পানীৰ তলত নাকেৰে।

৮

কুলিবে সিন্নাৰে। আহাঁ! কুলনিত লোমাই
গোলাপক পেলাওঁ লাফ ওৰণী শুভাই

চিকিৎসা

সেউতীক সিঁও বিয়া বাঙলেবে সইতে
শাৰী পাতি মালতীক বহুহাওঁ ডহিতে
বকুল গোটাঁহি আনি নিমবৰ সিঁচি পানী
নোৱাওঁ উকলি দি আঙলগা নাৰেবে,
গাছবিৰিণাৰ পাত বজাওঁ আনন্দেৰে।

৯

বৰ-বাৰী নিছা, কোনো কালে বোক নালাগে
নেচাও পৰক যি ইসৰ নিতিয়াগে।
বকুলৰ ওটি খাম, পেউতীৰ বিয়া চাম,
কবৰীৰ নো পিন, কেতেকীৰ মুলি লম,
ভোমোবাৰে গাম গীত, কুলিৰে বন্ধাম নিত,
ভাতকেচুৰ সৈতে ওবেদিন গাম নাম।
পদুমপাহিত উঠি নাৱকো খেলাম।
সেইদেখি মোৰে শপত চোৰ। বুধ ভুলিহে
দুবীয়া সখীক কিয় মাৰা তুৰি পুৰিহে?

১৮৮১ শক

ভাদ, কলিকতা

বাজেক উষা, ভনীয়েক প্ৰতিমা

(কুসমিত)

১

প্ৰতিমা। "হেৰা বাইটা। কিহে সোচো কুটুকাকুটুকী
নাচি নাচি কুলে কুলে মাৰিছে ডুমুকি?
এহে বাক অ' চুমাচুৰি কৰিছে হৰলা?
ইবান চেনেহ আও। চাওঁগৈ বৰ্ণ।"

২

হৰ বাইটা। বৰ বৰন, বৰ ভাল পায়,
মুখভেই মুখ দি ভেনেই পনি যায়।

৩

ইকি ১. দেখোন মোৰ মুতিমুণিটন
শোৱাই মাৰিছে লৰ হাঁহিৰুখ কৈ?

৪

সঁকলি। পৰিল তাত। চুমাও খালে,
বাইটা। মোৰ বুতি কুলত চুমা দিলে।

৫

বুতি হেৰা। হই, অজি চিনিলে। তোমাক।
বুতি সখী। হই আক চিনিলে। তোমাক।
কেৱলে মোক অতদিন দি আছিল। ফাকি,—
“তোমাকেহে ভাল পাওঁ বৰবৰ সখী।”

৬

ইস। মোকেইহে ভাল-পোৱা। ‘বৰবৰ সখী।’
বতমানে নিছা কথা।—এনে নিছলীয়া।
অ’—আজলী সখীক পাই ভাল কাকি দিয়া।
এতিয়াহে জানিলো ভোঁৱাৰ চতুৰালি
আগত নহলে জানো কত পাৰা গালি।
ই:—‘তোমাকেই হে চুমা খাম, জীওঁ বতদিন;
তোমাবেইহে উমলিম, দুইবো নাই ভিন।’

৭

আটাইবিলাক কাকি; আটাইবিৰি মুখৰ বহলা,
হই হেন সখীক এৰি ভাল সখী পাল।
ভাগ্যে মই দেখিলোঁ দেখিহে
নাইবা আক কত ভুৱা দিনাহেঁতেনহে।
বাক সখী। বাক তোমাৰ চিত
পেটত এতেক কথা, নীজানো কিঞ্চিৎ।

৮

দেখি। অ’বৰিছো ‘নিলাজী’ সখীৰ কথা,
মোতেইহে দেখোঁচো, মোনইহে বোখা।
বেয়ে বাওক ওচৰলৈ কুছিনুছি যায়;
সদায় বনত ড়,—সখী বেয়া পায়।
মোৰ হৈ বৰিব পাৰে, ময়ো তেওঁৰ হৈ
কুচুটীয়া সখী পালোঁ, এনে সখী সৈ।

৯

বাইটা। গোলায়ে মোৰ বৰবৰ হৰে সখী শিখিলাম,
মই যেনে ভাবোঁ, কেটন ভেনেকুৱা নাই?
চকুৰ আকণ্ডে বাইটা। শিৱতী মোৰি আছা—
দেহ বেক মুক্তি সখী; বিলালক মিছা।

১০

এই কবিতাটোই বই নামো—

মোর গাধী-গোকব হল, কেনেকৈ চাই থাকে ?

বনত পকিলে গাটো বহুবাহি বার,
পূৰ্ণি চেনেহৰ কথা কৈও অন্ত নাই।

নেতিয়া বাছনী-বেলি ডেকাখোঁৱা হৈ,
নকৈৰ ওঠিলে বার 'জোক' 'জোক' কৈ।

আহোঁ বই শেওতা কালি

বতাহেও ডালি ডালি

কবি মোৰ মূৰ চুলি উকুৱাই দিব,
সখীয়ে দূৰত দেখি বড়ত হাঁহিব।

১১

দিনটোৰ বতোক কথা নামৰ সুবেবে
বিনাই বিনাই গাধীক কব হৰিষেৰে।

কামিনুনি হোৱা দেখি,

আকোৱালি ধৰি গাধী,

বাতিটোলে লগাৰ বাত বেজাৰ বনেৰে
ভেনে গাধী এনে হল কোনটো চিত্তেৰে ?

১২

কাউনীয়ে কা কৰিব গছৰ ডালত বৈ,
ফুল-কটা লোটাৰে এলোটা পানী লৈ ;
মৰো ধূৰ ধূৰ, ধাইটা সখীকো ধুৱাব,
বাতিটো আঁতৰিছিলো মূলি চুমা ধাব।
তেরেঁ ধাৰ চুমা, মোত হেঁপাহ আছিলে,
দেহি ঐ ! এতিয়া দুটে সখীক ভুলালে।

১৩

হেৰা কপটীয়া গাধী।

কাপলাৰি মাৰি থাকিলেনো কিটো হৰ ?

তেনেকৈ বলে জানো গাৰ দাৱ ধাৰ ?

তুনি মোৰ কথাকোচোন সনিধান দিয়া,

আইয়ে—কিহবনো ইমান গল ? গাতে বাটি মোৰ।

১৮১১ শক

গীত, কবিতা

২

বইনা

১

বইনা বইনা মূলি কডনো বাতিৰ বই,
কডনো বিনাই আৰু কাকুতি কৰিব ঐ,
নাই নে বইনা মোৰ ? নাই নেকি বনচোৰ ?
নাই নে, নাই নে মোৰ বইনা মউৰ ?
নাই নে জগতে মোৰ চেনেহ-চকোৰ ?

২

কিমান চাকুৰি হিয়া বিচাৰেঁ। গাধীটি মোৰ,
কিমান চিঙাই মুকু চিতাচিঙ কৈলে মোৰ,
বিলাকুল, বিলাকুল, নাই ডাব কুলাকুল
তথপি বাতৰি নাই বইনা। গাধীৰ
তথপি বাতৰি নাই চকুৰ মণিৰ।

৩

ৰঁচাটক, সঁচাটক যদি পৃথিৱীত এই
নাই গাধী যাক বাৰ্তো বইনা বইনা কৈ
কিয় ৰঁজা সোণোৱালি, মৰৰ গাধীৰ ছালি,
চেনেহ-চাউলে কৈতে হেঁপাহ-বাটিত
দিলে মোৰ হৃদয়ত কৰিমো ধাপিত ?

৪

কিয়নো কিয়নো কাণ মাত, 'আকলুৱা' অতি ?
কিয় দিলে মুখ মোৰ চুমাৰ বলিয়া পাতি ?
মুকুত বইনা-বোপ কেলে মোৰ কৰে ভোগ ?
মৰৰ নথকা বোপ কিয় দিলে মোক ?
মহলে মটনা, বই গাপাত কিয় তোক ?

৫

এয়ে নে 'চিকুণি' মোৰ লগাটত লিখা হল ?
বইনা বইনা কবি বৰিবলগীয়া হল।
আছে যদি সঁচাটক, তই যদি হৰ তয়ে,
দে দেখা, দে ধৰা, কডনো জীয়াতু মৰ ?
কত চট্‌কট কবি 'জীৱন' ভাব 'ধৰ' ?

৬

কানোতে কানোতে মোৰ চকু হেৰ টুৰিছিল,
বাতিতে বাতিতে বাতিত জ্বলি নাছিলো হল।
জাবোতে জাবোতে লোপ, শুকাই দি বসনি বেল,

ভাষাপি এখুদো তোর নালাগে মবন।
বোক পুৰি মৰাটোৱে তোর নে মবন ?

৭

মৰুৰ মইনা নাম নাঝানো কোনেনো দিলে,
শিলৰ বুকুত কোনে প্ৰেম-লগণু সানিলে ?
নিৰিলিল নাও-গাও নালাগিল আওভাও,
নতু মইনাৰ হিয়া মইনাত নাই,
কেনেকৈ এমন কথা জন পালে হায় ?

৮

নাই দেখা, নাই শুনা, কেনেদো মইনা তই ;
কটন পলে কি কনিলে তোক ছেৰ পাম মই ?
নেজানো কি বস্তু তই, একো উৰাদিহ নাই,
মাত্ৰ তোক লাগে বোক ভাবৰ প্ৰতিমা,
মণি নাই, আছে শুধা চেনেহৰ টোমা।

৯

কেতিয়াও আঁলআধানি নকৰেঁ মইনা তোক
মবন-নৈত নিতে বুৰাই বাধিন তোক
মবন-অন্ত চালি, মবন বহৰ-খালি,
মবন-জুইত পাগি মবনৰ হাতে,
আনি দিয় তোক সোণ। মবনৰ হাতে।

১০

মবন মবন গীত বাতি-দিমে মই গাম
চিকুণ চেনেহ-চুমা নিতে ন ন খাম
প্ৰেমৰ শীতল পানী প্ৰেম-কলহত আনি
পৰম বতনে সিঁচি বানান আদৰে তোক,
দেখা দে মইনা ছেৰ। বধ নকৰিবি বোক।

১৮১২ শক
কাতি, কলিকতা।

— — —

তোলাকেহে ভাল পাওঁ মবনৰ সখী

১

তোলাকেহে ভাল পাওঁ, তোলাকেহে মুখ চাওঁ
তোলাকেহে দিনে-বাতি কুৰেঁ। মই দেখি
তোলাকেহে ভাল পাওঁ মবনৰ সখী।

২

একেধিৰে একেনে একেভাৱে একেখানে
থাকেঁ কেতিয়াবা হৈ কাঠৰ পুতলা,
মোহে আন একো, মাত্ৰ জপোঁ তুমি-নালা।

৩

কেতিয়াবা গুণ-গুণ কৰি গীত সৰুৰূপ,
হিয়াৰ হিমোল এটি কৰেঁ। বে বেকত,
পাকা সখী তুমি মাত্ৰ সেইটি গীতত।

৪

হেৰাল হেৰাল কিবা বুলি কুৰেঁ। বাতি-দিবা
নেপাই নিৰাশ হৈ হুমুনিয়া কাটো
তুমিহে হেৰোৱা ধন, তোলাকেহে স্মৰেঁ।

৫

নিমাত দুপৰ বাতি একেধিৰে তৰা এটি
চাই চোপ্ চোপ্ পানী পৰে যে চকুৰ
তোলাকেহে ভাবে হিয়া কৰে মৰ্ম্মৰ।

৬

“কেতেকী” “কেতেকী” কৰি উৰি যায় পৰীযুৰি
কত প্ৰেমিকৰ মন যায় তাৰ লগে,
মোৰ মন তোমা বিনে তাততো নালাগে।

৭

নিৰ্জ্জন নদীৰ কান এজনে গাইছে গান
বতাহে আনিছে তাৰ বিগি বিগি স্তব-
জানা গথী, তাত মোৰ আশা নোহে পূৰ।

৮

ফুল ফুল কৰি কত হইছে কৰি উ-মত
কিছু মোৰ পক্ষে ফুল নিকুল সমান,
তুমি-ফুল বিনে মোৰ ফুল নাই আন।

৯

বসন্তৰ কত কুলি পঞ্চমত জ্বৰ তুলি
গায় গীত, তালৈ গথী কোনে কৰে কাণ ?
তোমাৰ হাতত মাত্ৰ আছে মোৰ প্ৰাণ।

১০

বিলত ভেটৰ পাছি জোন দেখি নাহে হাঁহি,
সেই হাঁহি চাই আক কত লোকে হাঁহে,
তোমাৰ হাঁহিত বাজে মোৰ হাঁহি নাহে।

১১

হৃদয়ে হৃদয়ে মেহ,
নাই যদি নাই শেহ,
সকলোরে চেনেহর নদীত সীতোবে,
নেপালে ভোমার মেহ বোর হিমাধনে।

১২

ভোমার অখত অখত
ভোমার দুখত দুখত
ইকীরন বোর সখী জীরনে ভোমার,
ভোমাবেহে মই সখী ভোমার--ভোমার।

১৩

ভোমার মন-নাও
উঠি চেবা উঠি যাও,
তুমি বোঝা ভাল-পোরা পবিত্র প্রণয়,
বুঝা বা বুঝা বেনে ইচ্ছা হয়।

১৪

চেনেহ-দোলেবে অচা,
নারর পিবিবে জোটা
বুঝিলেও নারে সৈতে এষাএবি নাই,
এনে বুঝা অখে ভবা ভাগ্যরন্তে পায়।

১৫

অনিশ্চয় নকরিবা,
ধূসর তুমি ভানিবা
ভোমাকেহে দিনে-রাতি ফুরে। মই দেখি,
ভোমাকেহে ভাল পাওঁ মনমর সখী।

১৮১২ শক, কাতি
২নং ভরানীচরণ দত্তর লেন, কলিকতা

চুমা

(১)

কপৌ-কপৌরনী
চুমাত বলিয়া
হবিগা-হবিগী আক,
ভাটৌ-ভাটৌরনী
চুমাচুমি চোরা,
খাইছে প্রেমর লাক।

কুলে কুলে চুমি
কুল বড়গীরা,
ভোমোবা চুমাত পমা,
সবে চুমার,
যেহে ভেবে মই
কিরনো দেখা চুমা ?

(২)

বতাহে বতাহে
চুমার বাড়বি,
পানীয়ে পানীয়ে চুমা,
আকাশ-পাতাল
চুমার উড়াল
সেউতী চুমাত ঘমা।

চুমার বাণীত
গোকুল-গোপিনী
ধনকবরক জীর,
চুমা খাই খাই
কাবো তত নাই,
মটরা মেগাম কিয় ?

(৩)

সেই দেখি দেখি দেখি এশ চুমা দিয়া,
অন্তত ই প্রাণ মোর বুজিবাঁজি লোরা।

১৮১২ শক। আষাঢ়, কলিকতা

— — —

প্রিয়ভাষা

(১)

প্রশ্ন। জনমবে পরা
শুনি আহি আছোঁ,
বুকুভালাব কথা,
কত পোরা যায়, কেনেকুরা বড়,
কিছ নাই পোরা দেখা।
উত্তর। “প্রিয়ে! শুনি বোরা”
বুলি দিলোঁ নাভ,
মারি হাঁহি মিচিকিয়া,
হাঁহিয়ে হাঁহাই
উদঙালে দাঁত,
কলোঁ আঙুলিবে, “চোরা”।

(২)

প্রশ্ন। থাক আছোঁ শুনি
কিছ নাই দেখা
বড়া গোলাপব মণি,
উত্তর। আকোঁ দেখুৱালোঁ।
প্রিয়ভাষা-ওঠ
হেঙুলী পোৱাল-মণি।
প্রশ্ন। কাঁইট নথক।
কপহ গোলাপ
বোলে পৃথিবীত নাই-
উত্তর। একোকে সানাত্তি
প্রিয়াব দুগাল
ধাকিব ধবিলোঁ চাই।
প্রশ্ন। ক'ত আছে এসে
অপূৰ্ব পদ
বাতি-দিনে থাকে কুলি ?

উত্তৰ। চকুৰে দি ঠাৰ দেখালোঁ প্ৰিয়াক,
 বুৰ্খৰে একো নুবুলি।
 প্ৰশ্ন। প্ৰেমৰ পুতলা চেনেহ-প্ৰতিমা
 কোন খনিকৰে কৰে?
 উত্তৰ। বেয়েখা কৰক সেইটো প্ৰতিমা
 এই চোৰাঁ মোৰ হবে।

১৮১৩ শক
 কলিকতা

— — —

প্ৰিয়তমাৰ সৌন্দৰ্য

কেলৈ লাগিছে সেন্সুৱীয়া গ্লান
 কবিঃ-প্ৰমিকৰ জুই?
 কোৱাতাত্ত্বীয়া ওঠৰ তলত
 কেটীসাপ থাকে শুই।

কিয়ৰা লাগিছে তিৰবিৰ চকু
 বেনে সৰগৰে তৰা,
 ওখ বুকু কিয় লৱণুকোমল,
 মদন পিচলি পৰা?

কি কাম দীঘল মেঘবৰণীয়া
 সাগৰৰ চউ চুলি?
 প্ৰেম-পৰ্গলাৰ হৃদয়-তৰণী
 বুৰি পায়গৈ ডলি!

ম্বাল দুবাহ কি কাম সাধিব?
 মত্ত প্ৰণয়ীৰ দোল,
 মিহি মউমাত, বিয়াধৰ পেঁপা,
 বাখে কৰি মাথোঁ ভোল।

অগোল অখাম অৰলিত চাক
 বাহ, জংঘা, উৰু, কৰ,
 সকলোবিলাক চোকা চোকা অস্ত্ৰ,
 শণাইত অতীত শৰ।

নেলাগে সুলৰী বন-প্ৰাণহাৰী,
 দিয়া বোক এনে দিয়া,
 মিহিয়াত বজি নোৰ এই প্ৰাণ
 হৈ যায় মাইকিয়া।

দিয়া এনে প্ৰেম বি প্ৰেমে বেলেগ
 অতিথি বিলোপ কৰে

প্ৰণয়-মদিৰা দিয়া, এনে বোক,
 চিৰকাল বাগী নেবে।

এদে চুমা লাগে যি চুহাই মুকলি
 নিভাজ হিৱাক জোৰে,
 চকু বেন দুই বুকলি দুৱাৰ,
 প্ৰেমৰ উৰাল-বৰে।

কথা নহয় প্ৰেম-মুকলীৰ মাত,
 কপটতা আৰু নাই,
 মৰমে মৰমে মৰম নিগড়,
 বাছোন বোলে মিছাই।

নিদিৰা, নিদিৰা সুলৰ প্ৰতিমা
 মাত্ৰ সৌন্দৰ্যৰ ধনি,
 গোলপুৰা হাঁহি মুখত নধৰা,
 অস্ত্ৰবত কালকণী।

কোমল জন্তৰ, প্ৰেমময় মন,
 কোমল জুব হৃদয়,
 দিয়া যত দিনে-বাতি মোৰ মন
 অচল অটল বয়।

১৮১৩ শক, কলিকতা

জন্ম

কোনে কলে সেয়া বাঁহী বাজে বুলি?
 বনদেৱী গীত গায়;
 শেৱালিৰ মালা নহয় এইধাৰ,
 তৰাবে গুথিছে ভায়।

নহয় ফুলনি কুঁৱৰীসকল;
 দঢ়াই দঢ়াই কওঁ;
 গোলাপ নহয়, "প্ৰিয়াৰ নয়ন,
 দেখি থিৰ হৈ বওঁ।

কোনে কয় সেইটি হৰিণাপোৱালি?
 ইমান চেতলা নাই।
 বনৰ সৌন্দৰ্য্যই কপ ধৰি ক্ষান্তি
 সেও দি দুৱৰি খায়।

নহয় পুখুৰী, প্ৰেমিকৰ হিয়া
 পানী নহয় প্ৰেমবস,
 নৈ নহয়, ঠিক প্ৰেমৰ প্ৰবাহ
 বিচাৰি প্ৰেম বিৰণ।

বীণাৰ আঁঠুটি উৰি “ওপ” গায়,
কোনেনে ডোৱোৱা বোলে ?
খোপাৰ কলটি উৰিয়েই প্ৰিয়াৰ,
পখিলাৰ নাৰ পালে।
কুৰুপৰী বোলে নিকুন্তনত
“কুৰু কুৰু” ডাক দিছে ?
পখী মহৰ, জাৰা জাৰ কালোন,
প্ৰতিধ্বনি কপে আছে।
কলয়া মহৰ, বিৰহীসৰ
গোটি ধোৱা ধুনিয়া,
প্ৰিয়তমাৰ গাল ওকলি পৰিছে,
যেয়েহে জানা যিহিঁয়া।

১৮১১ শক

কলিকতা

প্ৰবন্ধৰ চিঠি

প্ৰিয়াহে

তোনাব কঠিন চিত্ত,
চাওঁতে চাওঁতে তিনি নিশা গল,
চিঠিৰে কৈলা বক্তিত।
অয়োদশী ৰাতি ‘চিঠিৰ সময়
উকলি যেতিয়া গ’ল,
বকুল ডালত বেজাৰ গীত
পখীটিৰ গোৱা হল।
গোৰ গোৰি কঁৰি বিবাদ-ডাৱৰে
ওলোলাই নিলে মন,
একাৰে একাৰে পোৱাপাটি পাই
শোকত হৰোঁ বগন।
অখণ্ড দীক্ষা দুহন্ত নিশাটো
লোৱেৰে খেদালোঁ খপি,
পূৰ্বেকণ দেখি শোক-শয্যা এইলোঁ
আজি চিঠি পাব জপি।
চতুৰ্দশী ৰাতি চিঠি পোৱা কাল
ওচৰাওচৰি পালে,
আশা বং ভৱ কলকলত ডাব
গোলাইলাকুৰি দিলে।

বুকু বন্দু বন্দু বনত জগাতি
কি কৰোঁ, কলৈ য়াই ?
বভেকে বভেকে কুৰি বাৰ আহি
পদূলিমূৰলৈ চাওঁ।
নিৰাশ! নিৰাশ! চিঠি অলপ কাল
ওলাই আহিল, গল,
অশোককুলিত অশোকৰ গুণি
আগৰ দৰেই বল।
জুব বায়ু জুব বলে একেদৰে
জোনাকী একে পোহৰে,
আগৰ আগত কুলিৰ বাগিচা
লবচৰ ক’তা কৰে ?
আগৰ দৰেই জিলীৰে মাতিলে
দুৰ্দ্ধাত বুকুত। জলে,
আগৰ দৰেই প্ৰবন্ধা পখী
প্ৰেমৰ কথাটি কলে।
কিন্তু ওখ আশা— পৰ্ব্বতৰ টি;
যি আছিল মোৰ ঠাই,
নিৰাশ-সাগৰে পৰি একেবাৰে
সমূলি গলোঁ লুকাই।
সি নিশাৰ মোৰ সকলো অৱস্থা
অভেলা আছাবে চকা,
স্মৃতি-লেখনীৰ এখা-মচা এটি
বেধ আছে চকামকা।
পুণিৰাৰ ৰাতি হাঁহি-ভৰা বুধ,
হাঁহি-ভৰা ভেটপাহি,
নৈ বৈ যায় কুল কুল কুল
অনন্তৰত বাজে বাঁহী।
চকোৰ উন্নত পি পি চক্ৰান্ত,
আক বতলীয়া কবি,
‘প্ৰিয়তমাৰ প্ৰেম’ চিঠি এই পান’
ময়ো বতলীয়া ভাবি।

প্ৰিয়াহে।

কলে বুকু কাটি বায়-
চাওঁতে চাওঁতে সকলো আশাত
অকলি পৰিছে।

পূৰ্ণিমাৰ ৰাতি অউগী আতানে
 প্ৰভেদ এতে নে কিবা ?
 আনান্ধী গিৰি আৰু মোৰ হৃদি,
 বিভিন্ন ৰছাই দিবা ।

১৮১৪ শক

১৮ নং শোভাৰাম বসাকৰ সেন, কলিকতা

বাঁহী

ত্ৰিভুবন মাজে যত বস্তু মধুময়,
 সিসৰৰ সাৰ ভাগ কৰি একেঠাই,
 পুৰালি উদৰ তোৰ হে বাঁহী অগ্নি
 প্ৰেৰণিক মাগিছে কথা পূৰ্ণ কৰ দিয়া ।

মুখামুখ সূৰ্য্যাপ, আদৰ আঙুলি
 বুলাই মাগিছোঁ তিকা, দে প্ৰাণ পুলি ।
 স্বৰ্গৰ অমৃতবাণী পশোক কাণত,
 প্ৰকৃতি মুগ্ধ হওক, দেৱ বিমানত ।

মৰ্ত্ত্যৰ সন্তাপ আতৰক এখন্তক
 দিৰালোক প্ৰকাশক, আতমা জাগক ।
 ধৰা মধুময় হক, কবোক অমৃত,
 উটি মাওক সি সোঁতত মোৰ কাঠচিহ্ন ।

১৮৩১ শক

হাওড়া

চন্দ্ৰ

(গীত)

ঝিঝিট—কাৱালি

হাতে চুকি পোৱা আছিল জোনাই সমুদ্ৰ মধ্য কালতহে,
 বেয়াহুৰে দল কৰি থাকোঁতেই, উঠে ওখ আকাশতহে ।

কটীকৰ টেকেলি লৈ পলাই গল,

ভেঁক লাগি দেৱ-দৈত্য চাই বল

ভেতিয়াহে পক্ষ পুৰণি দেখাই জোনাকে কটীক পিৰেহে ।

সোনৰস এক পথ পান কৰি,
 পূৰ্ণিমাৰ পকি-জকি চলি পৰি,
 এক পথ শুই গা টটাই লৈ আকৌ ভাত লাগি দিৰেহে ।

চকোৰ, বিবহী, ভেট, কৰি, খালি
 পূৰ্ণচন্দ্ৰ চাই মাৰিছে টপালি,
 কুটুকাৰ ফেন, কেঁচা-কলা মাথোঁ সিহঁতৰ আছে ভাগ্যতহে ।

সাতাৰপুৰুষীয়া আত্মককাতকৈ
 বুঢ়া চন্দ্ৰমাৰ চোচোৰা মুখকেই
 বলিয়াই বিজয় বুলি চন্দ্ৰাননী প্ৰিয়াৰ মুখৰে সৈতেহে ।
 চন্দ্ৰকান্ত, চন্দ্ৰধৰ নাম থৈ,
 হোজা ৰাপে বোক নাতে আপবকৈ,
 নাজানে সি নাম কাঠ-কুলা গজা, ভেকুৰা, নামৰে ধোৱা তে

জ্যোতিৰ্বিদে কয়,—চন্দ্ৰগ্ৰহ মৰা,
 জনপ্ৰাণীহীন গোটেই চন পৰা,
 কুপাবৰে কয়, অতি ফাঁকিৰ কৰ্ম্মফল ৰবিলোৱা হে ॥

১৮৩১ শক, আৰোণ
 ঝাৰসোণগোড়া

কুলি

(গীত)

(ৰামপ্ৰসাদী স্মৰ)

আয়ে লুকাই পাৰিলে কণী
 কাউৰীৰ বাহত মনে মনে মোৰ আয়ে পাৰিলে কণী ।
 ফুটিল কণী জগিলোঁ মই ;
 কাউৰী বাহী ডুলি লয় ;
 আপোনাৰ পোৱালি ভাৰি মুখত দিয়ে চোপকণি ॥

চকু মুদি খাই থাকি
 উৰণীয়া পাই পাৰি
 চেগ বুজি ডুবংকৰে উৰি গলোঁ দূৰ বননি ॥
 পাছে পাছে বেমে মোৰ
 কাউৰী মুখি জুৱাচোৰ
 বেৰাৰ ভাপত প্ৰাণ ৰাখি গাভ বোৰ সাই তবনি ॥

কালিদাস, ভৰতুতি,
ছেলী, কীট্‌ছ লবানতি,
আকে আকে কবির খেলাত থাকে। বই প্ৰমাদ গণি ॥

গোটেই বছৰ ডমত চেপা
লাগি থাকে। খাই চেপা
কাঙন-চ'তত আঘাৰ ডালত বহি যাওঁ একপমানি ॥

“সৰ্বনাশ কবিলে কুলি
বুকুৰ বাঁহে কটল গলি?”
দায় দিয়ে মোৰ গাত ভতালিকে বিবহিণী।

১৮২১ শক, আষাঢ়
শ্ৰীৰামগোড়া

বৈষ্ণৱ-প্ৰহাৰ

(গীত)

(বাগেশ্বী—আড়াঠেকা)

অনন্ত আকাশ হাজে দে ধোঁৱা উৰুৱাই।
গলডোক, গলশোক, দে ভাগৰ পলুৱাই ॥
নলী-লগা ধোঁৱাখোৱা,
কবি দে ঐ কোৱামোতা,
চোবোক ভৈৰৱ নামে বিশ্বজগৎ ৰূপাৱাই ॥

সৰ্বভূক বলাহক
বেৰবুল তৰু ২৭,
বামুণভেকোলাবোৰে যেন আৰু নোটোচোৱায় ॥

ধূপ-ধূলা আঁতৰ হক
ধোঁৱাখোৱা চালি বক,
বলাহপাতৰ গোন্ধে বাওক বিশ্ব বলাহলাই।

১৮৩১ শক, আষাঢ়
শ্ৰীৰামগোড়া

ক'লা-বগা

(গীত)

(ভৈৰৱী—স্বাপতাল)

ক'লাই বগাই মিল লাই,
কোন নজনাই কয় ?
পদুমৰ পাহিৰ বুকুত
ভোমোৰা কিয়বা গুপ্ত ?
জোনৰ কোলাত শহা কিয় বয় ?

কুঁড়ৰ কোলাত কিয় বাধা ?
সৌদামিনী মেঘত বহা ?
হিমালয়ৰ ঊঁতত কিয় বগা বৰক পৰি যায় ?

১৮৩১ শক, আষাঢ়
শ্ৰীৰামগোড়া

আমাৰ জন্মভূমি

(গীত)

হেবা আমাৰ জন্মভূমি।
হেবা আমাৰ জন্মভূমি।
এনে দেশ কতো নোপোৱা হেবা ভূমি।
হেবা আমাৰ জন্মভূমি।

কত আছে এনে চাউল পানীত দিলে ডাত ?
কত এনে কুঁজীখেৰেবা টেঙাই বায় বাঁত ?
কত পাৰা পকা-ধৰিচা, কতচেৰীয়া শাক ?
এঠা-দৈ কত এনে নেৰায় ধুলে বাক ।
হেবা আমাৰ জন্মভূমি।

কত এনে ধানৰ পথাৰ, জামোল পাখৰ বাৰী ?
ডলুকা সকাল আদি আছে বাঁহৰ বাৰী।
নুইত্তৰ দৰে বনৈ কত আছে কোৱা ?
ঘুৰি আহাঁ বখুবতী, তখানি নোপোৱা।
হেবা আমাৰ জন্মভূমি।

কত এনে নিৰি-নাচ, কত এনে বিহ ?
কত পাৰা ভগা গাইব এনেকুৱা ফেহ ?
হুটপুট হাঁহি-মুৰ মুকলিনুৰীয়া
লৰা-ছোৱালী কত এনে দেখুৱাই দিয়া ?
এনেখনি দেশ কতো নোপোৱা বিচাৰি,
নিশ্চয় নিশ্চয় নই কণ্ঠ আটাই পাৰি।
হেৰা আমাৰ জন্মভূমি।

১৮৩১ শক, আষাঢ়
ৰাৰসোণোড়া

হয় কতখৈ ডাক

(গীত)

ভহ-জাৰ বাৰিষাবে মিলি-জুলি লৰা।
নহলে ভোঁৱৰ নাও বুবিৰ জানিবা ॥
বগন্তই নুওৱায় সুহৰি কুকুৰ,
জাবে পেহায়, বাহ মাৰে কুহৰ কুহৰ।
ভহৰ তপত মাত যেনে চেতা পানী,
বাৰিষাই ঘৰখা, বিং মাৰে টানি।
ভহ ঘাৰ, বাৰিষাবে-ইত্যাদি।
পানী-মগা হেনগুই হাঁচি ও মাত
আলোত চুনিয়াৰ খোচোনোটো ফাটে।
চন্দ্ৰাৱনী শবত নুপুৰৰ ধ্বনি
মন-বাধ পাতি দিনে ভালকৈয়ে শুনি ॥
ভহ, ভাৰ, বাৰিষাবে-ইত্যাদি।

১৮২১ শক, আষাঢ়
ৰাৰসোণোড়া

বন্দা-চন্দ্ৰাৱনী সংবাদ

চন্দ্ৰা। Now look here Bindu বাই,
Gotell him go :—
নই বাধা নহওঁ, বাঁহী বাই নচুৰিব মোক so !
Let him go to Radha's Bower,
here no চালাকি।
ইবান পাতল নহয় চন্দ্ৰা, ভালব জীয়াৰী নহয় কি ?

বন্দা। হব পাৰা ভালব জীয়াৰী, হব পাৰা গধুৰ।
But why abuse our Radha ?
what is for কচুৰা ?
হাক দিলেও, কলাই বাঁহী বজাবলৈ নেৰে।
Awful naughty that boy
বাধাক বলিয়া কৰে !

চন্দ্ৰা। Steal the flute, pay him back in his
own coin ;
ফুটা কেইটাত মাটি জ্বাই মাৰি দিয়াঁ তাৰ জইন।
That's the way to put an end to that
nuisance.
যোৰাঁ। বন্দা। যোৰাঁ। লক্ষ্মী। pray have
no nourse

১৮৩১ শক
পুহ, হাওড়া

বাঁহী

কোনেনো বজাইছে বাঁহী সন্ধিয়া বেলিকা ?
কোনেনো স্বৰেৰে মাতে “বাধিকা” “বাধিকা” ?
গধূলি বতাহ ধীৰে বিব বিব বয়,
কোনে “বাধা” বুলি মাতে হই তন্ময় ?

নোৱাৰেঁ। ঘৰত বৰ টানে বাঁহী মোক,
লাজ-ভয় সকলোতে নেওচা পৰোক।
কেনি বাম বাট সখী দেখুৱাই দিয়া
উত্তলখুত্তল মন থিৰ নাই হিয়া।

মুখখনি চাই আহোঁ,
মালাধাৰি পিন্ধাই আহোঁ
হাঁহিৰে মাধুৰী পি আনন্দত ভাহোঁ।

১৮৩১ শক
মাৰ, আষাঢ়

জৈন চৌপোয়া

গীত

(আনাতৈবৰী-ঠুংবি)

কই কোঁৱঁ ডাকোৱাল ! কোঁৱঁ কিয় কোঁৱাল ?
বানুকলুনুক কিনো বাজে ?
তোমাৰ সি চৌপোলাত চিঠি নামে অসংখ্যত
কিনো অদভুত বস্তু বাজে ?

বিশেষত আছে পতি, যবত বইছে সতী,
মৰম লাভবি কিম্বা মায় ?
বিবহত পোৱা নাৰী মাগি শ্ৰেয় শান্তি-বাৰি
প্ৰণৱীক প্ৰণয় জনায় ?

পিতৃৰ সন্দেহ-বাৰ্তা, মাতৃৰ ভাষনা-চিত্ত
বন্ধুৰ সাদৰ-সভাষণ,
হতাশৰ আশা-বল, মাতৃবৰ চকুজল
শোকাক্তৰ মধুৰ সাক্ষৰ,

প্ৰভুৰ আদেশ-বাণী, ভূতাব প্ৰাৰ্থনাখিনি
বজাৰ অনুজ্ঞা আজ্ঞাখিনি ;
মন-সাগৰৰ নানা গতি, চিন্তা, বিবেচনা
চিঠিকপে কি চৌপোলাবাসী ?

নহয় চৌপোলা সেয়া সংসাৰৰ সৰু কক্ষ
পৃথিৱীৰ ক্ষুদ্ৰ ভাৰতবৰ্ষ ?
কোঁৱঁ ডাকোৱাল কই ! হয় যে নহয় বস্তু
চৌপোলা কপেবে নিবন্ধ ?

১৮৩১ শক, মাঘ, হাওড়া

সত্য কোৱা

(গীত)

ইংৰাজী প্ৰব

সত্য কোৱা প্ৰাণনাথ ! কোন তোমাৰ আপোন ?
সত্য কোৱা প্ৰাণধন ! ইকুৰ হাড় কোন ?

নিৰাশা বন্ধু স্বৰ্ণ,
আশা মুখৰ স্নায় ॥

আচল কথা তু পালে
নেবাওঁ শোকত আহ ॥

হেৰা সোণামণি কোঁৱ ।

য়েলাওঁ শোকত লাহ ॥

১৮৩১ শক
মাঘ, হাওড়া

ভাষা

অনন্ত অকালত বহি কোন তোমালোক
কি কাৰণে ধ্যানমগ্ন ? কিবা কুৰ্ম-শোক ?
কি কাৰণে নিবিষ্ট চিত্ত, কিবা ভাবে ভোঁৱ ?
লানান্য মানুহ নই নাই পোৱা ওৰ ।

পাপ-ভাপ, দুখ-ক্লেশ, দেখি পৃথিৱীৰ,
জ্বলন্ত ব্যথিত জনো, সবে আশি নীৰ ?
শক্তি-বিবেচ, হিংসা-বিষে ক্ষত-বিত্ত
ভাৱৰ অন্তৰ দেখি বিকৰিছে চিত্ত ?

টিপ্ টিপ্ চকুলো নিয়বৰ কণা
পেলোৱা শোকত কিবা ? একো নাই
অথবা আকাশী ফুল স্বৰ্গ-উপৰনে
কুলি আছা নুভুকাই সদানন্দ মনে ।

সুবিমল শুভ জ্যোৎস্না সৌভ বিলাই,
স্বৰগত শ্ৰেয়-হাঁহি, শোক-ভাপ নাই ।
নতুবা অপূৰ্ব মণি মুকুতা উশূল,
বিশ্বপতি বিশ্বগৃহে কৰে জলমন ?

অথবা অযুত কোটি চকু বিধাতাৰ
চতুৰ্দ্ধিশ অধঃ উৰ্দ্ধ ব্যাপ্ত চৰাচৰ ।
পাপ-পুণ্য স্নকৃতি-মুকৃতি নিমন্তৰ
দেখি বিধানিছে বঁটা, লগ সোৱজৰ ।

নাজানো একোকে নই নিকিন মানৱ,
জন দিৱী অথবাক দেৱ আদিপেৰ ।

১৮৩১ শক
ফাল্গুন, হাওড়া

কবিতা

শোকৰ সজীৱ সিটি, বিধানৰ স্তব,
 আতুৰৰ হৃদয়নিয়া, লোভক চকুৰ।
 বেজাৰৰ ক'লা বেখা তুচ্ছ তুৰিতৰ,
 বিধৱাৰ বুকু ফটা বাতনা কাতৰ।
 হ'য়ামৰা স্তবৰ সি খন্তেকীয়া হাঁহি,
 স্তবডি বিলাই যোৱা গোলাপৰ পাহি।
 বিজুলীৰ চকমক নিবিষ পোহৰ
 জোনৰ কোৱল কান্তি, পানীৰ লহৰ।
 বীণৰ আতমা সিটি উৰি "ঙ্গ" গায়
 বাঁহীৰ জীৱন সি যে ভালত কুউৱায়
 বৰণীৰ কমনীয় মাধুৰী মধুৰ,
 আধাকুটা আধামাত সৰগ শিতৰ।
 লাজেৰে তিওৱা মুখ সুললী কপহী,
 নিয়বত গা ধোৱা সেউতী সি বাহী।
 অনামাত কেতেকীৰ লোপোৱালিৰেণু,
 বৃন্দাৰন মতলীয়া কলীয়াৰ ৰেণু।
 প্রকৃতিৰ কাৰমাৰ সৌন্দৰ্য্য বহুত।
 কবিতা কল্পনাময়ী কবিৰ বাহিত।

১৮৩২ শক
 বহাগ, হাওড়া

বাহী

(গীত)

ভৈৰবী—মধ্যমান

তুলিলে সেইটোৰ মাত মূৰ আচুৱাই কৰে,
 আজিও সেই স্তবত মোৰ ধৰ-যুগুতি হৰে।
 কুটা দিয়া বাঁহৰ চুঙা
 কৰে। মাথে। উপলুঙা
 তথাপি আৰম্ভি কৰি সেইভালে মাৰে ॥
 ধপাত ভৰাৰ পাৰি
 পিঠা পুৰি খাব পাৰি
 কুকুৰ-মৰা মাৰি সেইভাল ঠিক হব পাৰে ॥
 গা বেয়া, মন বেয়া
 কৰে, ভাত কিহৰ মাৰা ?

নাভানো কিয়বা লোকে তাত কুৱাই নৰে ॥

কুই কৈলে আৰিকাৰ,
 গোপীক দিলে সমাচাৰ,
 (দেখোন) টেলিফোনে সেই কাম সহজতে কৰে।

১৮৩২ শক
 বহাগ, হাওড়া

চন্দ্ৰা-বাৰাধ নন্দ

(গীত)

বেহাগ—ধেমটা

তাই কিয় গালি পাৰি যায় ?
 মোৰ পদলিত চন্দ্ৰাই কিয় মুখ বজায় ?
 দলুৱী নহওঁ বাধা,
 পাই বোক গোটেই চিধা
 বি আহে মুখত কৈ কিয় ফকফকায় ?
 পাৰে নিয়ক কৃষ্ণক মাতি,
 বাধাৰ গাত কিহৰ ঘাটি ?
 খোচনাত কানুক বাধাই লুকাই ধোৱা নাই,
 বাৰ বস্ত তাৰ যবে
 তাইৰ কিয় চকু পোৰে ?
 সেইজনীৰ মুখত জানো লাজ-কাজ নাই,
 কিয় গালি পাৰি যায় ?

১৮৩২ শক
 জ্যৈষ্ঠ, হাওড়া

মোৰ দেশ

(গীত)

অ' মোৰ আপোনাৰ দেশ।
 অ' মোৰ চিকুৰী দেশ।
 এনেখন সুললা,
 এনেখন সুললা,
 এনেখন মৰমৰ দেশ ॥

অ' মোৰ স্নৰীয়া মাত !
অসমৰ স্নৰদি মাত !
পৃথিৱীৰ কতো
বিচাৰি জনমটো
নোপোৱা কৰিলেও পাও ।

অ' মোৰ ওপজা ঠাই !
অ' মোৰ অসমী আই !
চাই লওঁ তোমাৰ
মুখনি এবাৰ,
হেঁ পাহঁ মোৰ পলোৱা নাই ।

অ' মোৰ আপোনাৰ দেশ !
অ' মোৰ স্নকীয়া দেশ !!

১৮৩২ শক
জেঠ, হাওড়া

মাতৃ-স্মৃতি

বিশাল প্ৰকৃতি মেহ ডিল ডিল কৰি
গোটাৰি বচিলে মাতৃ জনমদায়িনী ।
কৰুণ বসন্ত আত্ম হৃদয় জোঁৱাব,
মুক্তিৰতী সহকৃত্তা । জনম জোঁৱাব
অনন্তকালি বংশে আসাম-গৌৰৱ ।
কিহেবে তপিন মাতঃ, আজি প্ৰাণদিনে
নিঃকিন সন্তান মই ? চকুৰ লোৱেৰে
ধুৱাওঁ চৰণ আই আশীৰ্বাদ দিয়া ।

২২।১০।১০, শনিবাৰ, ১৮৩২ শক
আৰোণ, হাওড়া

সখা কোনেনো বজায় ?

(গীত)

(বেহাগ-আড়াখেমট)

সখী কোনেনো বজায় ?
সন্ধিয়াৰ বায়ুত শুনা
সেই স্নৰ উটি যায়
সখী কোনেনো বজায় ?

যমুনাৰ কুলু গান
আকুল কৰিছে প্ৰাণ ।
নুপুৰৰ বাগুজুন
শুনা তাতে মিলি যায় ॥

ভোমোৰাৰ গোজৰ জানো
বাঁহীৰ মাজে ওলাইছে ।
কুলিৰ পঞ্চম কু-উ
তাতে কিবা মিলিছে ।

বন-মালাৰ গোন্ধ ;
আকাশত হাঁহে বিধু ;
আদৰি বহুক আনা,
মিছাতে সময় যায় ॥
কোনে নো বজায় ?

১৮৩২ শক, আৰোণ, হাওড়া

অৰণ্যেৰ

কুলিল মালতী, কুলি সৰি পৰি গল,
বিলোৱা সৌৰভ মাজে জগজত বল ।
ভাগি গল বীণধনি, ছিগি গল তাঁৰ,
বই গল অৰণ্যেৰ অমিয়া জোঁকাৰ ।

পঞ্চৰত মীন হল তৰুণী স্নলবী,
মধুৰ হাঁহিটি মাথোঁ । থাকি গল পৰি ।
মাৰ গল ষিঠীয়াৰ জোনৰ জীৱন,
পাকি গল মধুৰতা কিবিশ কিবণ ।

সন্ধিয়াৰ ধীৰ বায়ু ধীৰে গল বলি,
মৃদল হিমোল বল হৃদয় আকুলি ।
আকাখাৰ অধীৰতা, উষেগ হিয়াৰ,
বাংনাৰ অতৃপ্ততা, আশাৰ নিকাৰ ।

লাহে লাহে আঁতৰিল, ব'ল প্ৰতিধ্বনি
স্নৰাগ সৰল গল, থাকিল বিননি ।
ধন গল, জন গল, গল কায়ক্লেশ,
স্নৰ্যাতি অধ্যাতি বল, আত্ম অৰণ্যেৰ ।

১৮৩২ শক
চ'ত, হাওড়া

চালনী বৈদ্য

চালনীয়ে কোনে বৈদ্য তাই তুবি কিয় কুটা ?

নহয় নে বাক হাঁহি উঠা ?

হাঁহি হাঁহি হাঁহি উঠা,

নহয় নে বাক হাঁহি উঠা ?

তিসিকুরীয়াই আনে বিয়াই বাব-বহুবীয়া
পকা মাটি-চুলি কাচি কবে মাইকিয়া ;
সেমেতি লগাই তেঁকালি কবে ওঠ বড়া কবি
মাতিনীজুরীয়া বৈদ্যক মাতে বুলি প্রাণেশ্বরী ।
নহয় নে বাক হাঁহি উঠা ?

গৌকটীয়া ডেকা লবাই প্রেম-কবিতা সেখি,
ভবাগব্য কবি হলে। তাবি থকা সেখি,
কাবনো বাক হাঁহি নুঠে, কাবনো নুঠে ঋ,
পদ্যপাঠ পঢ়োঁতার সেখি এনে চং ?
নহয় নে বাক হাঁহি উঠা ?

ইভাহানত কেল মাঝি মাঝা-মুও সেখি,
কুটিক হৈ ববক গালি ছপাই উলিয়া সেখি,
কাবনো নুঠে মূৰব কিব, কাবনো নাহে হাঁহি,
বজুবতি ভোলা এনে সেখি মাগিচাহী
নহয় নে বাক হাঁহি উঠা ?

মোব নানচো ভোটা-ডবা, মোব বহচো বো
মোব গুণব কীৰ্ত্তন কব, শুনিছ নে ও !
নহলে দিব গালি পাৰি, পাছত সারিব খোচ
উভতি ধবিলে মনিও ভয়ত খান কোচমোচ ।
নহয় নে বাক হাঁহি উঠা ?

আগব তবপ ডাঙবীয়াক ভেবব বাবে হাঁহো,
কিন্ত নই ভাঙব হৈ ভাবো গুণবত বহোঁ ।
এক-এ কেল, বি-এ পাছ বিদ্যাব চৌপোলা
মৈত্ৰিক 'বলত বাঁহব চুড়া গোটেই কোপোলা ।
নহয় নে বাক হাঁহি উঠা ?

এচিকটা কবতাতে চোল-ওকলা দিও
“সেউতা ঈশ্বৰ” নুবুলিলে হওঁ উতলা বিট ।

আগব অকবা দুখীয়া পালে পোটক ভোলা বই,
অগবীয়া নতুন হাকিম সেকৈ বুলি কয় ।
নহয় নে বাক হাঁহি উঠা ?

সেশোদ্ধাব এক নম্বৰ, পোট্টিয়াট পকা
ভাষা-নাৰব গুৰি-বঠা গদ্য পদ্যত চোকা ।
কলিকতাত বিফল, অলমত বেকা,
গা নুধুই চাহ মাখাওঁ, মাখাওঁ বৈনাইব হোকা ।
নহয় নে বাক হাঁহি উঠা ?

সাজ লাগিলে শুকান ওঠ কটিকাৰে তিতে,
পুৰা হলে সজ্জা-পূজাৰি ভোঁটভোঁটনি নিতে ।
বাজহুৱা, পূজাত ওজা, যৈবীৰ ওপৰত বজা
হিংসাত লজা মনচো যেন তেলত বেঙেনা ভজা ।
নহয় নে বাক হাঁহি উঠা ?
হাঁহি হাঁহি হাঁহি উঠা
নহয় নে বাক হাঁহি উঠা ?

১৮৩১ শক
চ'ত, হাওড়া

বিহু

(গীত)

স্বৰ—“দেউতাৰ পদুজিত, গোছাইছে নুৰী, কেতকী
বহেদলায়, ঐ গোবিন্দাই বাব ।

টকা, পেঁপা, চোল গীতৰ উঠে বোল,
নাচে ডাঙবীয়া বিহু (ঐ বিহুৱা কাই ।)

নতুনে বহুবাট্টি, নতুনে কম্যাটিক
আবৰে বেনেটেক শাহ ॥ (ঐ বিহুৱা কাই ।)

কুঁহিপাত বেলি গছে আদমিলে,
আবৰ বল কুলিবে বিলি । (ঐ বিহুৱা কাই ।)

সবগৰ বগত, আৰ্হী হে আৰ্হী হে
আবাব পুৰিৱীয়ে বুলি ॥ (ঐ বিহুৱা কাই ।)

শবতক কোনে, হেমতক কোনে,
বাৰিষাক বৰাইয়ে বেনে,

১৮৩৩ শক
বহাগ, হাওড়া

বাধা । ওনিছোঁ এখাইঁউ । ওনিছোঁ বাইহুত ! এ হে,
নকবা নিরাবণ কণা হে ।
নেলাগে ববিষ, নেলাগে বাহিষ এ হে,
সেব জীবিত পাষ হে ব্যাধা হে ॥ •

বৃন্দাবনতে, কদমৰ তলতে, এ হে,
 যিহনে বজাইছে বাঁহী হে
 দেহলাও তেওঁ মোৰ, তেওঁ মোৰ মনচোৰ এহে,
 কাৰোতকৈ মাতি আনাহি হে ।

১৮৩৩ শক
 বহাগ, হাওড়া

প্ৰেম

শ্ৰদ্ধাণ্ডৰ গৰ্ভ যিটো পৰিছে নিজৰি
 গিৰি-বন গছ-লতা সচেতন কৰি
 অমৃত হাঁহিৰ বং ফুলত ফুলায় ;
 যি শক্তি প্ৰভাৱত মন্দাকিনী যায় ;
 অণু-পৰমাণু মিলে আকৰ্ষি অন্তৰ ;
 পৃথক আত্মা বিলি হয় একেশ্বৰ ;
 ব্যৱধান ক্ষয় হয়, ওচৰে আঁতৰ ;
 অব্যক্ত বেকত ; ওচৈ আশ পৰ ;
 সৰ্ব্বাঙ্গে সৰ্ব্বাঙ্গ লয় ; জীৱনে জীৱন ;
 আনন্দে আনন্দ, মহানন্দৰ শ্ৰাজন ;
 সংজ্ঞাৰ অতীত শক্তি, বিশ্বব্যাপী কায়
 কবিক সন্তোকে যাৰ দেৱৰ বিলায়
 মৰু বুৰে, শিল পৰে, বিলুপ্ত পৰশে
 প্ৰেম আখ্যা মহাশক্তি জগৎ প্ৰকাশে ।

১৮৩৩ শক
 জ্যৈষ্ঠ, হাওড়া

শাস্তি

অভূপ্তিত অশান্তিৰ দৰ
 অশান্তিয়ে অস্থখ বিলায়,
 অস্থখত বিচাটৰ বাশি,
 জীৱনৰ গাঁও বৈ যায় ।

সংসাৰত তৃপ্তিৰ আশা,
 মৃগতৃষ্ণা মৰীচিকা প্ৰায়,
 বিচাৰি বিপ্ৰান্ত, ক'তো নাই,
 শান্তিধাম মাত্ৰ শান্তিৰ ঠাই ।
 ঈৰ্ষা ৰেষ মেঘৰ ওলোলে
 বনাকাশ এজাৰি পেলোলে,
 মোহতম বিশ্বম অজ্ঞানে
 তন্তুজ্ঞান-সূক্ষ্ম চাকিলে ।
 ক্ষন্তেকীয়া মেঘৰ আচ্ছাৰ,
 যুগমীয়া তন্তুজ্ঞান-বৰি,
 যুগমীয়া এৰি ক্ষন্তেকীয়া
 মণি এৰি কাঁচ কি কৰিবি ?

১৮৩৩ শক
 শাওণ, হাওড়া

দেৱযানী

প্ৰথম দৰ্শন

স্থান—গুৰুৰ আশ্ৰম

(দেৱযানীয়ে পূজাৰ নিমিত্তে ফুল জলৰ
 আয়োজন কৰিছে)

কচ । নমস্কাৰ দেৱযানী ।

দেৱযানী । নমস্কাৰ কচ ।

কচ । আহিলোঁ। তোমাক আজি লবলৈ বিদায়,

অতি মনদুখে আকুল কৰিছে প্ৰাণ ।

লাগিছিল নিজ ঘৰ যেন এই ঘৰ,

পিতৃ বৃহস্পতি যেন গুৰুদেৱ মোৰ,

গুৰু-কন্যা যেন মোৰ আপোন ভগিনী,

চেনেহ-দোলেৰে বান্ধি বাৰিছিলো মোক

ইজন্মত গুৰিৰ নোৱাৰোঁ। এই ধাৰ ।

তোমাৰ মনত মাত্ৰ সততে জাগ্ৰত

মজল কামনা মোৰ । হেৰা সুৰদনী ।

বাৰে বাৰে ব্যৰ্থ কৰি দানৱৰ চেষ্টা

বাৰিলা জীৱন মোৰ । পালোঁ প্ৰাণ হই

কৃপান্ত ডোৱাৰ । এৰি ই হেন আশ্ৰয়,

তাজি আশ্ৰয়-ইশ্বৰী এনে, যাওঁ কোন সতে ?

ইটাইব ব্ৰতিপছি ভূণে বান্ধিছে হৃদয়
মোৰ। প্ৰতি কুশাক্ষৰে স্নেহ বিজড়িত
দেখোঁ সত্য অক্লবিত। চিৰানন্দ বায়ুৰে
বিলায়। পুৰিষত বিবিধ-সত্যবোৰে
মুক্তি ধৰি কৰে সান গান। যজ্ঞধন
সৰগ সোপান। কৰুণা সৌন্দৰ্য্যে ধৰি
পোহালি হৰিণাকৰ জুৱাৰ পৰাণ।
কিন্তু, কিন্তু, কৰ্ত্তব্যৰ কঠোৰ শালন
এবোৱা দুৰ্ব্ব। এৰি জনক-জননী
আছোঁ বহু কাল, জ্ঞাতি-বন্ধু শোকত
আকুল আশা পালি আছে-অধ্যয়ন
কৰি সমাপন কচ উত্ততিৰ ঘৰ।
কৰ্ত্তব্যৰ অধীন সন্তানে সম্পাদি
কৰ্ত্তব্য, আজি বাৰ খোজে সেইদেৰি
ঘৰ। আশীৰ্বাদি গুৰুদেৱে কৰি বিদ্যা-
দান, শিষ্যক বেলানি দিলে। তোমাৰ
কাষত লভিলে বেলানি স্নুলোচনী।
বাৰ পাৰে আজি কচ ত্ৰিদেশ আলয়।

দেৱযানী। আছে এটি নিবেদন মোৰ, তোমাৰ
কাষত। অজিবাৰ পৌত্ৰ তুমি,
কুল-শীল-বিদ্যাৰে মণ্ডিত; ধৰ্ম্ম দৰ
তপস্যাবে অলঙ্কৃত বপু। নহৰি
অজিবা, মোৰ পিতৃৰ পূজিত। জনক
তোমাৰ বৃহস্পতি পূজিত সিমতে
মোৰ। কৃতঘ্নিত্য নতি বিদ্যা তুমি; পুত্ৰ
ব্ৰহ্মজ্ঞানে কলেশ্বৰ। আছে মোৰ অতি
ক্ষুদ্ৰ এটি নিবেদন। শুনা সৌম্য শুনা
সান্নিধ্য, বিদিত্য আহিলা তুমি আশ্ৰমে
আমাৰ, স্বচ্ছ মন গুৰুত্বাতি তাপস-
দলন, যোৰো মন হল অনুকম।
মহিৰ সংযোগে কাঁচে ধৰে বশিকণ।
অলঙ্কিতে আচৰিতে আশোষিত মন
অনুৰাগ অক্লমাৎ হল অক্লবিত।
সেই দিল ধৰি প্ৰতি-পল অনুপলে
বঢ়াই শক্তি তাক কৰিলে বিশাল।
হৃদ্যাকাশ জুৰি বসন্ততি প্ৰসাৰিছে
প্ৰবৰ-প্ৰমৰ মোৰ। যে শোভন সৌম্য।
পলে তুমি কল-কুল আহৰণ মনে,
পাঁজাৰ কাষৰে মোৰ, প্ৰতি আপদ

নই থাকোঁ বাট চাই। গোদন চলাই
তুমি আহোঁতে পদম হলো, দেখো দিনতে
এছাৰ। ভাৰোঁ, কিবা অখণ্ড মিলিল
কচৰ। বাৰে বাৰে দুবস্ত অল্পবে
নাশিলে তোমাক, এৰি বৰণীভুলত
লাজ, সলোতক নেজে ধৰি পিতৃৰ
চৰণ, বাগি পাঠ-পুস, হেৰুৱা-বস্ত
বোৰ অকলৰ দিৰি হে তাপস-মণি।
বজ্জ সমাপন অৰ্থে আহৰা মৰি
কাঠ; বিকৃত কণ্টকে দেহ দেখি, বচি
অশ্ৰুজল সেৱি কৰোঁ। নিৰুজ তোমাক
কুশাক্ষৰে বিকিলে চৰণ, পানীৰে
পখালি পাৰ, প্ৰদানি প্ৰলেপ, কত
কৰোঁ নিৰাময়। তেহে হুহু হুহু মোৰ
মন। কি সকাহ, সেই কথা এতিয়া
বখানি? জানা সকলোকে তুমি। লাজে
বাছি বাছিছিল মুখ, সি কাষৰে আছিলোঁ
নিৰাত। কিন্তু দেখোঁ হৰ সৰ্বনাশ।
হেৰাৰ বুকুৰ বিত, সাঁচতীয়া ধল।
সিকাহৰে প্ৰিয়তম। প্ৰাপ্তপ্ৰিয়। আজি
পৰিত্যগি সংকোচ সংবন, প্ৰাৰ্থিছোঁ
তোমাক—কৰি ময় উচ্চাৰণ বেদৰ
বিধানে কৰোঁ মোক পৰিণত তাপস-
বস্তন।

কচ। নাগায় এমুৱা কথা কব মোক শুভে।
গুৰু গুৰুচাৰ্য্য মান্য পূজনীয় মোৰ
গুৰুকন্যা পূজনীয়া মোৰ সেইদৰে।
ভগৱান ভাৰ্গৱৰ প্ৰাণাৱিকা কন্যা
তুমি, গুৰুপুত্ৰী ভগিনী সন্তান মোৰ
নহৰ বৃণ্ডত কৰা ইহেন প্ৰস্তাৱ।
দিবোঁ শুভে। হৰ্ষমনে বিদায় লাভক,
হাওঁ নিজ ঘৰ, শোকাভুৰ জনক-জননী।
দেখিলোঁ সপোন-শোকাভুল পূজৰ
বিবৰে, দুখনী জননী মোৰ।

দেৱযানী। শুনা কচ। শুনা উপোদন। হাড়-হান
নহৰ তোমাৰ। সন্তান মোহোৱা তুমি
জনকৰ মোৰ। পিতৃৰ গুৰুৰ পৌত্ৰ
তুমি; সি হেতু বাখোন পূজনীয় তুমি
মোৰ। কৰিছিল ব্ৰহ্মদেৱ তোমাক

বিবাহ অন্তরে বিনাশ, পিতৃৰ কাষত
সৰুৰূপে মাগি শিক্ষা জীয়াবোঁ তোমাক ।
সেই দিন ধৰি অনুৰক্তা দেৱবানী
তোমাৰেহে কচ । নৃত্য-পীঠে কৰি
বিনোদন, সেৱি বই অনেক প্ৰকাৰে
সাৰিলে। তোমাৰ প্ৰীতি। তোমাৰ ৰিয়ান
বিনে কচ, নাই মোৰ আন একো কাৰ ।
ধৰ্মজ্ঞানী তুমি কচ, জানা সকলোকে ।
এনে অনুৰক্তা মোক, জুৱায় নে হে
কৰা পৰিহাৰ ? নিকৰুণ বচনে তোমাৰ,
দিছে দুখ নৃত্যতো অধিক । অতএব
হেৰা কচ। হেৰা প্ৰাণপ্ৰিয়। দেৱবানী
অভাগীক নেঠেলিবা পাৰে । দাসী হৈ
সেৱিম চৰণ, আচৰি একত্ৰে ধৰ্ম,
লব পদ সহস্ৰাবলীৰ । সুখ-দুখ
সুৰুতি-দুৰুতি যি তোমাৰ মিলিৰ
ভাগ্যত, ভাগ নৈ তাৰ, নিৰ্ভক মানিম
ধন্য, সুৰাগিনী হয় । তপস্যাত হৈ
তপস্থিনী, কবিন সহায় । ব্ৰহ্মৰ
পূজাত, মিলাই ভকতি প্ৰেম তোমাৰে
সইতে, বিলোপি পৃথক সৰা, সাধিম
ঈশ্বৰ-প্ৰীতি । ক্ষুদ্ৰ নদী ব্ৰহ্মপুত্ৰ
নদে, কৰি আত্মবিলোপন । বৈ যায়
পীতলি সংসাৰ । সি কাৰণে হেৰা প্ৰিয় ।
হেৰা অশোভন ! নিৰপৰাধিনী মোক
কৰি পৰিহাৰ । নাযাবা নাযাবা কদা ।
বধে ছুৰ নিশ্চয় জানিবা !

কচ । অনিৰ্বোধ্য বিষয়ত নকৰা নিয়োগ
মোক হে শুভব্ৰতে ! গুৰুতো অধিক
তুমি গুৰুতৰা মোৰ । নকৰিবা কোপ ।
সুপ্ৰসন্ন মনে মেলানি প্ৰদান কৰ' ।
আছিলে। অনেক কাল সুখত ইথানে
অনুৰতি দিয়া যাওঁ ত্ৰিশ শ আগয়ে ।
দেৱী ! আশীৰ্বাদ দিয়া, বাটত বিধিনি
বেন নপৰণে মোক । কথা-প্ৰসঙ্গত
সুঁৱৰিবা দুখীয়া কচক, কৰোঁ আশা ।
গুৰু মোৰ জনক তোমাৰ, কৰিবা
উপদেষ্টা । সাৱধানৈ পৰিচৰ্যা কৰি
সাধিবা পিতৃৰ ডুটী, ক্ৰটি, নকৰিবা

বুদ্ধ তেওঁ । যি পৱিত্ৰ ঔষধ জনক
তোমাৰ, আছিলে। সেই উদৰত বই ।
ধৰ্মত সিহেতু, সম্বন্ধত দেৱবানী
কচৰ ভগিনী । সেই বাবে স্নানৱনী ।
অশোভন তেনে কথা নানিবা বুখত ।

দেৱবানী- শুনা কচ । শুনা মোৰ স্বৰূপ বচন —
প্ৰত্যাখ্যান কৰি তুমি প্ৰাৰ্থকৰ্জনক
নকৰিলা ভাল । আশা ছেদ কৰি মোৰ
শালিলা অন্তৰ । বহু কাল পোহা মোৰ
প্ৰণয় পৰীটি মাৰিলা সুচৰি ভিঙি,
চালিলা তপত তেল ক্ষত স্থানোপৰি ।
হাঁহি-সুখ অশোকৰ ধুপিটিক ছিঙি,
নিবৰণে গচকি পেলালা । নিবৰল
ঠুনুকা হৃদয় এচাৰি শিলত ভাঙি
লভিলা সন্তোষ । বৈদুৰ্য্য বিক্ৰম তুল্য
নাৰীৰ প্ৰণয় অৰতিনি অৱহেলি
ঠেলিলা চৰণে । আক কোন বৰণীৰ ?
গোৰোঁ, কোন বৰণীৰ প্ৰেম ? দেৱবানী
শুক্ৰনন্দিনীৰ—দেৱাসুৰ বন্ধ-বন্ধে
সন্মানৈ সদায় যাক ; থাকোক আনৰ
কথা, ইন্দ্ৰ লালায়িত যাব কৃপা কণা
আশে—

জানা নে হে ব্ৰাহ্মণসন্তান !
বৰণীৰ প্ৰেম, বৰণীৰ জীৱন,
সৰ্ব্বহ ? সমপি এনুৱা প্ৰেম, পৰিছিলো
পদত তোমাৰ—অখলত মুক্তাকল
যেনে । হায় ! নাপালে তথাপি প্ৰেম
অভাগিনী নাৰী । কিনো বস্ত্ৰে বহোৱা
হৃদয় ! আশাছেদ বধৰ সমান ।
কৰি আশাছেদ মোৰ হৰা নে সুখী ?
লভিবা নে শান্তি বিপ্ৰ, চৰি শান্তি মোৰ ?
নাৰী বধ পাগৰ কি পবাচিত নাই ?
বোদোঁ, কোন সেই নাৰী ?—দেৱবানী,
অপৰাধিনী দেৱবানী, অনুগ্ৰহে
যাব, তিনি বাৰ পালে প্ৰাণ অকৃতজ
কচে—ভাবিছা নে হেৰা বিপ্ৰ । উপেক্ষি
অভাগী মোক থাকিবা সুখত ? মোৱাৰা,
মোৱাৰা, মোৱাৰা মোৱাৰা নিশ্চয় । বৰণীৰ

প্ৰেম, ক্ৰোধ, অটল দুৰ্দ্ধাব । নাবীৰ
প্ৰণয়বাৰি গমুলি বুৰায় ; ক্ৰোধৰ
অগ্নিয়ে দহি, কৰে ভস্ম মূল পৰিৱৰ্তে ।
শুনা কচ ! শুনা হেৰা ব্ৰাহ্মণকুমাৰ !
পৰিত্ৰ জাহ্নবী জল দুৰ্দ্ধাক্ত,
ভিল-কুশ হাতে লৈ দেৱবানী
দিয়ে অভিশাপ ;—

অতকাল কৰি তুমি কঠোৰ যতন
যি বিদ্যা লভিলা, বিদ্যা মৃত্যুসঙাৰনী,
ফলৱতী নহব তোমাত, বুলিলে। নিশ্চয় !

কচ । কি কৰিলা দেৱবানী ! কৰিলা কি কাৰ ।
কিয় অকাৰণে এনে দিলা অভিশাপ ?
প্ৰত্যাখ্যান কৰিলে। তোনাক, তাৰি লোৰ
আশঙ্কা নহয় ; ঙ্গপুত্ৰী বুলিহে
মাথোন । তদুপাৰ অনুমতি নাছিল
গুৰুৰ । আৰ্য্যৱৰ্ণ উপদেশ দিছিলে।
তোমাক । তথাপি শাপিলা তুমি নকৰি
বিচাৰ । উপযুক্ত নহওঁ শাপৰ । ধৰ্ম্মত
নহয় শাপ, কাৰতঃ হে দিয়া । সেইদেখি
দিওঁ নই প্ৰতিশাপ শুনা,—তোমাৰ
নগত যিটো আছে অভিশাপ, নিশ্চয়
নিষ্ফল হয় সি । কোনো ঋষিকুমাৰে
তোমাক নিশ্চয় বিবাহ নকৰিব ।
“নিষ্ফল অধীত বিদ্যা” যিটো দিলা শাপ
মানি ললে। তাক । কিন্তু এটি কথা বল
তাত,—শিকার সি বিদ্যা বাক নই, সিদ্ধি
হব তাৰ ।

(কচৰ প্ৰস্থান ।)

১৮৩৩ শক
ভাদ, হাওড়া

শ্বিতীৰ দৰ্শন

দান-উপবন ।

(দেৱবানী, শশিষ্ঠা আৰু সখীসকলৰ প্ৰবেশ ।)

(গীত)

স্বৰ কালাংড়া । আজাৰেবটা ।

(গৰুগোৱে নিলি)

চোৱাহে, চোৱাহে, চোৱ । আজি হেৰা
কিনো বিনপীয়া বন ।
কুঁহিপাত লৰাই নাচিছে শিৰীষে,
নাচিছে ময়ূৰী কদম্ব বিৰিখে,
চম্পক ধনিৰ, নাচে কবৰীৰ,
নাচিছে হৰিণীগণ ॥

আহাঁ আহাঁ গম্বী মাধবীদাতা,
দুমো মিলি কওঁ নগৰ কথা ।
মৰুদা, মালতী, মধাই, জুই, বুতি,
আহাঁ হৃদয়ৰ ধন !
ইবগত বহি পাওঁ আমি গীত
বিডোৰ সুখত জুৰাওঁ আহাঁ চিত্ত,
মলয়া স্তম্ভ, কেতেকী স্তম্ভ,
গোৱাঁ কুণ্ডি বিনোদন ।

দেৱবানী । আহা কি সুখৰ উপবন । প্ৰাণ-মন
কৰিছে শীতল । লহু লহু মলয়াৰ
বতাহ বলিছে বসন্তৰ শাতৰি বৰ্ণাই ।
বঙা বৰণীয়া পাত মৃদুল কোমল
লৰাই বিৰিখবোৰে নাচিছে বঙত ।
কুৰুচুড়া বঙা ফুল নগ্নিত মন্তকে
প্ৰকাশিছে আনন্দ উজ্জ্বল, ফুল-ভৰা
অশোক ফিংগকে কৰিছে দীপ্তি,
বেন হাঁহি-ভৰা দেৱাদিয়া মুখ । শ্যাম
বৰণীয়া নৱ দুৰ্দ্ধাদখে শোভে, সজল
জলদ প্ৰায় । চৈত্ৰবধ সদৃশ কান্দে
ধৰিছে অপূৰ্ব শোভা । নিবনল সূনীতল
সৰোবৰ জল হৈছে স্তম্ভিত পৰি
পদুমৰ বেণু । শুৱাইছে বাজহাঁহ
জাকে, গল্পপতা . শাবী যেহ বৰণীৰ
গল মৃদুল আলোনি । ডাউক ডাউকী
শোভে, যেম দুটি তিল তোমাৰ গালত,
হেৰা সুষপৰ্দ্ধান মণিণী শশিষ্ঠা

নন্দিনী ! জলব লহব যেন হাঁহিব
লহবী, বদনিকা সখীৰ সুবত ।
সফটিক-নিৰ্গল এনে শীতল জলত
আঁহ। সখীহঁত। মানি কৰে। জনকেলি।

(গীত)

সুৰ—বিধবেহাগ বেনট।

সকলোৱে— সখী আঁহ। :নো পানীত,
সাঁতুৰি গাও আঁহ। গীত,
সখী নামো পানীত ।

আজি স্তম্ভৰ সাজে, বগমিত কুল বাজে,
পানীত পান্ধনী গোহে, হাঁহি প্রকুমিত।

আকাশত বেলি অনিছে
লক্ষ্মণৰ বাৰ, বলিছে,
সৰালিৰুপিত ৰেণে চৰি কৰিছে।

আঁহ। সখী বা'চানী। ধোতপতি হালিআলি,
লোজোকাই কাপোৰ আঁহ। নামাতি পানীত।

(সকলোৱে সৰোবৰ পাৰত কাপোৰ লোলোকাই
থৈ, পানীত নামি গাৰোৱে আক ধেমালি কৰে।)

বদনিকা। সখীহঁত। মিলিন বহিন। চোৱা হেৰা,
খুৰুদা বতাহ যেন এচাটি বতাহে
মিহনালে আমাৰ কাপোৰ! আক
ওনা দূৰত শব্দ, আহিছে কোনোবা
যেন লৰি এই কালে। উঠা লৰালৰি
কৰি, পিছি বস্ত্ৰ হঠ সৰাহিত। বিবস্ত্ৰ
শৰীৰ ঢাকি কৰে। ঝাণ্টে লজ্জা নিৰাৰণ।

(সকলোৱে লৰালৰিকৈ পানীৰ পৰা উঠি বেৰে আগতে
যাৰ কাপোৰকে পালে, বাছি লবলৈ সময় নাপাই
ডাকে পিছিলে। শশ্বিটাই নাজানি দেৱানীৰ
কাপোৰ পিছিলে।)

দেৱানী। হঁহেৰা শশ্বিট। বৃষপৰ্কাৰ জীয়াৰী!
কোনটো সাহেবে তই পিছিলি কাপোৰ

মোৰ? ওকাচাৰ্য কন্যা বই। তোৰ বই
ওকৰ নন্দিনী; শিষ্য। তই মোৰ। নকৰি
সকোচ, পিছিলি বসন মোৰ?—
অনুবব জীয়াৰীৰ স্পৰ্শা দেখি বই
বানো আচৰিত! যেন দেৱানী সমনীয়া
তাইৰ। কুৰে। একেলগে দেখি তই
পাহৰিলি হৰ নিজ। ঠাই? আশৈ পাই
জাপ দিলি দেৰে। গলনৈকে মোৰ?—
নাই দেখা, নাই ওনা এনে অত্যাচাৰ,
আগোচৰ সপোনৰ মোৰ!
জান নে কি হঁহ, এই অত্যাচাৰৰ কথা,
ধেমালি কলপি নহয় তোৰ

শশ্বিট।। কিহৰ বাবত তুমি কৰিছা ইমান
বং হেৰা দেৱানী? ভাঁমটোকা শুৰ লগা
গপ দেখুৱাইছা কিহৰ নিমিত্তে?
চাৰা যেন, এনে গেলা গপৰ কাৰণে
নিছিগে তোমাৰ সুৰ।
মিহনালে বতাহে কাপোৰ। লৰালৰি
কৰি উঠি পিছিলো কাপোৰ, যেনে যাৰ
পালো, আহিছে কোনোবা ভাবি। নাছিল
সমৰ, নিজ বস্ত্ৰ বাছি বাতে কৰে।
পৰিধান। নাভাৰি নুবুজি কিয় উঠিছা
উতলি, ডাক-জুইত ঘিউ পৰা দৰে?
পাহৰি সংঘম তুমি, তুমি-হঁহ।

শশ্বিটাক কৰা কি কাৰণে? জানা নে হে
ভিকল্পৰ জীয়াৰী! কাৰ কন্যা শশ্বিট।
এইজনী? দিনে-ৰাতি পিতাবে তোমাৰ
স্তুতি কৰে বাক, কৰি আশা এমুঠি
অনুৰ তোৰ কন্যা বই। বি বস্ত্ৰ
অৰ্থে আজি জোকাৰিছা সুৰ, সেই বস্ত্ৰ
লভিবৰ আশে, পিতাবে তোমাৰ, শুৰ
কৰি থাকি বাক কটায় জীৱন, সেই
শ্ৰেষ্ঠ অনুৰ বস্ত্ৰৰ আদৰৰ কন্যা

বই। পিতা মোৰ উপৰিট, অথবা
শবন কৰি ধাৰে বেৰে, তোমাৰ পিতাবে
বহি নিৰাসনে, স্তুতি পাঠকৰ দৰে
বিনয় ভাৱে কৰে শুৰ বাক, দুহিতা
তেওঁৰ বই। বাচুলা কিবা প্ৰতিগ্ৰহ
প্ৰশংসাক কৰি, কৰে বিজীৱিকা নিৰ্ৰাহ,

ভাব কন্যা ছুঁই। সকলোরে আবাধনা
কবি দিন-রাতি সেবি থাকে থাক, ভাব
কন্যা বই। দানি প্রার্থনার অধিক
অর্থক, প্রার্থকব পূবে বনকান
লভতে বিজনে, ভাব কন্যা শগিঠা
নিশ্চর। চোকোনা বিপ্রব পুত্ৰী হেবা
দেবানী। যিমানকে যেব কবা বোক,
কোভ কবি দিরা অভিগাপ, নিশ্চর
জানিবা। ভুঁই, দেবানী শগিঠাব
নহর সমান। বাজকন্যা বই —

দেবানী। কি কলি দানবী? কি কলি অম্ব-কন্যা
ভই? সৰু মুখত দেবোঁ। বব কথা? বুনিছলে
সঁচাই দানবী, দেবানী নহর সমান
তোব? ইমান পানিহি দেবোঁ। বাঢ়ি
লাহে লাহে? দেবানী স্তারক-মুহিতা?
বাব পদধূলি লৈ পবিত্রে বাপেব,
ভোব গণ্ডন পুঙ্কব, এনে শুভাচার্য
পিতা। বাচক প্রার্থক? পবঅনুভোজী?
অম্ব কুলব গুৰু ভাৰ্গব মহান্
পব অনুগ্রহে কবে জীৱন ধাৰণ?
পৰপদ সেবি কবে অম্ব সংস্থান?
ভিকার্তি অচরণ কবি, পিছে কাটত
বলন?—

অপবিত্র অম্বব ডেজ, নীচ বন
নীচব বভারে পুঁখা আহে অম্ব-মজ্জা
ভোব; উচ্চ সৰু উচ্চ সংবৰ্ধণে নগল
কদাপি। মূণনীয়া দানবী পাপিনী।
কিবা লাভ সন্তাৰণি ভোক?—
নাট্যবি পোন্দাই চকু' বোক, অম্বব
জীৱনী। যুকি দিন চকু ভোব নিশ্চর
জানিবি। দে মোব কাপোব দুটা
হতচিৰীৰ্হতী।

(দেবানীয়ে শগিঠাব কাপোবত ধৰি টানে)

শগিঠা। কির টান বস্ত মোব হঁয়? এবি দে
এতিয়াই কাপোব। বলবে পাৰিবি
দুলি ভাবিছ হবলা? আটৈ চাউল
জোবোৱাব জীৱনী? বুকু লাই পোতা ভই

শগিঠাব বস্তব প্রতাপ? এঠেলাতে
পেলাব নানত ভোক, জানিছ দে ভই?

(শগিঠাই ঠেলা মাৰি দেবানীক পাট নান এটাত
পেলাই দি, সখীয়েকহতৰ লৈতে ভটি যায়।)

ভূতীয় বৰ্ণন

হান-উপবনবে আন এভোখব

(বোঁবাভ উত বৰাতিব প্রবেশ। পাছে পাছে
বভুৱা বোঁবাভ উঠি বিদূষক)

বিদূষক। হেবা বজা! হেবা সমনীয়া। মহাবাজ
সৰ্গদেও মোব! বৰ! বৰ! লাহে লাহে
বোৱঁ।। কিবিঙতি উগাদবে ভাগিছা নে
কিৰ? চুব কবি সৰ্ব্বহ বেন কাব,
ছিতি তবানবা, ভিৰাই ধৰিছা লব!
বেন মই চোবৰ পাছত, মিছোঁ খোদা
ধৰিবব মনে। নধৰোঁ। নধৰোঁ। হেবা,
লাহে লাহে বোৱঁ।। নভুৱা ভোৱাব বোঁবা;
উট্টেচব্ৰা মোব, অপবান গুণি, নাৰাৱ
শাবীত ভাব। বোঁবাবো দেহত মান-
অপবান জ্ঞান আছে, জানা বিদ্যান।
বোৱঁ। মহাবাজ, বোৱঁ।। কবি অনাৰিতি
বোক হাবিব মাজত, পলালে বাজন্
নিশ্চর পণিব পাপে।
নোবোৱঁ।?—বেছ কথা, বল পবি বাসুণ
ইয়াত। ব্ৰহ্মবধ লাগক ভোমাত।

(বৰাতিয়ে বোঁবা বৰাই বয়।)

বৰাতি। কি হেঁ ভুনি কেদুৱা বাসুণ? পিৱাহত
অণ্টে-কণ্টে ভকাইছে মোব। ভাৰ্গবত
হাবাপাতি বই। জল—অনুেষণ অৰ্ধে
লৰিছোঁ লব; পানী খাই জ্বলা কৰোঁ।
দুব। আপন বাসুণ। কিৰ চিৰঁবি পাছত
কৰিছা জাৱনি? ফেক ফেন বাবৰ পাছত

বোঁবাশাল মোৰ কৰিছে শুৱনি, হাজাৰ
হাজাৰ বোঁবা, নুঠি নানি তাৰ পৰা
ভাল বোঁবা এটা, বহুৱা বাবুণে আনিছে
বতুৱা এটা। ধুনেকেতুৰ মেজৰ নিচিনা
লাগিছে পাছত মোৰ।

বিন্দুৰক। খাক! খাক! নাৰাৰিবা গপ! বোঁবাশাল
নুৰুলিবা তাক। গৰ্দ্ভৰ শাল সিটো
নোহে বোঁবাশাল। উট্টেচুৱা বাৰী মোৰ
ইহুৱো বাৰীত। তাজি এনে অগুৰ,ব,
অধিৰোহি গাধত তোমাৰ, ভুললোক
হৈ লাগিছিল আহিব হবলা? গাধ
উলঙাই উজুটিকে খাই, পেলাই বধক
নোক। দুখনী বাবুণী মোৰ, খাই বাৰী-
ভাত, কটাওক জীৱন ৷তেহে সুখ লাগিব
তোমাৰ? নুঙনো তোমাৰ কথা উতনুৱা
বজা। বনে বনে খাকা।

নৰাতি। হৈছে। হৈছে। বুজিছে। সোপাকে। সামৰা
বকলাখন। পিৱাহত বাঁইজাই গা।
বহুৱালি লাপে নেকি ভাল
এনে সময়ত? বৰা।
কুপৰ নিচিনা এটা দেখিছে। দুখত।
নাওঁ, বাওঁ, পাৰ পাৰোঁ পানী।

(বৰাতিৰে কুপৰ কাষলৈ গৈ
দেৱানীক দেখে।)

বাঃ। অগনিৰ শিখাৰ সদৃশ
কি তুলিছে সেইটা? দেৱকন্যা?
অপ্সৰী কিনুৰী কিবা কৰে জলকেলি?
অন্ধকাস চুপৰ ৰাজত গোণৰ পদুৰপাহি।
অগৰুপ জ্যোতি। আহা কৰিছে ক্ৰন্দন।
গনিৰ ডিম্বৰ গৰ্ভে হীৰা এডুখৰি
হিহেতু নিবসে? সবগ-শুৱনী কন্যা
গেৱন নন্দিনী, পৰিছে ভূতলে কিবা
তৰাৰ নিচিনা? কোন তুৰি অপ্সৰী
ললনা? পনি এই বহা অন্ধকুপে,
কৰিছা বিলাপ বালা? ব ৷চ্ছাত আছা
কিবা পৰি? নতু জানো কিবা কোথৰণে?
দুৰ্দ্ধৰৰ বশবৰ্তী জনে, কৰিলে ই কাৰ

কিবা? কোৱা গীত্ৰে শুচোক সভাপ।
বজা বই, নহুৱনলন—

দেৱানী। ভনা মহাবাজ। বই দিওঁ পৰিচয়।
নিবেদন কৰোঁ মোৰ দুখৰ কাহিনী।
দেৱানুৰ বণত বেতিয়া, অনুৰ নিহত
হয়, সত্ৰীৱনী বিদ্যাৰ বলেৰে প্ৰদানে
বিজনে প্ৰাণ হত অনুৰক, সিজনৰ
কন্যা বই। পিতৃ শুক্ৰ বহুবি প্ৰখ্যাত,
ব্ৰাহ্মজ্ঞান পুত হৃদি। তপোবন ৰাজে
ৰজিতা তনয়া বই, দেৱানী নাম।
নাৰাজানে পিতাই, আজি বনৰ ৰাজত
ৰটিছে ই নশা মোৰ। মহাবাজ।
মহাবংশ প্ৰসূত আপুনি, অসামান্য
বশৰ ঈশুৰ, শান্ত নিষ্ট প্ৰকৃতিৰে
বিস্তৃতি বপু। ধৰি মোৰ দক্ষিণ
হন্তত, অন্ধকুপ হস্তে উদ্ধাৰ। সমবে
নোক।—

(বৰাতিৰে দেৱানীক ব্ৰাহ্মণ-কন্যা আনি
তেওঁৰ লোঁ হাতত ধৰি তোলে।)

ধন্য হওক মহাবাজ।
দেৱানী হিয়া-ভৰা দিৱে কৃতজ্ঞতা।—

বৰাতি। কৰ্তব্য কৰিলোঁ বই; ধন্যবাদ নোহোঁ
অধিকাৰী। বিদ্যৰ প্ৰাৰ্থক মাত্ৰ তোমাৰ
কাষত, অনুৰদনী ভাৰ্গৱনন্দিনী।
বাওঁ বই আপোন আলয়।

(বৰাতিৰ প্ৰস্থান। পাছে পাছে বিন্দুৰক।)

বিন্দুৰক। বোলোঁ কিহে মহাবাজ। কটল পলাই
গল পানীৰ পিৱাহ? নদেখিলোঁ। বই
দেখোঁ, তুৰি পিৱা পানী? আহোঁতে তোলাব
দেখি বোঁবাৰ চেকুন, ভাবিছিলো বোলোঁ।
আজি চৰিলা গজুন, সাতোশাগৰৰ
পানী অগত্যৰ দৰে। কিন্তু, সৰু ককালেৰে
সেই বাবুণী ছোৱালী হবিলে পিৱাহ
দেখোঁ? হনে বেনে চাকিৰে এছাৰ।
চকুৰেহে পিলা নেকি পানী? কি ব্যাপাৰ?
কি বহুয়া? কোৱা বহু নুবুজিলোঁ। একো।
কিন্তু, সাৱধান মহাবাজ। উলাবুলা

নহর ছোৱালী। চকু। নাক বুধিৰ ভঁৰাল,
কখাত চেনোৱা স্নেহ, চৈতন্য
পেটত অনেক, চেলাপেটী-জোক—

যথাতি। কেপ্কেপাট নাথাকিবা তুমি। মন গা
নাই লগা ভাল। থাকা মনে মনে বোলে।

বিদূষক। হঃ। বুজিলোঁ। বুজিলোঁ।
খেতৰণী লাগিল দেহাত।

(দুইবো প্ৰস্থান। ষুণিকা দাসীৰ প্ৰবেশ।)

ষুণিকা। কি কৰিছা দেৱানী অকলৈ ইয়াত ?
চকু বঙা কি কাৰণে পৰিছে তোমাৰ ?
বেজাৰে চাকিছে মুখ, কালিছা মে তুমি ?
শোকাকুল কিহৰ কাৰণে ? কোৱা বোৰ
চেনেহৰ মণি ? নাথাবৰ দেখি তুমি,
বিচাৰি আহিলোঁ। মই। কি হৈছে আইটা
নোক কোৱা। শীঘ্ৰ কৰি।

দেৱানী। কি নো কম তোক হেৰ ষুণিকা বাইটী।
দুখৰ বাতৰি বোৰ। শশ্বিটাই আক্ৰি
মোক কৰিলে ই দশা। বা লৰি পিতাৰ সমীপ,
ক গৈ গৰবে, কি দুৰ্গতি
কৰি গৈছে অস্তৰ জীৱনী।
কৰি, মই ইহ জীৱনত নোসোৱাওঁ
বৃষপৰ্ব। বজাৰ নগৰ।

[ষুণিকাৰ প্ৰস্থান]

(গীত)

দেৱানী। শূণ্য প্ৰাণ কালিছে সদায়
দিৱস নাথায় মোৰ বাতি নুপুৰায়।
শাস্ত্ৰজ্ঞান উপদেশে, তৃপ্তি নহল,
পুৰাণিক অস্তৰ অশান্তি নগল।
হৃদয়-বীণত বাজে বিবাদৰ সুর।
কি অভাৱ। কি অভাৱ। পূৰ্ণ কত দুঃ ?
সেই হাত পৰশনে তীব্ৰ অভাৱ
জোকাৰ জাগ্ৰত দুখিগৰ দুখিগৰ ॥

(নহৰি গুৰুৰ প্ৰবেশ।)

গুৰু। (বাৎসল্যভাৱে দেৱানীক আলিঙ্গন কৰে)

আই দেৱানী। শুনিছোঁ সকলো মই
ষুণিকাৰ মুখে। আপোনাৰ শূক্ৰতি—
দুঃকৃতি অনুসৰি, সকলোৰে ঘটে
সুখ-দুখ সংসাৰত। বোধকৰোঁ। তুমি
কৰিছিনা কিবা পাপ আই। ফলত
বিহৰ ঘটিছে তোমাৰ এই দশা।
হেন জানি সোণ বোৰ নকৰিবা শোক
মলচি চকুৰ পানী, আহাঁ। যাওঁ ঘৰ।

দেৱানী। পাপ-ভোগ হক বা নহক দুঃকৃতি
ফলত, নালাগে সি কথা। শশ্বিটাই
যি কৰিলে মোক, সম্প্ৰতিহে লাগে ডাক।
কইছোঁ বিবৰি মই ষুণিকা দাসীক,
শুনি আছা সকলো নিশ্চয়।
আৰু সঁচা যদি শশ্বিটাই যি কলে
আগত মোৰ, তেন্তে পিতা নকৰি পলৰ
এতিয়াই ক্ষমা মগা উচিত তোমাৰ,
শশ্বিটাব কাষত। ষুণিত স্তাবক
তুমি তাইৰ বাপেকৰ। প্ৰতিগ্ৰহ
উপজীৱী। কত আছা শুনি,—
পৰঅনুভোগী স্তাবক সন্তানে কৰে
অপমান তাৰ প্ৰভুনলিনীক ? নও
তাৰ নিশ্চিত বিধান।

গুৰু। বৎসে দেৱানী। স্তাবক বা প্ৰতিগ্ৰহজীৱী
নহয় জনক তোৰ। নহয় পিতাৰ
তোৰ কাৰো চাইকাৰ। স্তৱ-স্ততি আনে
কৰে মোক। অচিন্ত্য নিৰ্ঘৰ পৰৰ বৃদ্ধ
মোৰ বল। স্তাবক তেওঁৰ মই, নহওঁ
আনৰ। স্ততি পাত্ৰ মোৰ জগজীৱ
জগতজনক, নোহে ক্ষুদ্ৰ নৰ।
বৃষপৰ্বা, ইন্দ্ৰ, আৰু নহৰ আৱাজে
জানে এই কথা।
আৰু শুন দেৱানী। শাস্ত্ৰৰ ব্যৱস্থা,
ক্ষমা গুণে ভিৰকাৰ উপক্ৰম বিজনে,
বিশ্ব-চৰাচৰ এই কৰায়ত্ত তাৰ
উদ্ভেজিত ক্ৰোধক নিগ্ৰহি,
বিজনে বাধিব পাৰে টানি বাধজৰী,

উত্তেজিত অশুক বিষতে, সাধুসহে
তাক স্বপাৰ্শ সাবধি বুলি প্রশংসে
সদায়। উদ্বিগ্ন ক্রোধৰ অগ্নি, ক্ষমা-বাধি
সি'চি নুৰাৰ যিহনে, জিনে তেওঁ জানা
এই স্বাৰ-জলধাৰক বিচিত্র জগত।
সাপে মোট পেলোৱাৰ দৰে পেলায়
ক্রোধৰ মোট যিজন পুৰুষে, পণ্ডিত-
সকলে বোলে সৎপুৰুষ তাক। ক্রোধাবেগ
সবৰি যিহনে, তিবন্ধাৰ পাৰে উপেক্ষিব,
হৈ সন্তাপিত আনক নকৰে তপ্ত,
সৰ্ব্ব অৰ্থ সিদ্ধি লাভ তেনে জনে কৰে।
যিহনে প্রতিমা পূজে শত বৰ্ষ ধৰি,
কৰি আছে যজ্ঞ অনুষ্ঠান, নচৰ
সমান তেওঁ অক্ৰোধী জনৰ, ক্রোধহীন
শ্রেষ্ঠতৰ অতি। বিবেকৰ অভাবত পৰি,
কৰে ক্রোধ বালক-বালিকা; প্রাজ্ঞজনে
নকৰে সিনত। সেইদেখি দেৱযানী।
পৰিহৰি বোষ, সমাহিত চিত্তে আই
ঘৰলৈ তোমাৰ।

দেৱযানী। ওনা পিতৃ-কণ্ঠ মই স্বৰূপ ৰচন—
বালিকা নহওঁ মই কম বয়সীয়া
ধৰ্ম-কৰ্ম বিবেচিব নোহে অসমৰ্থ
বলাবল পৰিষ্কান ক্রোধৰ ক্ষমাৰ,
কৰিবলৈ নোহেঁ অপাৰগ। কিন্তু পিতা।
শিষ্য হৈ অশিষ্যৰ দৰে আচৰে যিহনে,
বজনাৰ্থী নকমে কদাপি। সেই হেতু
হে পিতা। হে তাত মোৰ। ঝট্টাচাৰ দেশ
ইটো বাসৰ অযোগ্য। এই দেশ বাস
মোৰ অভিশাপ নাই। চৰ্চা কৰি ব্যৱহাৰ
কৌলিন্যাদি আৰু পৰ নিম্নি কটায়,
সময়, এনে লোক নিৰসে যি স্থানে,
অবুজত যি স্থানে নিবাস। অবুজত
সংসৰ্গক কৰা তাদৃশ পাপীৰ্থ সফে।
যি স্থানত কৰিলে বসতি, কৌলিন্যৰ
মৌৰৱ নিখুঁত, ধ্বংসকল্প সিদ্ধান্ত
বাল।—
পিভাদেউ। পণ্ডিতৰ বাক্যমতে দহিছে
হৃদয় মোৰ। মোহাৰোঁ সহিব আৰু

মই। মোলাৰ বুৰ্ত্ত আৰু কথা; নকণ্ঠ
সবহ।—কিন্তু, হতভাগ্য যি জন পুৰুষে
যৎকিঞ্চিৎ লাভ আশা কৰি উপাসে ধৰ্মীক,
মৃত্যু তাৰ শ্রেষ্ঠ শতশত।—

আবকাপোৰ

১৮৩৩ শক
ভাদ্ৰ হাওড়া

বাঁহী

(গীত)

মোৰ একোটি স্মৰত বাঁহীটি বন্ধা,
একোটি মাথোন মাত।
বাতিৰে দিনে এটি ছবুনিয়া,
একোটি আনন্দ তাত॥

স্মৰত বাঁহীটি ঋন্তেকতে মৰে
দুখৰ আছাৰ ঋন্তেকতে হৰে
শান্ত হৃদয় আবেগে আকুল
একোটি স্মৰত আছাত॥

শব্দ কপনি সপ্তম, পঞ্চম,
উচ্চৰে 'একমেব অমিতীয়ম',
শোকৰ যাতনা, স্মৰত বাসনা,
মিহলি একোটি মাত॥

বৈচিত্ৰ্য বিলয়, ভেদ সমন্বয়,
ঋণত অৰণ্ড, বাঁহীটিয়ে কয়
হাঁহোন-কান্দোন, প্রবৰ মধুৰ
এটি ধ্বনি উঠে তাত॥

অন্ত অনন্ত্য বাতন্ত নাসদ,
বাঁহীটিত নাহে আত্মবিসোপদ,
ভাষা হে ভাষা হে অব্যক্ত-সত্যদ,
আত্মা পৰবাস্তৱ॥

১৮৩৩ শক
আহিন, হাওড়া

কবিতা

কৰ্মৰ জনম জানা, তোমাৰ পৰ্গতে
তাবে সৈতে এৰাএৰি নাই,
তোমাৰ হাততে আছে কৰম-সজুলি,
মন মাথোঁ কৰিবৰ উপায়।

১৮৩৪ শক
জ্যৈষ্ঠ, হাওড়া

— — —

চিববোৰন

কোনে কৈছে বুঢ়া হলে। মই ?
গি যে ভাই বিছা কথা কয়।
বয়সে, অমৃত প্ৰেমে তুমুল সংগ্ৰামে,
জয়ী প্ৰেম, বয়স বন্ধুৱা,
চোৱাঁ মই চিববিনন্দীয়া।
প্ৰিয়াই সজীত মোৰ গায়,
সজীত পৰাণ ভিনু নাই।
প্ৰত্যেক চৰণে চুমি প্ৰিয়া-ওঠ দুটি
যৌৱন-অমিয়া কৰি পান,
চলে চৰি নতুন পৰাণ।
ভাবনাই ভাৰ আন কান,
প্ৰেমহীনে বয়ল জ্ঞান,
প্ৰিয়া-হিয়া অমৃতৰ মধুৰ মদিৰা
কৰি পান অমৰ আত্মা,
যৌৱনৰ নাই হেৰা সীমা।
নকৰাঁ নকৰাঁ মোক বুঢ়া,
বয়ল বছৰ অহা বুৰা,
চিবানন্দ যৌৱনৰ শুনুৱা বাতৰি,
প্ৰিয়াৰ প্ৰেমৰ চকুযুৰি
দিছে বাৰ্তা, তাতে আছোঁ বুবু।

১৮৩৪ শক
আহিন, হাওড়া

আত্মবোধ

আপোনাৰ মৌল নুবুজি মানুহ নবিব লাগিছে বড়,
মাউৰ-মৰকত পৰি পৃথিৱীত নাই বৰা জানা ভাত।

১৮৩৪ শক
কাতি হাওড়া

— — —

বীণবাসনা

(১)

দিন-দুপৰাত
আগ-চোতানত
কোনেনো বাইছে বীণ ?
কিনো গীত গায়,
কিনো কথা কয়,
উজাৰি লুকুৱা চিন ?
বুজোঁ বুজোঁ কৰোঁ।
বুজিব নোৱাৰোঁ,
কৰে ঐ বৰাগী তই।
কি দুখৰ কথা,
কি শোক বাৰতা,
কি কৈছ নুবুজোঁ মই।
গীতা আইৰ বাতৰি
যদিহে কৈছ,
নকৰি আৰা ঐ মোক।
দময়ন্তী-দুখে
হিয়া ভাঙি নিব,
নালাগে অলপো বাক।
চিত্তা-শ্ৰীবৎসৰ
নাগাৰি কাহিনী,
শ্ৰোণদীৰ নকৰি কথা,
গতী জয়ন্তী
আয়তী দুখনীৰ
দুখত লাগিব ব্যথা।

(২)

বান্ধে গাইছ,
বদন ফুকনে
কেমটেক আনিলে বান,
কেমটেক ববানে
অসব ঝংগিলে,
যদিহে গাইছ গান ;

মণিবাঁহ-পিয়লিৰ
মৰণ-বাতৰি
যদি তোৰ বীণে গায়,
মানা কৰ তাক,
ববাগী ককাই এ ।
শোক মোৰ উথলায় ।

একণি হৃদয়,
একেৰি সমল,
কতনো সহিব খুন্সা ।
ভাগি-ছিগি যায়
অলপ আঘাতে,
কিয় তই মোক কলা ?

বেছলা-শান্তিৰ
মুণ্ডনাৰি দুখ,
চান্দোৰ নকৰি কথা,
দুখৰ বোকোচা
বব মই নোৱাৰোঁ,
অন্তৰত পাওঁ ব্যথা ।

বিবাদ-বাতৰি
কতনো শুনাৰি,
মনৰ ভৰণি নাই,
কাৰোঁটেক মাতিছোঁ,
ববাগী ককাই এ ।
বীণে যেন নিবিনায় ।

(৩)

শোকৰ সুৰাট
মুণ্ডনিও নোৱাৰোঁ,
বাৰনোবে ধৰে মোক,
আঁতৰি যাব
শকতি নাপাওঁ,
বেজাবে পীড়িছে বুক ॥

শুনা এ ববাগী !
আনন্দ কাহিনী,
অসমৰ বশবাসি,
হিয়া বোৰ হেৰ
বলবন্ত হোক,
পৰাণ উঠক উলাসি ।

বাণ, ভগদত্ত,
নবকান্ধব,
ভীষ্মকৰ গুণ গা,
ভাৰবৰ্ণাৰ
কীৰ্ত্তি মূল্য
শুনো হেৰ বীণ বা ।

শতলাদিৰে
কেদাৰ বজাক
কেমটেক জিনিলে শুনা,
পাৰস্যসুগ্ৰাট
আজুচিয়াবেৰে
যুঁজিলে কেনেকৈ জনা ।

শত্ৰু, মাধৱ,
কল্লিকালে,
কি কবিলে বীণ ক,
কদ্রসিংহ স্বৰ্গদেৱে
কি কবিলে
ক বীণ ! কিয় ব ?

বৰদৈচিলা হেন
চিলাৰায় দেৱানে,
নবনাৰায়ণ বজা,
কি কীৰ্ত্তি বাখিলে,
গা এ ববাগী !
বজা, আৰু বাব বজা ।

(৪)

বজা এ ববাগী
সংসাৰবিবাগী !
সংসাৰৰ গুণ-গান,
মুৰপি মূৰলা
বেপটোৱে পতি
শীতল হওক শ্রাণ ।

কথাটি নুবুজোঁ,
স্বৰটি বুজিছোঁ
অন্যঅন্যান্তৰে শুনা,
সিঅন্যৰ সোঁৱৰণি
সোঁৱৰাইছু,
হেৰ আলমুৱা বীণা ।

সৰগ বাতৰি
সৰগৰ বীণে
অবুজ ভাষাৰে গায়,
বুজিও নুবুজোঁ,
বুজিম সকলো,
তেতিয়া সিপুৰী পাই ।

সৰগৰ পৰা
নানি আহি বীণে
সৰগ বাতৰি দিলে--
“সৰগ এৰিছা,
আকৌ সৰগ
পাৰাগৈ” বুলি সি কলে ।

“সদায় নাথাকে
প্ৰবাসৰ দুখ”
বীণৰ সূৰে বিগায়,
আনন্দৰ কণা,
সৰগৰ আনি,
মৰ্ত্যত মোক যোগায় ।

(৫)

গা বীণ । গা,
অনৃত-মজীত,
শুকালে মেলক কুঁহি,
প্ৰবাস-ভাগৰ
আঁতৰি পলাওক,
মুখত ওলাওক হাঁহি ।

বীণৰ বৰাগী !
বৰাগী নহৰ,
দুখীয়া নহৰ তই,
আনন্দৰ কণা,
বসৰ নিজৰা,
বীণতে বান্ধিছ এ ।

ননা ঐ, ননা ঐ,
আকাশী-অমিয়া,
আকাশী গজাৰ দৰে,
দে মোক, দে মোক,
বৰাগী ককাই ঐ ।
পিওঁ নই মিছিগা ধাৰে ।

নতুন প্ৰাণৰ
ন চকুৰুবি,
দীপ্তি চালি দে ভাত,
পুৰনি পুৰিহী
ন-টেক চাই লওঁ,
হে বীণ । এষাৰি হাত ।

১৮৩৪ শক
আষাঢ়, হাওড়া

— — —

ধনবৰ জামু, বতনী

বতনী বিবিজীয়াৰী । তাইৰ বয়ল বোল ।
ধৰ ধনশিৰীমুখত । ধনবৰ বিবিডেকা । তাৰ বয়ল
বোল । ধৰ দিখৌমুখত । বতনী নাক-বাপেকৈৰে
সৈতে উজাই আহি সিগাচেৰেক ধনবৰৰ বাপেকৰ
ধৰ দিখৌমুখত আছিল । বতনী নাক-বাপেকৈৰে
সৈতে নিজৰ ঘৰলৈ উভতি ভটীয়াই ঘাৰ দিয়া,
দুপৰীয়া শ্ৰুতপুত্ৰৰ পাবত বহি ধনবৰে এইদৰে বিনাই
কালি থাকি, অন্তত আত্মবিনোদ কৰিলে :

উল্লায়ে আহিলে ভাটীৰে বতনী,
বুকুৰে মাধুৰী লৈ,
ভটীয়াই গলে ঐ শাহটো গামৰি,
বোটল খোলাটো থৈ ।

কৰে ঐ বতনী । কৰে এ শাৰিণী ।
কিনো কুটেপালে তই ।
সকলো লুটিনি বনাইকে বধিদি,
কেদেনেক জী থাকোঁ নই ?

পৰ্বতে পৰ্বতে বগাৰ পাৰে । নই,
মতা বগাৰলৈ টান,
বতনী গোপাইকে বগাৰ পাৰে । নই
মাকক বুজাবলৈ টান ।

বগটেক বগলী উবে কেনে কৰি
পালিতে পাখি লগাই,
কাৰেনো উৰিব ধনবৰ দুখীয়া,
বতনী লগতে নাই।

কেনেকোচোকাৰে বৰলুইত বৈছে,
সুকৃত লৈ বাগৰিব জাঁজি,
বুকু উপ কৰি বতনী গাধে মোৰ,
কাকে লৈ বৈ যাম নই আজি ?

পূৰবে পচোৱা চাটি মাৰি গলে
ধানতে পৈ গলে চোক,
ধনাইৰে বগাইকে চাটি মাৰি বতনী,
মনতে দি গলে শোক।

গঙাতে উৰিল এ গঙাৰে চিননী,
বাৰিতে উৰিল এ ঘোঁৰা,
সেম্ধুৰী টিঙতে * বহি উটি গলে
বতনী বনাইৰ পৰা।

চৰায়ে তুলিলে এ চ'ৰা পোৱালি,
গছৰ ডাণ্ডনি কৰি।
বতনীক তুলিলে নাকে-বাগেকে,
ধনাইৰ কালশতুক কৰি।

লুইতৰ শিহ্ন এ। টুপাই বৰ নাৰিলি,
আকৌচোন এটিবাৰ ওণা,
ধনশিৰীৰ বতনী টুপাই বৰ মাৰি গল
ভাঙি মোৰ কামিহাড়েচনা।

বাৰিতে চৰিছে দুটি বাজিগহী,
লগবে লগৰী পাই,
পাৰতে কান্দিছে ধনবৰ দুখীয়া,
বতনী লগতে নাই।

কুটুকাৰ তলতে যখিনী ছোৱালী
টুক্ টুক্ চাপৰি ৰায়,
ধনাইৰে হাঁতে বতনী নাই এ,
কোনে তাৰ মুখলৈ চায় ?

নৈৰে পাৰতে কাৰে এবাবাৰী,
চপবাচপৰে ৰহে।

লুইতৰ পাৰতে কাৰে ধনবৰ
বতনীৰ বেজাৰত জহে ?

যা গৈ বতনী ! নাহিবা নাহাব,
খিচাৰি নাহিবি মোক !
মতোৰে ধনবৰ ভিকছৰ ভিকছ,
পৃথিৱীত পৈ যাৰ শোক,
বোপাই মোন লুইত এ ! গানৰি গোৱা মোক,
কোৱাত ধান একেবি দিয়া,
বতনী হেৰান মোৰ, লক্ষনো পৰিল ওৰ,
আহ মোৰ একো নাইকিয়া।
(মৈত পৰা শব্দ।)

১৮৩৪ শক
নাৰ, হাওড়া

বতনীৰ বেজাৰ

পাঁচ দিনৰ মূৰত গধূলি ধনবৰৰ মৃত্যুৰ বাতৰি
ধনশিৰীৰমুখত ওলালগৈ। এই বাতৰি বতনীৰ
বুকুত শেল সোমোৱাদি সোমাল। সেই দিনা ৰাতি
বতনীয়ে শোৱাপাটিত চটফটাই থাকি, তিনি পৰ-
মান ৰাতি যোৱাত উঠি ঘৰৰ পৰা বাহিৰলৈ ওলাই
গৈ চোতালৰ আগৰ বৰগছ এজোপাৰ তাত বহি
এইদৰে বিনাই কান্দিছিল। কক্ষ পক্ষ। নৱমী
তিথি। খীণ জোনে আবাস্ত খীণ পোহৰ দিছিল।
জোনটোৰ অলপ আঁতৰতে অকলশৰীয়াটেক জ্বলি
থকা তৰা এটি আছিল। সেই তৰাটিনেকৈ চাই
বতনীয়ে এইদৰে বিনাইছিল :

পূৰি গ'ল বৃন্দাবন,
উৰি গ'ল ছাই,
হে উৰি গ'ল ছাই।
বতনী ধনাই আৰু
এই পৃথিৱীত নাই,
হে এই পৃথিৱীত নাই॥

বুজিও মই নুবুজিলো
কুটুমৰে চিত,
হে কুটুমৰে চিত।
বাৰিও মই নাবাখিলে।
দুখীয়াৰ বিত,
হে দুখীয়াৰ বিত॥

* বতনী ঘোঁৰা নাওখনৰ টিংটো সেম্ধুৰেৰে
বোলোৱা আছিল।

ভৈরাইক মোৰ আলাসৰ,
চিনিও নিচিনিগিলে।
হে চিনিও নিচিনিগিলে।
ডিঙিৰ সোণমণিটিক
এচাৰি ভাঙিলে,
হে এচাৰি ভাঙিলে ॥
আটোমটোকাৰি বাটকৈ
নাপালে। আটকাল,
হে নাপালে। আটকাল।
সাক্ষিৰ লেনেতীয়া বিষ
বল চিৰকাল,
হে বল চিৰকাল ॥
নৰিগৈ সোণ সো
তৰা এটি হ'ল,
হে তৰা এটি হ'ল।
টুপি টুপি চকুৰ লোৰে
মোটল চাই ব'ল,
হে মোটল চাই ব'ল ॥
সোণৰ শিকনিভালি
চকুৰ লোৰে গোঁথা,
হে চকুৰ লোৰে গোঁথা।
মোটল পেলাই দিয়া ধা।
বাখা মোৰ কথা,
হে বাখা মোৰ কথা ॥
গিসুৰ পৰা টানি
বতনীকো নিয়া,
হে বতনীকো নিয়া।
কি আছে পৃথিৱীত
আৰু, তুমি নাইকিয়া,
হে তুমি নাইকিয়া ॥
ধনাইবে বতনী যাৰ
চকুৰ লোতে উঠি,
হে চকুৰ লোতে উঠি।
পৃথিৱীত থব শোক,
টানি ধৰা নুঠি
হে টানি ধৰা নুঠি ॥
ধনাইৰ চকুৰ পানী হেৰ
কপৌকুল হল এ,
হে কপৌ-কুল হল।

সত্তাপৰ কথাখিনি
মূৰ লৰাই কলে,
হে মূৰ লৰাই কলে ॥
টোপনিৰ পৰা উঠি
পখীটিয়ে নাতে,
হে পখীটিয়ে নাতে।
“উঠ বতনী উঠ।” বুলি
বপুৰিয়ে খাটে,
হে বপুৰিয়ে খাটে ॥
কেনেকৈ লগ পাম
সৰগৰে তৰা,
হে সৰগৰে তৰা।
পখী হেন নুৰি দে,
কি কৰে। কৰা,
হে কি কৰে। কৰা ॥
বেজাবত জোনাবাই
ডকাই-খীণাই গল,
হে ডকাই-খীণাই গল।
কাৰণো বেজাব বাই,
তোৰ কিনো হল ?
হে তোৰ কিনো হল ?
বুকুৰে সৰ্ব্বহ নোহ
ধনবৰে নিলে
হে ধনবৰে নিলে।
সেইটোহে বেজাবে বোক
খুলি খুলি খালে,
হে খুলি খুলি খাণে ॥
গছন আগত লৰে হেৰ
চিকিমিকি পাত,
হেৰ চিকিমিকি পাত।
কোনে শাঁত বাবে নোক
এৰাৰ লগাই মাত,
হেৰ এৰাৰ লগাই মাত।
আন দিনা শিত্তায়ে
“নিও” “নিও” কৰে,
হে “নিও” “নিও” কৰে।
আজি জানো ধনাইৰ শোকত
তাইবো মাত হৰে,
হে তহিহো মাত হৰে ॥

সমপত্ত ধনবব,
পুখিহীত নই,
হে পুখিহীত নই !
দুটি প্রাণী এটি কবা,
পুইণ কাম হয়,
হে পুইণ কাম হয় ॥
“নিও” “নিও” সদায় কব,
আজি নে মোক,

হে আজি নে মোক ।
মোক নি ধনাইক সে,
কুশল তোৰ হোক ।
হে কুশল তোৰ হোক ॥

কুৰুৰীয়া বা ! তই
শুন মোৰ কথা,
হে শুন মোৰ কথা,—
ধনাইক কটগে বতনীয়ে
ববকৈ পাইছে ব্যাখা,
হে ববকৈ পাইছে ব্যাখা ॥
নিয়ব—

এনেতে বতনীৰ মাকৰ কাণত হঠাৎ এবাৰ
বতনীৰ এই বিননি পৰিলত, মাকে শোৱাপাটিৰ পৰা
উঠি বাহিৰলৈ আহি, বতনীৰ হাতত ধৰি তাইক টানি
ভিতৰলৈ লৈ গৈ পাটিত শুৱাই দিলে ।

১৮৩৪ শক
মাঘ, হাগড়া

পকা চুলি

(গীত)

আবে পকা চুলি মোৰ !
পক ধৰিছে চুলিত,
ডালৈ চকু কিয় তোৰ ?
আবে পকা চুলি মোৰ ?

চুবুৰীয়া ল'ৰা-বুঢ়া
সকলো মোৰ বনত ছোৱা;
ইহা ল'ৰা, কন্দা বুঢ়া,
সকলো ক্ষুটুৰ মোৰ ।

বাহিৰত মোৰ পকে চুলি,
ভিতৰত বাজে নৌ-সুড়ুলি,
লৰাৰ কিৰীলি ধনকত
মোৰ বঙৰ নাই ওৰ ।

বুঢ়া বেলিত উষাৰ পোহৰ,
বুঢ়া বিৰিখত বা বসন্তৰ,
বুঢ়া আমত কুঁহিপাত
লৰে জুৰ্ জুৰ্ ।

কপৰ বঠা, সোণৰ নাও
টুল্ বুল্ টুল্ বাই মাঙ,
কলীয়া পানীত কপালী বহণ
মোৰ মনৰ চোৰ ।

যমুনাৰ জলত উঠে লহৰ,
বাজহাঁহজাকে কৰে পোহৰ,
অমল ধৱল তৰল কমল
হাঁহিত বিডোৰ ।

আন্ধাৰ-পোহৰ যুঁজে বৰ,
শেহত জয় পোহৰৰ,
আন্ধাৰ ৰাতি কুলে সেউতী
গোন্ধত ফুৰ ফুৰ ।

এপেন্থৰী আনন্দ কৰে,
গাঁতোৰ দি পানীত ফুৰে,
ক'লা মূবত হীৰাৰ মুকুট
জলে তিৰবিৰ ।

কানুৰ কোলাত ৰাধা গোবী,
নীল আকাশত বগৰ শাবী,
ভোমোৰাৰ শুঙত ফুলৰ বেণু
সুন্দৰ, সুন্দৰ ।

পকক চুলি, পকক মূৰ,
বগত হওক ডৰপূৰ,
ধলত দেশ বুৰোঁ বুৰোঁ
সকলো একাকৰ ।
আবে পকা চুলি মোৰ ।

১৮৩৪ শক
ফাগুন, হাগড়া

মহাপ্ৰাণৰ বাতী

(গীত)

(১)

মহাপ্ৰাণৰ বাতী হেৰা,
নই মহাপ্ৰাণৰ বাতী,
লগত মাৰ্বে। সমল যোব
ডকডব জোলাঙা এটি।

(২)

জান জান কৰি কুৰি
গোৰালো জীৱন ঘূৰি ঘূৰি,
জানব নাপালে। উয়াসিহ,
গোটোলো। খোলাকাটি।

(৩)

সৰুটময় বাটত যোব
শত্ৰুৰ সকলোবোৰ,
লগৰীয়া কোনো নাই,
পৰিছে। খাই উজুটি।

(৪)

ধৰ্মৰ নাগপাশ জৰী,
কোনে কৰে তুৰিমুৰি ?
বত আঁটে তত বায়
দূৰ হৈ মুকুতি।

(৫)

ডকডব সমল কৰি,
কোন আৰ্হ। কত পৰি ?
আৰ্হ। যাওঁ লগ ধৰি,
স্বাৰীয়ে পঠাইছে বাতি।

(৬)

ডকডব পদৰ ধূলি
সুৰত লৈ বাট ধূলি,
প্ৰভুৰ সিংহাসনৰ ওলত
আৰ্হ। পৰোঁটগৈ লুটি।

(৭)

আগন ওলৰ ধূলিত পৰি,
ডকডব জোলাঙা উৰুৰি কৰি,

কটাওঁ নই অগত কাল,
মনৰ হাবিলাঘ এইটি।
নই মহাপ্ৰাণৰ বাতী ॥

১৮৩৫ শক।

বহাগ, হাওড়া

৭ পিতৃবা

নবন

আহক নবন ভৱ নকৰে। সবুলি
কিন্ত হওক তেওঁ, বি জানে এই নিঃকিনক,—
“বপুৰা বেচেৰা। কইছিল এজুপি অশোক,
কুলি বাব কুল, আয়োগিছে অহম সদায় ॥”

ভৱতা

ভৱ হোৱা, ভৱ হোৱা, ভৱ হোৱা ভাই।
আনবো ভৱতা নি আনিব জগাই।

কৰ্ম

কাম কৰ। মন-প্ৰাণ চালি
সুফল আজি বা নতু কালি।

কৰ্মৰ আত্ম-প্ৰতিপাদন

মুহুৰ্ত্তেকো ব্যয় নকৰিবা
নিজ কাৰ্য্যপুণ ব্যাখ্যা কৰি,
কাৰ্য্যে নিজে প্ৰকাশ কৰিব,
নোৱাৰিবা তুৰিভো চিহ্নবি।

এলাহৰ নবন

জীৱনক ৰেৱালি নাভাবি
কৰি বোৱা প্ৰাণটাকি বন,
বখানক ৰেৱে বিহকে কৈ,
ই জীৱন 'নহয়' নপোৱ।
সকলো যে কানত নগ্নল,
দিনে-ৰাতি শান্তি-শান্তি নাই,
এলাহ সাৱটি থকা জন
পলে পলে বনাতলে যায়।

সংগ্ৰহ

কোৰা' সঁচাকৈয়ে বাক হোবা বিচক্ষণ ।
 সংগ্ৰাহবিহীন প্ৰাণ কিহৰ কাৰণ ?
 জনমৰে পৰা চোৰা' বৃত্ত্য পৰিমিত্ত
 সাধুজনে যুঁজ কৰা বিধিৰ বিহিত ।
 তেওঁ কিয় পাছ ভবি, নকৰি সংগ্ৰাহ ;
 সংগ্ৰাহ আৰাম হোবা । সংগ্ৰাহ আৰাম ।

সোণৰ শিকলি

মাহ-পথ সোণৰ শিকলি,
 ঈশ্বৰৰ দান,
 দণ্ড পল একোটা ভাঙিঠি,
 পায়গৈ বৈকুণ্ঠৰ থান ।
 শিকলি যে ছিগি যাব চাৰা,
 যাত্ৰা শেষ নোহওঁতেই,
 সারথানে বাট বুলি যাবা
 শুচি আৰু সংযম হৈ ।

সব্দ জাব্দ কৰ

কাৰবেইহে উন্নত আসন,
 ওখ সৰু ভেল বিনাশন ।
 পাচি সজা, কামি চঁচা, টঙাল তুলুৱা,
 সন্মানৰ কাম, নীহ মাথোঁ এলেহুৱা ।

আত্মসমৰ্পন

শুনা যোৰ কোনো চিন্তা নাই,
 চিন্তাৰ গৰাকীক চিন্তাৰ ডাৰ দিহোঁ ভাই ।
 তুমি মৰা আপোন চিন্তাত,
 যোৰ চিন্তা অচিন্ত্যৰ গাত ।

ভোম্বাৰ কাম

সো যে চুককণি আছে ভোম্বালৈ পৰি,
 উন্নতিৰ ঠাই, হেৰ' যোৰ' কাচিপাৰি ।
 অজ্ঞান একাৰে চকা গুটিদেক লোক
 আছে তাত, জ্ঞান দিয়' , জন্ম সামকলোক ।
 স্বৰ্গী কৰ' দূৰিতক, আশীৰ্ব্বাদ লোৱ' ,
 ঈশ্বৰৰ থানলৈ আগবাঢ়ি যোৱ' ।

কৃত্ত

আত্মমান, আত্মজান, আপোন দমন,
 এই তিনি উন্নতিৰ স্বৰ্গি,
 নাই ভয় কৰি যোৱা কাম,
 সংসাৰত হৰা তুমি কৃত্তি

শত জাশা

পৰ উপকাৰ হওক জীৱনৰ ব্ৰত
 পৰসেৱা হওক মোৰ কাৰ,
 পৰৰ মৰম আৰু আশীৰ্ব্বাদ লৈ,
 যেন মোৰ শৰীৰ পেলায়

বৰ্ত্তমান জন্ম ভৱিষ্যৎ

বোৰ' , বোৰ' , বাট চোৰ'—এতিয়াৰ কাম
 পকা দোৱা, সঁচি খোৱ' , খোৱ' , গোৱ' গান ।

মোৰ জীৱন

ধন্যবাদ ঈশ্বৰক দিওঁ—
 জীৱন নহয় মিহি মোৰ,
 সংসাৰৰ ঠেলা, হেচা, টেপা
 খাই আছোঁ দিনো দুৰ্বোৰ ।
 এশ-এটা শোকৰ তাপত,
 এশ-এটা নিবাশাত হওক
 মোৰ মনুষ্যত্ব বিকশিত,
 উজু প্ৰাণ হিয়াহীন কি যে ভয়ানক
 এথা-মৰা এথা-জীয়া প্ৰভু নিদিয়ক

উন্নতিৰ সঁচাকথা

জীৱনৰ বহুদিশতাই দিছে মোক স্তুবুদ্ধি পৰম,
 বৰহোৱা বুৰিৰ কিটিপ মাথোঁ জানো, অদম্য উদ্যম
 খানি পুতি সঙ্কল্প কৰি, বৃত্ত্য নতু বিজয়লাভন,
 এই কথা সাৰোগত কৰি লভা তুমি বিজয় বতন ।

উন্নতিৰ জৰ্জৰা

উন্নতিৰ জৰ্জৰাত তেওঁ
 এনেই উঠিছে নাভাৰিবা,
 চৌপনিত থাকোঁতেই তুমি
 তেওঁ কাৰ কৰিছে জানিবা ।

লক্ষ্য

ধিৰ কৰা উদ্দেশ্য তোমাৰ
লক্ষ্যস্ৰষ্ট যতন বিফল,
সৰ্ব্বপ্ৰাণ সৰ্ব্বমন সঁপি
কাম কৰাঁ, গাত পাৰা বল।

কাল্পনিক আদৰ্শ

মনে গঢ়া আদৰ্শ নোপোৱা,
পৃথিৱীত যিমান বিচাৰা,
যদি তুমি আদৰ্শৰ অনুৰূপ
কৰি নিজক নগঢ়া।

চকু

চকু লাগে নিজ কাম চিনি লবলৈ
সকল কাম?—হানি কিবা তাত?
ঈশ্বৰৰ দত্ত সেয়ে, ভাবি লৈ তুমি
এহাঙৰীয়াতকৈ দিগ্ৰাহত।

প্রকৃত জীৱন

জানীয়ে প্ৰমাণ কৰে, মূৰ্খই স্বীকাৰ,
নিজ আচৰণ ব্যৱহাৰ,
কৰ্মশীল জীৱনেই প্রকৃত জীৱন;
অন্যৰূপ জীৱন ধিক্কাৰ।

সুখবোধ

কাৰেঙৰ বজা আৰু জুপুৰিৰ প্ৰজা
কোনেও নুবুজে কিনো সুখ,
নুৰৰ ঘাম ভৰিত পেলাই,
যদি তেওঁ নাই কৰা দুখ।

দুখীয়া আৰু সুখীয়া

সুখী মই,—কাৰৰ অধীন,
দুখী মই,—বক্তা কৰ্মহীন।

কাৰৰ সমাপতি

ইজীৱনে কাৰৰ যে সমাপতি নাই,
আবহুণ, নৃষ্টান্তৰ মাৰ্গে আছে ঠাই।

কাম কৰাঁ, কাম কৰাঁ, সময় পলায়;
মৰিব সকলো; জীৱ যি নভৱায়।

ভাগ্য

ভাগৰা কামত কেতিয়াবা,
নিষ্কৰ্ম্ম ভাগনে ৰাতি-দিবা।

কোনটো উজ্জ্বল

ভাল কৰা উজ্জ্বল কাম
বেয়া কৰা টান,
ভাল কৰা সাধ্য
বেয়া অসাধ্য-সাধন।

নিয়মৰ বাস্তৱ

জোন, বেলি, আকাশৰ তৰা
পোহৰায় নিয়মত ধৰা,
কৰ্তব্যক সেইদৰে তুমি
নিয়মিত কৰিবলৈ ধৰা।

মান-অপমান

সকল কাম যিণ কৰা তুমি?
ববলৈ তোমাৰ হেঁপাহ?
একো নকৰাহে অপমান
সকল-বৰ মনৰ বিকাশ।

এতিয়াই

নাথাকিবা চাই কৰিম কৰিম বুলি কাম
এই মুহূৰ্ততে লাগি যোৱাঁ,
কৰিব পাৰিম বুলি যি ভাবিছা তুমি
কৰাঁ যদি সাহিয়াল হোৱাঁ।
এতিয়াই লাগি যোৱা, মনে বল পাৰ,
উছাহত সকলো সিঁজিব,
অসাধ্যসাধন যেনে ৰাজীকৰে কৰে,
“সাহে সিধি, আৰ্জেক নিধি” হব।

উদগনি

দিন যায়, উঠা সাজিপাৰি
সপোনত নিৰ্দিষ্ট সময়।

যুগিছে যতনে

যুগি বিন কাল কৰা কাম ?

বধূৰ শাণিত তোমাৰ

ঠাইস্থি নেদেখা নে মিতা ?

মনোহৰ শক্তি অনুসারে

নৃজিনলৈ আবে কিনো চিতা ?

ভূত আৰু ভবিষ্যত নিছা,

বৰ্ত্তমানে মাতিছে ভোগাক,

‘হল’, ‘হব’, নকৰি ভাবনা,

‘হৈছে’ত পেলোৱা আপোনাক ।

মুখ্য লক্ষ্য

জীৱনৰ মুখ্য লক্ষ্য কাম

শক্তিৰ সম্পূৰ্ণ বিকাশ,

ঈশ্বৰৰ স্তুতিৰ মানুহৰ কাম,

ভাত কৰা বাস ।

কৰা তাক ঈশ্বৰত কৰি সমৰ্পণ

নিজ, পৰ অৰ্ধে,

আচৰিত আগন্তক মিলি যাব বোল

সঙোমেবে সৈতে ।

কৰ্ম-জীৱন

কামত মগন জন জীৱন সাক্ষ্য

কামত জীৱন আগুৱায়,

নামে তেঁতি নিয়ে জানা উলুতিৰ বাট

তাব আৰু কোনো চিন্তা নাই ।

লক্ষ্য

যত আত্মা, যি কৰিছা, কৰা ভালকৈ

স্বৰ্গে নিখন খেঁট, পৰমৰ্শ ভগাৰত হয় ।

স্বভাৱৰ দান

স্বশোভন সুখ ঠাই, স্বভাৱৰ দান

বিতৰ চুড়াৰে সন্মতিত,

সাহিয়াল সজ লোকে মাথোঁ পায় তাক

জানিবা নিশ্চিত ।

অন্ধকাৰ অকল্যাণ শূন্য তমোৱৰ,

স্বভাৱৰ বিৰোধপন্থীৰ মাথোঁ হয় ।

নিমাতী কন্যা

(১)

বতনপুৰৰ এজন বজাৰ আছিল একোটা কইনা,
কপহী জীয়াৰী যৰ আলো কৰি, নানটি নিমাতী মইনা ।
ওপজাৰে পৰা কথা ফুটা নাই, ফুটিছে মাথোন হাঁহি,
পোহৰ সদায়, বোহ-ঠেহ নাই, যেন কেতেকীৰ পাহি ।
বুধিৰ জেউতি জ্ঞানৰ দীপ্তি দুচুকু আৰবি আছে,
ভাৰত অনিয়া, কপত লৱণ চাৰিয়ালে বিৰিঙিছে ।
বোবা কোনে বোলে? চিন নাই তাৰ, প্রতি অঙ্গতে মাত,
চলনে-ফুৰণে নিকৃত বচন, শব্দৰ অভাৱেহে তাত ।
বাপেক-মাকৰ মনত অস্থখ, একোটি মাথোন জী,
কিয়নো নানাতে কিনো কপাল হল! কতনো কৰিব কি?
বেজ-গিয়ানীৰ যতন বিফল, বজা বাণী বিকলীয়া,
পূজা-সেৱা, দান-দক্ষিণা বিফল বেজাৰে দহে যে হিয়া ।

(২)

পুৰিল যোৱন, নিমাতীৰ কপত ভৰি পোহৰিল যৰ,
বজা-বাণী দুইৰো ভাবনা চৰিল—কত পাণ্ড এটি বৰ ?
দেশ-বিদেশলৈ বাতৰি পঠালে, নিমাতী বন্যাক দিব,
ডেকা যিজনাই নিমাতী মইনাক মতাই দিব পাৰিব ।
কন্যাৰ লোভত বজাৰ কোৱাৰ ভোমোবাজাক যেন হল,
নানা বুধি কৰি মাত উলিয়াবৰ চেষ্টা কৰি হাৰি গল ।
সকলো ছবিল, বজাই আমনি, কন্যাঃ আমনি পালে,
চোন পিটি বজাই আকৌ গুণাই দিলে,—

নোৱাৰাক পঠাব, শালে ।

যেনে আহিছিল তেনেই ভাগিল, বজাৰ কোৱাৰ বজাক,
ভাতো সাহ কৰি আহি হাবে যি, পঠায় পোতাশালে তাক ।

(৩)

কমতাপুৰৰ কোঁৱৰ এজন, আলসুৱা তেওঁৰ নাম,
ওৰে দিনে—বাতি বীণ বায়, নিশিকে বজাব কাম ।
বাপেক ছবিল, মদীও ছবিল, ছবিল পানটুতাজন
বীণ বাই মাথোঁ সময় কটায়, নিদিয়ৈ একোতে বন ।
বলিয়াৰ দৰে বীণখনি বায়, নকয় সবহ কথা,
জীৱনৰ উদ্দেশ্য, সৃষ্টিৰ সন্তোষ বীণতহে যেন গোখা ।
এবিলে বজাই আশা কোঁৱৰৰ, পাত্ৰ-মদী আশা এইলে
পানী একেচলু দি থৈ থাকে, মাজুত আশা পাতিলে ।
কোঁৱৰৰ সন্তোষ—জগতাল ওচিল ; দুগুণ উছাহ কৰি,
বাই কৰে বীণ, হিয়া ভাতে লীন, সকলো গল পাহৰি ।

(৪)

কোঁরা-চিলাব মুখে শুনিলে বাতৰি, নিমাতীৰ বাপেকৰ পণ;
কোনে জানে কিয়, কমতা কোঁৱৰৰ যাবৰ হল তালৈ মন।
বীণখনি মাত্ৰ লগৰ লগৰী, কোঁৱৰ ওলাল গৈ তাত,
মনহাৰ কৰি বজাক জনালে—“মই উলিয়াম মাত।
হে নৃপমণি। এই বীণখনি, লাও খালা আৰু কাঠ,
শুকান ছানেৰে সাজি ললৌ মই, মাতিছে অমিয়া মাত।
মাপোনাৰ জীয়াৰী অতুল স্মলৰী, তেজ-মঙহেৰে গান,
মাত উলিয়াটো টান কাম নহয়, নাই কোৱা কথা বান।”

(৫)

মুৰব পৰা উৰি সকলো চাই ললে কোঁৱৰৰ নৃপমণি,
চেনেহ বগত হিয়া পৰি গল, চকুত ওলাল পানী।
ভাৰিলে কিনো স্মলকণী লৰা, দেখিলে চকু জ্বৰায়,
নোৱাৰিলে মাত উলিয়াৰ জীৱ, নিলিৰ বৰ অপায়।
নেলাগে বোপা মোৰ, এনে সাহ কৰিব, উভতি ঘৰলৈ যোৱা,
প্ৰতিজ্ঞা বেথাকৈ কৰা আছে মোৰ, নোৱাৰিলে দুখ পোৱা।
খা এক মোৰ ছোৱালী, নেলাগে মাতিব, তোমাক নিদিওঁ দুখ,
নুঙনো শব্দ, তাইৰ মাত নুঙনো, চকুৰেই লভিম সুখ।”

(৬)

কমতা কোঁৱৰে প্ৰথমি বুলিলে,—“নিৰাশ নকৰিব মোক,
পৰীখেঁ কপাল বুলি আহিছিলোঁ, দিয়ক, নিদিব শোক।”
নিকপায় নৃপে অনুমতি দিলে, কন্যাক অনালে মাতি,
দেখিয়ে কোঁৱৰে আঙুলি লগালে বীণখন কৰি কাতি।
সাৰেং, গান্ধাৰ, কামল বাগিণী অনুত বৰষি গল,
নিমাতী কইনাৰ হৃদয় বুৰিল, সকলো তন্ত্ৰিত হল।
শ্বনি প্ৰতিশ্বনি খোল উঠি গল, আনন্দত নাচিল জীৱ,
কোঁৱৰ ডিঙিত ওলমি মইনাই মাতিলে “প্ৰাণপ্ৰিয়।”
বজা উঠি আহি দুইকো আকোঁৱালি, শুঙিলে দুইকো মূৰ,
কন্যা দান কৰি বীণ কোঁৱৰক বঙত মজিল পূৰ।

১৮৩৫ শক
শাওণ, হাওড়া

তিলকা

তিলকাৰ বয়স দহ বছৰ। গিনিয়েকৰ মুখ নেদেখা-
কৈয়ে তিলকা বাবী হল। তিলকাৰ বাক-বাপেক
ককাই-ভাই কোনো নাই; আছিল বুঢ়ীমাক বাঙলী।

বাঙলীয়ে বাগি-খুৰি তিলকাক খুঁই প্ৰতিপাল
কৰি আছিল। এদিন বাঙলীও মৰি থাকিল।
তিলকাই বুঢ়ীমাকৰ শব্দটো আগত লৈ এইদৰে বিনাই
কান্দি আছিল; তাৰে দুকান্দিমান ভলত দিলৌ;
শোক লাগে দেখি বাকীখিনি এবিলৌ—

(স্বৰ—আগলি কলাপাত নৰে-কি-চৰে।,

তিলকা হেনো তোৰ তামোলৰ ডাৰি,
বুকুৰে তিলকাক বুকুতে ধৰি।
আজি পৰি বল তিলকা তোৰ,
এৰি গল আইতা বাঙলী মোৰ।
কোনেনো ৰাইকহৰ সাধুটি কৰ
বাৰী দুখনীৰ দুখ কোনে পতিয়াব ?
মই হেনো বাৰী, মোৰ কোনোৱেই নাই,
কলৈ গলি নাতিনীৰ বাঙলী আই ?
বাৰীৰে কোঁৱৰৰ দুানে সাধু
শুনি মই বিনাপো, দুখতে কান্দো।
খৰিভাৰী গালে বজাবে ভী
সতিনী কৰিলে সতিনীৰ কি ?
কেনেকৈ তিলকাক ভুলাব শোক
এৰি গল দুখতে আইতাই নোক।
বাঙলী আইতা মোৰ কলৈনো গলি
চেনেহৰ তিলকাক কাষ বুকুত দিলি ?
গোৰ্গায়ে তিনাইকে অগাধী কৈলে,
ওপজাই তাইক নাথোঁ যমলৈ দিলে।
উঠ আই বাঙলী নাগালি এৰি,
মোকো তোৰ লগতে লৈ যা মাৰি।
কিনো পাপ কৰিলোঁ একো নাছানো,
হে মোৰ প্ৰভুদেউ। মনায় মই কান্দো।

ইত্যাদি।

১৮৩৫ শক
শাওণ, হাওড়া

বেথকা

পৰিছা যি অৱস্থাত ভাঙে হোৱা স্বামী,
চেপ্টা কৰি ভাল হোৱা বং কৰা গৰি

*

চিত্ত যদি পৰিধিত নহয় কাৰ্য্যত
স্বপ্নৰ নিচিনা তাক মানিবা মনত।

*

শ্ৰেয়ত ধুবিলে ভূমণ্ডল,
শ্ৰেয়ত কুলিলে শতদল।

*

ওখ কৰা আশা,
নিৰাশা কৰ্মনাশা।

*

অলপ সুখৰ পৰিমাণ
নকৰিবা তাক আৰু তাকৰ,
কতকাৰ্য্য গুৰিতে নেদেখি
নহবাহে মিছাতে কাতৰ।

*

চকুক চাবলৈ দিয়া, সুন্দৰ যি পাবে,
অনুভৱ হিয়াত হক যতমান ধৰে।

*

ক্ষমা কৰাঁ, ক্ষমা পাবা তুমি,
ভাল কৰাঁ হৰাঁ উৰ্দ্ধগামী।

*

বৰষ কৰিলে কোনে কয় ?
সঁচা যি অটল সদায় বয়।

*

জীৱনটো যদিও দুদিনীয়া,
শ্ৰেয় কিম্বা ঠিক যুগমীয়া।

*

শেষফলহে লক্ষ্যৰ সমল,
বিচাৰে চানৰো পায় তল।

*

দুখৰ ৰাতি যিমানেই দীঘল
অন্ত তাৰো আছে,
সুখৰ উষাৰ কিৰণ চোৱাঁ,
পূৰ ফালে বিৰিহিলে।

*

মানুহৰ স্বভাৱ যিমানেই গোফাট
জখাপি সবহ ভাল,
ইলিহি ৰাহত যিমানেই কাঁট,
সবহ ভাগ ভেলাল।

সকলোৰে ভাল হওক সংসাৰত
দুৰ্ঘতি স্তমতি হওক,
সকলো সুখত থাকক, মোৰ ইচ্ছা,
সকলো দীৰ্ঘায়ু ওহক।

*

আচৰণৰ সদা মিললৈ চকুতকৈ
সত্যৰ লক্ষ্য ভাল,
সত্যৰ প্ৰতিষ্ঠা সত্যৰ সন্মান
সদাকাল, সদাকাল।

*

বৰ্ষাহ সুৰ্য্যৰ দীপিত পৰক গোটেই জীৱনটোত,
পাপ-এন্ধাৰৰ ছাঁ কাষলৈ সন্মুখি যেন নাহক।

*

পোহৰত ফুলা ফুলৰ সুগন্ধে ভৰক জীৱন মোৰ,
এন্ধাৰৰ কমি কীটৰ দুৰ্গন্ধ হওক দূৰতে দূৰ।

*

পবত ধাপা বিশ্বাস,
বিশ্বাসে অনে বিশ্বাস।

*

সাহতকৈ সহ্য গুণ ভাল,
সুন্দৰতকৈ ধৈৰ্য্য চিৰকাল।

*

নিজৰ দৰৰ নিজতে নাখাটে,
লোকক দিবলৈ যোৱা ?
নিজেই ভিকল্প, টেকেলি কাতি
আনকনো কি বিলোৱা।

*

পুৰিলে উজ্জ্বল হয় সোণৰ বৰণ,
বিপদত পোৱা যায় বন্ধুৰ চিনন।

*

ভাল ভাগ জীৱনত নিশ্চয় সবহ,
জুখি চোৱাঁ, শেহকল পাবা ওগাইবহ।

*

সজ কাম, বৰ কাম, অজৰ অৱৰ,
থাকে যেন চিৰকাল চত্ৰ-দিবাকৰ।

*

অশোক অন্তৰে পায় দীঘল জীৱন,
শোক-ভৰা হিয়া শীঘ্ৰে হয় বিনাশন।

*
 গোলাপে শুৱায় সুন্দৰ কুলনি
 প্ৰেমে শুৱায় মানুহৰ জীৱনী ।
 সাৰ বনৰ কম শুনি মাত,
 অসাৰৰ চোল দিন-ৰাত ।

*
 আশা মোৰ বন ৰাখ্যাব বজা,
 নিৰাশাত প্ৰাণ বন ভজা ।

*
 চুটি জীৱনতো আছে ভৱতালৈ কাল,
 হেন আনি কিয় তুমি নোহোৱানো ভাল ?

*
 সজ চিন্তা বিহে দিব আনি,
 তাৰ তুমি হোৱা অনুগামী ।

*
 ঘৰ শুৱনি বন্ধুজন,
 অন্তৰ শুৱনি ধৰ্ম-ধন ।

*
 জানা তুমি প্ৰথমে নিজক,
 তৰ্কলৈ নানিবা ঈশ্বৰক ।

*
 ভকতি বিশ্বাস মাথোঁ ঈশ্বৰক দিবা,
 কৰ্তব্য কামৰ ফল চাই নুকুৰিবা ।

*
 স্ব ইচ্ছাত যি ভাব আহিব,
 সেই ভাবে শ্ৰেষ্ঠ ঠাই লব ।

*
 ঈশ্বৰৰ দান জানা বন্ধুৰ বন্ধুতা,
 আয়োজন বস্ত ; লোৱাঁ, নকৰিবা চিতা ।

*
 বিশ্বাসে আনন্দ দিয়ে, প্ৰেমেহে যৌৱন,
 বয়সে নকৰে বুঢ়া, পাপেহে উছন ।

*
 স্বভাৱৰ সুন্দৰ অমৰ,
 বিবোধী বিষত জৰজৰ ।

*
 গোবৰ্দ্ধ কিবীটি থাকে সদায় উজ্জ্বল,
 বুধা পৰ্শ্ব দুদিনীয়া, তাত ধৰে বল ।

*
 জানি লোৱাঁ কি কৰিব লাগে
 কৰাঁ তাক যি থাকে ভাগে ।

*
 বুঢ়া গাধ তাৰ নাই বান,
 ল'ৰা জ্ঞানী তাৰেই সন্মান ।

*
 সজ কাম কৰিবা লুকাই
 তথাপি ফাটিব বশ ডাই ।

*
 উপাধি সম্পদ তুচ্ছ আতি
 যদি অনাঙ সাংসাৰিক ৰাতি ।

*
 দয়াহীন জনহে গোৱাক
 আন জন নহয় সি ৰাঙ ।

*
 চোৱাঁ মোৰ জীৱনটো কবিতাৰ আৱলী
 ষট্কাৰ ধণ্টা পলে পঢ়ি যায় চলি ।

*
 জুমুৰি, লেচাৰী, ছবি, দুলৰীৰ স্তব,
 কবিতা কদমকলি বেণুৰেই পূৰ ।

*
 ইতিহাস বুৰঞ্জীৰ ৰগা গোঁফ-ডাঢ়ি,
 চিৰবোৱনেৰে ভৰা কবিতা-কুঁৱৰী ।

*
 বলৈৰে শাসন জানা নহয় শাসন,
 ধৰমত নাম তাৰ অন্যায় আচৰণ ।

*
 মোৰ খোচবাই পায় উটা ধেমৰ জাতি ।
 গুণ বিচৰালৈ থাকে তালত মুক্তবাতি ।

*
 জুখ নাই—ধনে কি কৰিব ?
 চকু নাই—বেলি পোহৰিব ?

*
 ভয়াডুৰ। নকৰিবা পাছতৰি তুমি ।
 সাহ পাৰা ৰাঙতেই ; ৰাতে জন্মডুমি ॥

*
 ঈশ্বৰৰ দান এই মানপী জন্ম,
 আজ্ঞা,—তুমি দিনে-ৰাতি কৰি থকা ধৰ ।

*
সুখ, দুখ, ভাল, বেয়া তোমাৰ হাতত,
আপোন কৰম-ফল, নাই কপালত ।

*
কম কাম, কম এম, কম ফললাভ,
বেছি ধৰ্ম, বেছি ফল ; কি লাভ বিলাপ ?
ঈশ্বৰত অপি চিন্তা, দুখ, শোক, তাপ,
গৌৰ পুতি নাও বান্ধা, নাথাকে সন্তাপ ।

*
নিৰ্ধনীৰো সুখ আছে অগিয়া অতুল,
ধনীয়ে নাপায় তাৰ ভু আৰু কুল ॥

*
সুখৰ বন্ধুৰপূৰ্ণ গোটেই পৃথিৱী,
ঠিক বন্ধু জীৱনত দুটা এটা পাৰি ।

*
নপৰিবা পাছ হেৰা আঙুৱীই যোৱা,
সকলো বাঢ়িছে আগ, পাছ এনেছৰা ।
সৰণ পৰ্যন্ত কাম, নাথাকে এৰণ,
মানপী জন্মৰ জানা কৰ্তব্যসাধন ।

*
এটি কথা আমোলন, অন্তৰৰ পৰা
লক্ষ কথা এৰকলা, জীৱন্ততে মৰা ।

*
জ্ঞান-পথ এৰি জ্ঞানী যায় কেতিয়াবা,
অন্তৰৰ বাণী, ৰোপা । সদায় শুনিবা ।

*
জয়লক্ষ্মী আজিয়েই আগত তোমাৰ,
কালি বুলি বহি থাকি নহবা অগাৰ ।

*
বলী কৰা হৃদয়ক হে মৰতবাসী !
দুখত জনক তেজ, শোকত যে হাঁহি ।
অন্ধকাৰ ডাৱৰত বিজুলী চমকে,
এছাৰ নিপাত জানা তৰা চিক্মিকে ।

*
পূৰোহী প্ৰেমেৰে হেৰা হৃদয় তোমাৰ,
মাসুহক, ঈশ্বৰক দিয়া উপহাৰ ।

*
স্বকল মাপালা বুলি মিৰাণ মৰবা,
আহিব এদিন সি নিশ্চয় জানিবা ।

কৰ্ত্তব্যক আশালই নকৰিবা মন,
ঈশ্বৰক সনপিবা ফল অক বন ।
কাম কৰিবৰ তোমাৰ অধিকাৰ আছে,
ফলদান ঈশ্বৰেহে হাতত ৰাখিছে ।

*
যি প্ৰেমৰ লবচন, সি প্ৰেম নহয়,
যি ভক্তিৰ ভান আছে, ভক্তি কোনে কয় ?

*
ধন নাই ? হানি নাই তাত,
আনন্দৰ উৎস যে ছিয়াত ।

*
সকলোকে প্ৰেম দিয়া, অল্পক বিশ্বাস,
সপোনতো নিচিন্তিবা কাৰো সৰ্বনাশ ।

*
ভাল হোখা নামত নহয়,
সুখ পোৱা দিঠক-তহে বয় ।

*
নাহে নাহে বন্ধু নাছি লৰা,
তাতোতকৈ নাহেহে সলাবা ।

*
সজ নাম সজ হৈ লৰা,
নিচা নাম নিটকৈ জানিবা ।

*
ঈশ্বৰৰ গোটেই আশিস,—
দীৰ্ঘ প্ৰাণ, স্বাস্থ্য অহৰিণি ।

*
বাট হওক কুহন-নোমল,
হাঁহি হওক প্ৰেমৰ সনল ।
আনন্দ লোভক ঢকু ভৰা,
আশীৰ্বাদ এই মোৰ পৰা ।

*
নিজৰ দুখৰ বোজা নিজে তুলি বৰা,
লোকৰ পিঠিত তাক কদাপি নিদিবা ।

*
ধীৰ হবা বিচাৰ কামত,
হৰামুবা বিচাৰ নামত ।

*
স্বমিপুণ কাৰ্য্যপটুজনে
কাৰ্য্য কৰা, কি কাৰ সপোনে ?

*
পুণ্য কাম সঁচাসতি কুব্ধ,
তচবিদ্রে পোহৰায় মুখ ।

*
সাহী হিয়া ধাত্তবনৈ ভাগে
কিন্তু তেজ দিনে-বাতি ভাগে ।

*
প্রকৃত বদ্ধতা ঠিক পবিত্র বাঞ্ছন,
অগম্য বিপদত বাড়ে ডাৰ গুণ ।

*
সজ চিত্তা কৰাঁ,
সুকান জন্মিব তার পৰা ।

*
যথাসাধ্য সজ কাম যতনে কৰিবা,
নফলিল অতিকৈ ;—নিৰাশ নহবা ।

*
গোটেই নিখুঁত কাম তোহান
কদাপি নহয়,
সোণৰ ধাৰব অত-ভুত
পোটোকা পৰি বয় ।

*
বাটৰ দুবৰি বন গছকত পৰা
তাৰো এটি পাতে দিয়ে স্বৰ্গৰ বতৰা ।

*
বয়সৰ শক্তি নাই আশা বিনাশিব,
ঈশ্বৰ অংশ আশা অমৃতত মিলিব ।

*
উষাব পোহৰ, বসন্ত মলয়া,
নিয়ৰে তিরোৱা যুই,
শব্দক বছৰ সন্তোষ হওক
আশীৰ্বাদ দিওঁ মই ।

১৮৩৫ শক
ভাদ, হাওড়া

ঈশ্বৰ আৰু ভকত

বৈকুণ্ঠৰে পৰা হবিয়ে স্মিলিলে—

“কোন কোন আহিবৰ হল ?”

নাম-লোৱা ভকতে গাদবি বুলিলে—

“নামতে গৈ আছে তল ।”

বৈকুণ্ঠৰে পৰা গোঁসীয়ে মাতিলে—

“আহাঁ হে ভকতসকল ।”

নাম-লোৱা ভকতে নাহেটক বুলিলে—

“ভকতিত পাট লুটহক বল ।”

প্রভুৰে মাতিলে, “বাগু বোৰ ভকতহে

প্রসাদ লবৰে হল ।”

ভকতে বুলিলে “প্রভু ৰাখুদেউ ।

নামতে ভোক-পিয়াহ গল ।”

নাৰদক মাতিলে, উদ্ধৱক মাতিলে,

বিদূৰক প্রভু মাতিছে,

নাৰদে বিদূৰে উদ্ধৱে বুলিলে—

“বাম প্রসঙ্গৰ পিছে ।”

“মৰতত ভকত, বৈকুণ্ঠত মুকুত,

লবি আঁতেসকল আহাঁ ।”

“নেযাৱেঁ নেযাৱেঁ প্রভু বোৰ গোরিন্দাই !

মুকুতিব নকৰেঁ বেহা ।”

“নাহাহে যদি, মই যাবকেই নাগিল,

লগটোঁ তোমালোকৰ,

ভকতক এৰি থাকিব শোৱাঁৰোঁ,

পলকেই একো বছৰ ।”

১৮৩৫ শক, ভাদ
লবেলুচ, হাওড়া

সমাপ্ত

“বিষয়বস্ত্তৰ বৈচিত্ৰ্যৰ পিনৰপৰা বেজবৰুৱাৰ কাব্য-পটভূমিৰ আয়তন বিস্তৃত । প্ৰণয়-গীত, প্ৰকৃতি-গীত যেনেকৈ বচনা কৰিছিল তেনেকৈয়ে বেজবৰুৱাই বেলেগ আৰু স্বদেশপ্ৰেমৰ গীতো বচনা কৰিছিল । এই বচনাবাজিৰ ভালেখিনি আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যৰ পৰিপক্কতাৰ চানেকী ।

* * বেজবৰুৱাৰ কাব্য-সাধনাৰ জগত দুখন : এখন হৈছে সচেতন ক'ব্য কৌশলৰ জগত, আৰু আনখন হৈছে লোক-সাহিত্যৰ জগত । বুঢ়ী ধাইমাকৰ পৰা পুছিনে যিদৰে ৰুছীয় লোক সাহিত্যৰ জ্ঞান আহৰণ কৰিছিল, সেইদৰে বেজবৰুৱাই আহৰণ কৰিছিল জন্মগ্ৰহণ কৰা পৰিৱেশৰ সৈতে নিজৰ আত্মাৰ স্পন্দনযুক্ত সৃষ্টি স্থাপন কৰি । এনেদৰেই বেজবৰুৱাই লোকগীত আৰু লোকগীতৰ সুৰ মাধুৰ্য্য আহৰণ কৰিছিল । অসমৰ প্ৰত্যেক শিল্পী সাহিত্যিকৰ বাবে বুঢ়ী বৰ্ত্ত অপৰিহাৰ্য্য । এটা হৈছে বৈষ্ণৱ সাহিত্য অধ্যয়ন, আৰু আনটো হৈছে লোক সাহিত্য অধ্যয়ন । শব্দৰ-মাধৱৰ সাহিত্যৰ সৈতে পৰিচয় নেথাকিলে যেনেকৈ সাহিত্য জ্ঞান আধৰুৱা হৈ থাকে, তেনেকৈ লোক সাহিত্য . সৈতে পৰিচয় নেথাকিলে সাহিত্যজ্ঞান আধৰুৱা হৈ থাকিবলৈ বাধ্য । বিহুগীত, বনগীত লোক সাহিত্যৰ পৰ্যায়ত পৰে । বেজবৰুৱাই এইখাৰ কথা হাতে দিবজুৱে উপলব্ধি কৰিছিল ।”

—হেম বৰুৱা

পদ্যমাকলি

অসম-সঙ্গীত

(১)

আৰি অসমীয়া, নহওঁ দুখীয়া,
কিহব দুখীয়া হম ?
সকলো আছিল, সকলো আছে,
নুবুজোঁ নলওঁ গম ।

শত্ৰুবে দিলে বিগুচ্ছ ধৰম,
লাচিতে বাহত বল,
সতী জয়মতী সতীষ তেজোৰে
অসমী আই প্ৰবল ।

ৰাজক দৰা, ৰাজক শখ
ৰাজক বৃন্দ খোল,
অসম আকৌ উন্নতি-পথত
'জয় আই অসম' বোল ।

(২)

বতন কৰিলে গৰু বৰ হয়
তামুলী নোমায়ে কলে,
বজা হৈ ৰাম বজা হব পাৰি
ৰুদ্ৰসিংহে দেখুৱালে ।

শত্ৰুবাচাৰ্য্যৰ গুৰু অসমীয়া
কুমাৰিল ভট্ট নাম,
জগত-গুৰুবো গুৰু হব পাৰি
ভট্টই দেখালে কাম ।

ৰাজক দৰা, ৰাজক শখ,
ৰাজক বৃন্দ খোল,
অসম আকৌ উন্নতি-পথত
'জয় আই অসম' বোল ।

(৩)

ভাৰুৱ-জোঁউতি ভাৰুৱবৰ্ণা
প্ৰাগ্‌জ্যোতিষৰ বজা,
ভাৰতৰ বজাৰ আগশাৰী ললে,
নহয় ই কথা সজা ।

উত্তৰ ভাৰতৰ কেদাৰ ব্ৰাহ্মণ
মহাবল্লভ বজা,
কামৰূপাধিপতি শত্ৰুলাদিৰে
ঘটুৱালে কেমে বুজা ।

ৰাজক দৰা, ৰাজক শখ,
ৰাজক বৃন্দ খোল,
অসম আকৌ উন্নতি-পথত
'জয় আই অসম' বোল ।

(৪)

চাৰি লাখ পদাতি, লাখ অশ্বাৰোহী,
চাৰি হেজাৰেক হাতী,
শত্ৰুলাদিবৰ বীৰ্য্য-বিক্ৰমৰ
ভাৰত বিয়পা খ্যাতি ।

লক্ষ্মণাৱতী গৌৰ বজাৰ
আমাৰ শত্ৰু কৰা,
ৰাজধানী হৈ আছিল বজৰ
দুহাজাৰ বছৰ জোৰা ।

ৰাজক দৰা, ৰাজক শখ,
ৰাজক বৃন্দ খোল,
অসম আকৌ উন্নতি-পথত
'জয় আই অসম' বোল ।

(৫)

পাৰস্যানিজোতা সাক্ষিচিহ্ন
আত্মাৰ্থ মোগল সেলা,
ঘটুয়াই শব্দলে যৌবাহাট পৰ্বতত
কীৰ্ত্তি বাধিলে জানা।

নজ্জলেন বুৰঞ্জীত কেবেষ্টাই লিখিছে
নহয় ই সাধুকথা,
প্রাণৰ প্রাণত অপৰীয়া ডাই,
ই কথা তোমাৰ গোথা।

বাজক দবা, বাজক শব্দ,
বাজক মৃদং ধোল,
অগম আকৌ উন্মুক্তি-পথত
'জয় আই অগম' বোল।

(৬)

সিদিনা তোমাৰ চেকিয়াল ফুকনে
উনত্রিশ বছৰীয়া ডেকা,
অসবৰ হকে যিখিনি কৰিগে,
কি কীৰ্ত্তি বাধিলে লেখা।

তোমাৰে আলম বক্সাই চোৱা
সংস্কৃত-সাহিত্য মধি,
ইউৰোপ, এছিয়াত কীৰ্ত্তি বাধিলে,
অগতে কৈছে ডাঠি।

বাজক দবা, বাজক শব্দ
বাজক মৃদং ধোল,
অগম আকৌ উন্মুক্তি-পথত
'জয় আই অগম' বোল।

(৭)

'হেমকোষ' বচি হেমচন্দ্র হেবা
ভাষা আকাশৰ জোন,
বদেশ ভাষাত এনে শব্দকোষ
ভাৰতত বচিলে কোন?

ভাবুলী কুলন, গুণাতি বক্সা
বুৰঞ্জী-জ্ঞানত জ্ঞানী,
বাধীন ব্যৱসা দেশৰ হিতত
অসম্পাৰ্ণ-বাণিক বাণী।

বাজক দবা, বাজক শব্দ
বাজক মৃদং ধোল,
অগম আকৌ উন্মুক্তি-পথত
'জয় আই অগম' বোল।

(৮)

হেবা অসমীয়া, নোহোৱা দুখীয়া
কিহব দুখীয়া হবা?
নিজ নাপাহৰি বিড়ক সঁৱৰি
লাগাচোন স্তম্বল পাৰা।
'বুৰঞ্জীৰ হব পুনৰ অভিনয়'
জ্ঞান-বৃদ্ধসৰে গায়,
লক্ষ্য স্থিৰ বাৰা, আগবাঢ়ি যোৱা,
মানুহমুৱা হোৱা ডাই।

বাজক দবা, বাজক শব্দ,
বাজক মৃদং ধোল,
অগম আকৌ উন্মুক্তি-পথত
'জয় আই অগম' বোল।

বাঁহী: ৬ষ্ঠ বছৰ, ১২শ সংখ্যা (১৮৩৭ শক)

ব্রহ্মপদে লক্ষণী

(কীৰ্ত্তনৰ স্তব)

সুইত হেবা। তুমিয়েই নে সেই
লৌহিত্য নৈখনি—
(যাব) বহল বুকত নিৰ্জল জলত
জানিছিল বশিষ্ঠ মূনি?

গোকৰ্ণ গালৰ ঞ্জি
অসংখ্য তাপস-তাপসী
(যাব) পাবত বহি আশ্রম পাতি
কৰিছিল সানবেদ-বনি?

লক্ষ্মীকান্ত অশ্রুভাঙ
জিৰাই গুচাইছিল শ্রান্ত
ভোমৰ পাবত বহি, তুনি
বুৰাইছিল পাৰ দুখনি।

যোলহেজাব ৰাজকন্যা
কপে-গুণে মহাধন্য
তোমাৰ পাৰত প্ৰাগজ্যোতিষত
থৈছিল নে নবকে আনি,
যাৰ বাতৰি আনি
(তুমি) হাবকাত দিলা জাননী ?

কোৱা হেৰা নদবৰ !
প্ৰাগজ্যোতিষ নগৰ
মহাৰজা ভগদত্ত কি বীৰ্য, কি কাহিনী
(যাৰ) ৰথৰ ভৰত কুনক্ষত্ৰত কঁপিছিল এই বেদিনী ?

আবেলিৰ মনৱা বলি
তোমাৰেই বুকুত চলি
গোণৰ বঠা কপৰ নাও
বাইছিল টুলবুল ৰাজনন্দিনী,
(যাৰ) বামবিলু, জনবিলু কপালত সেন মুক্তাৰণি ।

সবগৰ সেই অপেশ্বৰী
ভিলোডমা বিদ্যাধৰী
উৰ্দ্ধনী বস্তাবে সৈতে কীড়িছিল তোমাৰেই পানী,
তোমাৰ প্ৰেমৰ পাণত নদ ! উৰ্দ্ধনী হ'ল বন্দিনী ।

দক্ষৰ দুহিতা সতী
শিৱ যাৰ প্ৰাণপতি
শাৰী-নিলাত প্ৰাণ ত্যজে ইয়াতেই দাক্ষায়নী ।

ইয়াতেই কি মদন-ভঙ্গম ?
কাম ইয়াতেই নে চম্ব ?
ইয়াতেই নে উষাদেৱী কৰিছিল প্ৰেম-বীণা ধ্বনি
(যাৰ) আবাহনত অনিৰুদ্ধৰ প্ৰেমাৱদ্ধ হৃদয়ধনি ?

কোনটি কুশ্ৰাক্ষৰ ছিদ্ৰ
অস্ত্ৰধৰুৱৰ প্ৰেমছিদ্ৰ
অমৰকণী চিত্ৰলেখা উষাস্বলী-সজিনী,
দেখাই দিয়া ব্ৰহ্মপুত্ৰ । সেই লীলা-তৰঙ্গিনী ।

গৌৰী-উমা গিৰিসূতা
মেনকাৰ প্ৰাণদুহিতা
তোমাৰ পাৰৰ পৰ্বতত পুছিছিল নে হৰক ধনী ?
(যাৰ) কপ-বৰ্ণনাত কালিঙ্গৰ উপৰাই নেপায় ঝাউনি ?

তোমাৰেই গৰ্ভত নে নদ !
মোগলৰ নৌসেনা হত
হাৰসিংহৰ বিজয়-চুড়া পবিল নে থি ধবণী ?

কাৰু-কুলনন্দন
অসমৰ হৃদিবতন
শঙ্কৰদেৱক তুলি তুমি দিলা নে ধৰ্মজীৱনী
(যাৰ) কৰণ প্ৰেম শুকান অসম চোৱালে দি শান্তিপানী ?

কোৱা হে বিচক্ষণ
শান্তনুকুলনন্দন !
তোমাৰ তীব্ৰত মাধৱদেৱে ৰচিছিল বে ৰোমাঞ্চনি ?
তোমাৰ তীব্ৰত শঙ্কৰ-মাধৱন হৈছিল বে বিলনি ?

ওনা হেৰা ব্ৰহ্মপুত্ৰ !
সোণসমৰ প্ৰাণত্ৰি
(যেন) খেলাৰ শেষত তোমাৰ বুকুত
মাৰ যায় মোৰ জীৱন-তৰণী ।
নুইত হেৰা ! তুমিয়েই নে
সেই নৌচিহ্ন নৈধনি ?

বাঁহী : ৭ম বছৰ, ২য় সংখ্যা (পূহ, ১৮৩৭ শক ।)

গীত

(১)

পৰমানন্দ হে !

আনন্দ দিয়া শুকান প্ৰাণত,
আনন্দ দিয়া হে !

(তোমাৰ) আনন্দকণাই ফুলায় কুল,
প্ৰেম এবিন্দুত সাগৰ-কল্লোল,
বিশ্বাসৰ এটি ক্ষুদ্ৰ হিচোলে
মলয়-বক্স ৰোৱায়হে ॥

(মোৰ) ভাপিত পৰাণ পৰিছে জঁৱ,
ব্যথিত হৃদয় দুখ-শোকৰ,
সিঁটাৰে তোমাৰ কৰুণাবাৰি,
সজীৱ কৰি গোৱাইহে ।

পৰমানন্দ হে !

“আনন্দাৎ ইমানি ভূতানি জায়তে,
আনন্দেন জাতানি জীৱন্তি,
আনন্দঃ প্ৰৱন্তি অভিসংবিশন্তি,
আনন্দঃ নন্দমাতীভূঃ হে ।”

বাঁহী : ৮ম বছৰ, ৭ম সংখ্যা, (জ্যৈষ্ঠ ১৮৪০ শক)

(২)

প্রেম প্রেম বুলি জগৎ ঘূৰিলোঁ,
 ঘৰতে আছিল প্রেম ;
 ধন ধন কৰি চাপনি বেলিলোঁ,
 হিয়াতেই পৰম ধন ।
 গঙ্গা-যমুনা স্নানিলো যতনে,
 গয়া-কাশী তীৰ্থ কৈলোঁ ;
 হিৱাৰ ঈশ্বৰ হিয়াতেই আছিল,
 ক'বাত বিচাৰি মৈলোঁ ।
 প্রকৃত ধৰম বিচাৰিখোঁচাৰি
 বিদেশ বনালো দুখে ;
 নিজৰ দেশৰ নিৰ্ধন ধৰম
 নামধৰম দুৱাবসুখে ।
 “গুৰু লাগে, মই শিক্ষিত শিষ্য ।”—
 জগতত জননী দিলোঁ ;
 জগতৰ গুৰু শব্দৰ ঘৰতেই,
 অঙ্কলাই নেদেখিলোঁ !

বাঁহী : ৮ম বছৰ, ৪ৰ্থ সংখ্যা (ফাগুন, ১৮৩৯ শক)

(৩)

(বৈত কন্ঠত)

সদায় থাকিম তাতে ।
 ভটীয়াই গৈছে
 টুনবুল নাওখন
 চোৱাচোন লুইতৰ ঘাটে ॥
 গুণ্ গুণ্ গীতৰ সুর
 গাই যাম একে হৈ,
 শুনি যাম বিলি গৈ,
 পান্ধগৈ নেদেখা পূৰ ॥
 শুই চাই যাম তৰা ।
 জোনাবাইৰ আগৰে
 একেটি মাথোন
 আয়ে বিয়া দিয়া দৰা ॥
 নিছিগা ধাৰৰ সুর
 পি থাকিম দিনটো,
 পি থাকিম ৰাতিটো,
 তেও নভবিব সুর ॥

একেটি জামোলৰ ডাৰি ।
 সপোন নে দিঠক,
 নহওঁ যে পৃথক,
 কেনেকৈ বোক এৰাৰি ॥

বাঁহী : ১৯ শ বছৰ, ২য় সংখ্যা (আহিন, ১৮৫২শক)

(৪)

তোমাৰ নৌকোঁহ তোমাতেই ধাওক
 তুমিতো তাৰ ভাগ নিদিয়া ।
 তোমাৰ হিয়াত তোমাৰ জোনাই
 তাৰ অমৃত অকলৈ পিয়া ॥
 তোমাৰ হাতত তোমাৰেই ৰীণ
 সোৱাদ সোৱাদ সুর উলিয়া ।
 তোমাৰ বাণীত তোমাৰ গোলাপ
 তুমি তোমাৰ খোপাত পিন্ধোৱা ॥

সংখ্যা

পিন্ধি ক'লা সাজ সংখ্যা আই
 লাহে লাহে চৰণ চলাই
 বহুমনে হল উপগতা
 যেনে সজাইয়া নিজ অঙ্গ,
 নৱবধু কৰি ভাৱ-ভঙ্গ,
 পতিপাশে যায় লজ্জাবিত্তা ॥

শোভিছে খোপাত নানা ফুল
 মনোহৰ গোন্ধত আমোল,
 মনক যি বলিয়া কৰিছে
 কদম কেতেকী কৰবীৰ
 কপহী মানতী, জাই ধীৰ,
 মিচিকাই হাঁহিক মাৰিছে ॥

জোনাকীপৰৱা সাতশৰী
 জলিছে ডিঙিত শাৰী শাৰী
 জিলিকনি ধৰয় চকুত ।
 বোহন ধূপৰ মণ্ডলত
 সপ্তধাৰি জলে ওপৰত,
 দেখি মন যাক তৃপ্তিযুত ॥

কুণ্ডলৰ অলকা শ্ৰেণী শোভে,
 ঘূৰিয়া বতাহ যাৰ লোভে,
 থাকি থাকি ধোৱালি কৰিছে ।
 কপ দেখি পশ্চিমত স্তম্ভি
 সূৰ্য্যে অন্ততুড়া অবিলম্বি
 ভৰাইয়া নৱন চাহিছে ॥

কিন্তু হায় ! কিনো দুৰ্ভগীয়া,
দেখোঁতেই পবিল খসিয়া,
সংসাৰৰ মায়া আচৰিত ।
তথাপি আমাৰ মুট মন,
মৰা মন অতি অবুজন
মৰে নজি ক্ষণিক স্ফটিত ॥

দেৱালয়ে আৰতি কৰিয়া
ধূপ-দীপ নৈবেদ্যাদি দিয়া
গাইছে ব্ৰাহ্মণে তত-স্তোত্ৰ ।
ভক্ত মহন্ত সাধুসৰে
হৰিব্ধনি কৰে উচচৰে
ওনি মন হোৱয় পবিত্ৰ ॥

খিলি নুপুৰৰ ৰূপ ধৰি,
বাজে পাৱে ৰণুজুনু কৰি,
সি ধ্বনিত পৰি যাব মন ।
সহচৰী ফেঁচাই উবলি
দিয়ে থাকি থাকি মূৰ তুলি
ওনি হিবা হয় উচাটন ॥

দৰা-বগটা-তাল-কৰতাল
মুদঙ্গ-গোবুধ বাজে তাল
সিসবে মনক মোহি নিছে ।
ঠায়ে ঠায়ে ঐক্যতান দল
মন-কাণ কৰিয়া শীতল
স্বমধুৰ সঙ্গীত কৰিছে ॥

শঙ্খ-বাদ্যকাণী শিয়ালৰ,
হোৱা হোৱা বৰ খৰতৰ,
দিশ-বিদিশক পুৰি যায় ।
হাৰা শব্দে গব্বৰ পোৱালি
খোজে খোজে উৰুৱাই ধূলি,
গোমুখৰ বাদ্যক বজায় ॥

এইৰূপে অনপ ক্ষণ আছে,
পড়িল 'পব্দা' সন্ধ্যা আছে
লুকালে আপোন কলেৱৰ ।
আপোনাৰ পাল উপস্থিত,
দেখি নিশা হই পুনৰ্কিত
সমাগতা আকৃতি গম্ভীৰ ॥

দিৱসৰ পৰিভ্ৰমত
ভাগবে আকুল প্ৰাণী বত
দেখি আই বিয়াকুল ।
ফোকাৰিছে শোকৰ নিশ্বাস
বিন্ বিন্ বায়ুৰ উচ্ছ্বাস
যেন বিৰহিণী বিনা পতি ॥

আসাম বঙ্গু : ২য় খণ্ড, ৩য়-৪ৰ্থ সংখ্যা, চ'ত-বহাগ
(১৮০৭-৮ শক, ইং ১৮৮৬ চন)

— — —

প্ৰশান্ত সুবতি প্ৰকাশিয়া
সুশীতল কোলা বিস্তাৰিয়া
আশ্বাসিছে তনয়সৰক ।
যি কোলাত পৰিয়া ভগত
মজিয়া শাস্তিৰ সাগৰত
ধন্যবাদ দিছে ঈশ্বৰক ॥

প্ৰিয়তম

(১)

গোলাপ ফুলৰ বেণুৰে বোলোৱা
ধুখনি ডোমাৰ গাল,
নীলাকাশ যেন নিৰ্দ্ভল, দুচকু
মোৰ লাগে বৰ ভাল ।

(২)

শিৰীষ পাত লৰি পৰি গল
আহতৰ ওলাল কুঁহি,
দুখ-বং মোৰ একো নাই তাত
ডোমাৰ অসন্ত হাঁহি ।

সন্ধ্যা আই আহিবৰ দেখি,
নিশাচৰ জীৱসৰ স্তবী
হই, আপোনানে কানে বত ।
দিবাচৰে জানি অস্তকাল
লগে লই নিজ নিজ পাল
আপোন স্থানত উপগত ॥

(৩)

ধবধব পতাকা লই ফুৰাবোৰে
লডক যি কৰে আশ,
তোমাৰ অৰুণ চৰণ তলত
মোক দিয়া মাথোঁ বাস ।

(৪)

নই বই যায় কুল কুল গাই
অনন্ত তলধিমুখে,
পাৰতে বহি মোক তোমাৰ বাগিনী
গান দিয়া মহাসুখে ।

(৫)

অনেক কৰিছোঁ অনেক লভিছোঁ
হৰিষ-বিষাদ নাই,
হিচাপ-কিতাপ নেবাখোঁ হাতত
দিয়া কাষৰত ঠাই ।

বাঁহী : ৭ম বছৰ ১১ নং সংখ্যা (আহিন, ১৮৩৮ শক)

কবিতা

গা ধুই উঠি, চোৱা, প্ৰিয়তমালই
জেতুকী হাতেৰে টানি—
লীষল চুলিকোছা চুটি নি শুকাইছে
আগেদি পৰিছে পানী ।

কঠিব চকুযুৰি কঠিবেই নিচিনা
কল্পনা-বহুবীৰ ফোট,
পিদ্ধি, সোমাই গৈ কুহ্মাকৰ জলা
পালেগৈ সপোন-কোঠ ।

উলটি নাহিল বাতৰিটি লই
কিনো বিপৰীত হায়,
চুলিকোছা বুলি ভ্ৰমত পৰিলা
ক'লা মেঘে ওলোলায় ।

জেতুকীতলুৱা ক'তনো দেখিলা ?
বিহুলা চিকমিকায়,
কোনে ভুৱা দিলে পানী পৰা দেখা ?
বুকুতা বৰষি যায় ।

আবে

(১)

যদি—প্ৰেমল নিজৰা হিয়াত শুকাল
বাছৰৰ বান্ধোন গ'ল,
প্ৰিয় প্ৰেমিকৰ, বুকুৰ কন্দৰ
আৰগ্নো কি থাকী বল ?

(২)

ফটিকৰ পানীৰ বদৰ নৈখনি
নবলে ধুৱাই ভবি,
ওলোমাই ভৰিটি কি কৰে পৰ্বতে
প্ৰাণটি যে গ'ল উৰি !

(৩)

বন্দুলীৰ পাহিটি বঁহীয়া পৰিল
শেৱালিৰ উড়িল গন্ধ,
কি সুখ খাবলৈ বসন্ত থাকিব
বসন্ত কিয় সি মিছাতে বন্ধ ?

বসন্ত

(১)

হালতী ফুলিল, সেউতী উঠিল,
কেতেকী গাখুৰি দিলে ;
সুৰীয়া কুলিয়ে গল কঁপাই গাই
বননিৰ বাতৰি দিলে ।

(২)

বকুলে সিঁচিলে ভৰা একোঁকপি
মঁদাৰে খেলিলে ফাঁকু,
বুতি ফুলজুপি নিশাহ এৰিলে
পদুৰে মেলিলে চকু ।

(৩)

খুৰিত কবৰীৰে সাঁচিলে নোটুপি,
ভুৰিয়ে মেলিলে টঁপা,
চৰাই হালধীয়া নৌ-মডলীয়া
উলটি কবিলে কুপা ।

বাঁহী : ৭ম বছৰ, ১২২ সংখ্যা (১৮৩৮ শক)

পঞ্চম পাতৰ পানী

প্ৰথম আখ্যা

পদমৰ পাততে মুকুতা গুটিদেক
 তিববিল কৰিছে জলি,
 কাৰেনো মুকুতা, কোনে কৈ দিব
 কোনেনো এৰি থৈ গলি ?
 দেৱৰে জীয়ৰী, ৰূপৰে পোহাৰী
 আহি ধুইছিল গা,
 ডিঙিৰ মালাধাৰি সোলোকাই স্নানিলে
 পাহৰি পেলাই গল বা ?

দ্বিতীয় আখ্যা

মলিন হাতেৰে নুজুৰি মণিবোৰ,
 মাটিৰ মানুহ যে তই।
 পেওকন্যাটিয়ে সুঁৱৰি নিবহি,
 বহি বখি থাকোঁ মই।
 তুলা যেন কোমল ঐ। দেৱৰে জীয়ৰী,
 ধল যেন ডিঙিটি ৰগা,
 মুকুতা মালাৰে মণিধাৰি নাই
 আপচু হৈ আছে কিবা !

তৃতীয় আখ্যা

লোণৰ জখলাৰে নামি আহাঁ আইটা।
 পিকি নায়ে হালধীয়া,
 পদুম আঁহেৰে সি মণিকেইটি
 উলটি স্বৰ্গলৈ যোৱা।
 চুলুচুল চকুৰে মণি শোকে কৰে—
 শুকুলা ডিঙিটি কত ?
 নামি আহাঁ আইটা। বুটলি লোৱাছি
 দীপ্তলিপু মণিটিহঁত।

চতুৰ্থ আখ্যা

কিনো মোৰ ৰূপাল ঐ। কাতি হল পাতটি,
 মণি গল পানীতে মিলি,
 ইমান চেগেছিলোঁ, ইমানটক ৰাখিলোঁ,
 হায়। মণি বটলনো গলি ?

পঞ্চম আখ্যা

কেতেকী চৰায়ে উৰি কয়ে গল—
 হেৰা লক্ষ্মীনাথ শুনা,
 তুমিও এইদৰে ৰূপ-সাগৰত
 মিলিবা অনেক দিনা।

বাঁহী : ৭ম বছৰ, ৯ম সংখ্যা (১৮৩৮ শক, শাওন)

বিশ্বকৰ্মা

আউল চুলি দুডালি তোমাৰ
 নিছিগা কৰিতা-বস ধাব।
 কণিকা অমৃত চুলিবোৰে
 নিয়মত পৰি প্ৰাণ এৰে।

শৃংখলিত দাঁতৰ শাবীত
 এটি দাঁত শৃংখলবহিত।
 সৌন্দৰ্য্যৰ ধীৰাশনি মোৰ
 ৰত্নায় সি অময়া নধুব।

কাপোৱত ডাঁড় পাঁৰ আছে
 আঁচলত দহি পহি নাচে,
 ভাললাগে মোৰ।
 চৌহীন গাগৰে নোমোহে,
 নোহে চৌ নতুৰা ৰতাহে।

ব্যৰহিত হাঁহি মিচিকিয়া
 বুজ দিয়ে শুকান যে দিয়া।
 ভেটা ভঙা হাহিহহে শুনি
 অন্তৰৰ পাৰ্শ্বজন্য মলি।

শৃংখলতাৰু স্বাধীনতা,
 প্ৰাণহীন পৰ অধীনতা।

বাঁহী : ৮ম বছৰ ১১শ সংখ্যা (১৮৩৯ শক)

বন জাব, লব,

(১)

দুধবি বনৰ পাতিৰ আগত

নিয়মে মুকুতা আঁবে,

ওখৰ মলয়াই মৰমৰ হাতেৰে

চোতালৰ ধূলিটি সাৰে ।

(২)

বোকাৰ পদুমত পাহিটি জিলিকে

আকাশৰ হাঁহিটি পৰি,

কেতেকীৰ সোণালী বেণুটি উৰিল

চেনেহৰ চুমাটি ভৰি ।

(৩)

পৰ্বতৰ টিঙৰে অকণি নিজৰ।

নামি ভুঁইৰ বুকুলৈ গল,

চেনেহৰ হাতেৰে ভুঁয়ে সাৰাটিলে

বঙতে বলী হৈ বল ।

(৪)

দুধবি বনতকৈ সৰু তই লক্ষ্মীনাথ।

ধূলিৰো ভলৰে ধূলি,

তোকো মেপাহৰে প্ৰিয়তকৈ প্ৰিয়ই তোৰ

আদৰি লবহি তুলি ।

বাঁহী : ৭ম বছৰ, ৮ সংখ্যা (আষাৰ, ১৮৩৮ শক)

বিবহ

(গীত)

প্ৰাণনাথ হে ! বিবহ কাতৰ হালোঁ ।

দীঘল দিনটো, বাতিটো গোৱালোঁ,

আজিও লগ নাপালোঁ ॥

নপচাৰোঁ চকু, নীৰৱ এই বুকু,

সঁহাৰি পাখৰ মনে,

কুলা ফুলকেইটি অলৰ অচৰ,

নিজৰ হৃদি-কাননে ।

নিচুক বাগিণী, স্তম্ভিত নাচোন,

প্ৰেৰণ প্ৰবাহ ধিৰ,

মলয়া বতাহ হিৱাত ধমকিল

সোঁতহীন ডেজ—নিৰ ।

নিৰাশাত ফুল সেবেলিৰ খোজে,

পাহিটি ধৰিৰ ধৰে ;

চকুৰ পানীৰে জীয়াই বাৰিছোঁ,

নতু এতিয়াই সৰে ।

কন্দুৱাই মোৰ কি মুখ পাইছা,

চকুলো সখল নই,

অশোকজুপিয়েও শোকত কান্দিছে,

পদুমো পমিছে জঁয় ।

নিদ্রুৰতা নিজ লাজত সঙ্কোচ,

জোনে ওন্দোলাইহে মুখ,

যন্ত্ৰণাত প্ৰাণ ছট্‌ফট নাথ !

আৰু মোক নিদিবা দুখ ।

কঠিন সংসাৰ নোৱাৰোঁ। যুঁজিব,

হৃদয় ক্ষত-বিক্ষত,

দুৰ্দান্ত বিষয়-বাসনা নায়াবী,

হাঁহিছে হাঁহি বিকট ।

হিয়াৰ ফলিত নামটি তোমাৰ,

আঁকিছোঁ যতন কৰি,

তাকে মচিবলৈ যথিনী প্ৰেতিনী

ফুৰিছে লখিচাপৰি ।

নোৱাৰোঁ মচিব, মৰিও বাধিম,

মধুৰ তোমাৰ নাম,

আহাঁ প্ৰাণস্বামী । চোৱাঁ উজলিছে,

হেৰা মোৰ প্ৰাণবাম ।

শৰত কালৰ পূৰ্ণিমাব বাতি,

হৃদয় বৃন্দাবন,

কুলশয্যা পাতি বাট চাই আছোঁ

আহাঁ মোৰ প্ৰাণধন !

বাঁহী: ৬ষ্ঠ বছৰ, ১২শ সংখ্যা, (কাতি ১৮৩৭)

কৰ্ম

কৰ্মৰ জনম জানা তোমাৰ লগতে

তাৰে সৈতে এৰাএবি নাই,

তোমাৰ হাততে আছে কৰম-সঁজুলি

মন মাগোঁ কবিবৰ উপায় ।

বাঁহী : ৩য় বছৰ, ৭ম সংখ্যা

আত্মবোধ

আপোনাৰ মৌল নুবুজি মানুহ

মৰিব লাগিছে যত ।

মাউৰ মড়কত পৰি পৃথিৱীত

নাই মৰা জানা তত ॥

বাঁহী : ৩য় বছৰ, ১১শ সংখ্যা

— — —

বৰদৈচিলা

(অসমীয়া বনৰোয়ান স্তব)

(১)

পাটকাই পৰ্ব্বততে হোলাং গছ এডালি
ওপৰতে এটি ডাল ।

বৰদৈচিলাৰ মাকে বাহাটি সাজিলে
পাৰিলে কণীটি ডাল ।

বছেৰেক উমনিত জগিল পোৱালিটি
বৰদৈচিলা খেলে নাম,
গজিল কাড়পাখি মাকে এবি গল
মোমাইৰে ঘৰত সকাম ।

মাকৰ পাছে পাছে বৰদৈ উৰি গল
পৰ্ব্বত-ভৈয়ামে জুৰি,
মোমাইৰ ঘৰত বিহু খাব বৰদৈয়ে,
আৰু সি পেলিৰ কড়ি ।

উজ্জ্বল বৰদৈয়ে ওখ গছ ভাঙিলে
উৰালে বৰঘৰৰ মুখ,
নাহঁৰ ফুলবোৰ গিচৰতি কৰিলে
পানীৰে কৰিলে দুখ ।

(২)

ঘাটগৈ বিহুৱা চিলাবৰদৈয়া
খাটগৈ মাৰব ঘৰত চিলা,
উভতি আহোঁতে দৈ-পইতা দিম,
বহুৱাম পাৰি বৰপীৰা ।

বালিতে বৰকাছৰ কণী ছয় অৰা
ছমাহ পৰি তাতে আছে,
বৰদৈচিলা অহা বাতৰিটি পাই
কুটি পানীত পৰি নাচে ।

বালিৰ বৰগৰা খহাইছে বৰদৈয়া
উবাই দে ম'দাবৰ কুল,
সাউদে বৰনাওখন বাহি যায় বঠাৰে
লুইতৰ বুকুত টুলবুল ।

বৰদৈচিলা হেৰ ! নুবুৰা নাওখনি,
গাউদে কৰিছে তুতি,
পাল তৰি দিছে ছমাহৰ বাটাটি
কৰি দে তই হে'ৰ চুটি ।

বাঁহী : প্ৰথম বছৰ, (১৮৫৪ শক,)

— — —

মৰ্ম্মৰাশী

(১)

শব্দৰ নামত কও অশব্দ,
পুণ্যৰ নামত পাপ,
সঁচান নামত কত মিছা কথা,
দেখি নোব লাগিছে ভাপ ।

(২)

প্ৰেম-চাকোনেৰে বিশ্বাসঘাটকতা,
সোৱাদৰ আঁৰেৰে তিতা,
কতনো দেখিম ! কতনো শুনিম ?
নোৱাৰোঁ সহিব, মিতা !

(৩)

মিতাতকৈও মিতা ! বিশ্বাসৰ বন্ধু !
তুমি আছা, মই আছোঁ ?
তোমাতে গপিপোঁ সকলো বিশ্বাস,
গোটেই ভীৱন দিছোঁ ।

(৪)

ভূমিৰ ফুলটি নউটুপি লৈ
তোমাৰে ফাললৈ চায়,
স্বাধীন অধৰ্ম্মা গোটেই সংসাৰে
গচকি চৰিছে হাস ।

(৫)

লোন হওক দেহা, আত্মা অক্ষত
উঠিছে তোমাৰ কালৈ,
তোমাৰ শীতল হাত বুলনিও
শাঁহাৰ অনন্ত কালৈ ।

বাঁহী : ৭ম বছৰ, ১০ম সংখ্যা

— — —

পদ্য

(১)

তবির তল্লরাত ধূলি লাগিছিল
জোকাবি পেলানা কিয় !
তুমি পেলাই গনা, বুটলি লনৌ মই
আদবত গি চল পিয় ।

(২)

জীরনব কাহিনী কেউটিয়ে কলে
টুপিকৈ চকুলো টুকি ;
দুখতে কান্দিলো, শোকতে হাঁহিলো,—
জীরনটো কি এটা ফাঁকি ।

(৩)

এটি ধূলিকণা ভনত বজা হেনো,
এটির নাম মাঝাতা বজা.
এটিয়ে কলে—তেওঁ নছয়ব কোঁরব,
এটি যযাতিব প্রজা ।

বিক্রম-আদিত্যৰ এটি নরবহ
কালিদাস বাণীৰ পো,
পুলহ পুলস্ত্য আন এটি ধূলি
এটি চন্দ্ৰওপ্তৰ পোঁ ।
ভগৎ শেঠ নামে ধনী এটি ধূলি,
ভিকহু কহাম এটি,
মেজৰ জেনেবেল' 'মণ্টকাম' আন এটি
শোভাডিং চিপাহী গিটি ।

(৪)

এটি ধূলিকণা আঁতবি ফুৰিছে,
নকয় নিজৰ কথা ;
কোৱা' বুনি মই সাদৰি মাতিলোঁ
ববকৈ কৰিলোঁ বেথা ।
'বৰাহী' জাতবে নাম বগামুৱা
দেউতাৰ ককাকৰ কাঁড়ী ;
জাতিস্মৰ মই, মনত আছে জাত
যদিও হৈছে ধূলি ।
পুলহ, পুলস্ত্য, বজা যযাতিৰে
যদিও একত্ৰে থকা,

তথাপি হঠাৎ দেউতাক চুবলৈ
মনত আহিল শঙ্কা ।

ধূলিৰে দেউতা পুনৰপি আহি
যেতিয়া হবহি ধূলি.
বামুণ পুলস্ত্য, ক্ষত্ৰিয় যযাতি
সৈতে লম আঁকোৱালি ।

দেউতাও ধূলি, মাঝাতাও ধূলি
ধূলি বগামুৱা মই,
নেজানে দেউতাই, জানে বগামুৱাই
এইফেৰি মনত ভন ।

বাঁহী : ৭ম বছৰ, ৭ম সংখ্যা (জ্যৈষ্ঠ. ১৮৩৮ শক)

বিহুৱান

কোন সবগবে বিহুৱা কোঁৱব ঐ !
কোন সিপুৰীৰে বজা
কোনে আও ঢালিলে কোনে নমাই দিলে
আদৰি আনিলে প্রজা ?

কিনো খেতৰ সাইজে, জানানো কোঁৱব ঐ ।
কিনো খেতৰ সাইজে জানা ?
পখিলাৰ পাখিটিত বন্দুলিৰ পাখিটিৰ
ধুনীয়া বহণবোৰ সাগা !

মৰুৱা মখাইনে ফুলালা নাহবী
ধুনীয়া মেলালা ধূলি,
চেপাই তিতাব দিলা কপানত তিলকাট
ভোমোৱাক ফুলালা উৰি ।

তোমাৰ মনৰ মতে ওপৰৰ মলয়া
লুইতৰ সুতিৰে বলে,
তোমাৰ কথাতে পদুমে বেলিটিক
মনৰে কথাটি ক'লে ।

আহ' মোৰ কোঁৱব ঐ! বহ! মোৰ কোঁৱব ঐ !
খইছে বৰপীৰা পাৰি,
সান্দহ চিৰা-পিঠা তিলৰ লাক খোৱা
সোণকালে নায়াৰা এৰি ।

কপবে বটাতে খুসিয়া তামোলে
ফুলাম পাটা খেছে শুবা,
বিহুদিনাখন দৈ-পাঁইতা খাই
বিচনীৰ বা লৈ যাবা।

চেনেহৰ চেনেহলৈ

(বনযোষাব স্তব)

গধুলিৰ মলয়া ! উৰি যা, উৰি যা,
বাটত নিজিৰাৰি তই,
দূৰণি-বাটতে চকুলো টুকিছে
চেনেহী বিয়াকুল হই।
দুফাকি কৰিতা একাকি সমিধান
এটুপি চকুৰে লো,
নই যা মলয়া ! মোৰে মূৰ খাৰ
ভগা বুকুখনি হেঁ।
দখিণৰ মলয়া পূৱে বলি যা
এফেৰি মৰমে লৈ—
চেনেহীৰ বুকুতে সানিবি কুটুম ঐ।
গালতে মুখনি থৈ।
কৰি মোৰ চেনেহীক আখেবেখে কৰি
দূৰণিৰ চেনেহৰ কথা—
'সমান বেজাৰতে তোমাবো চেনেহে
অতিকৈ পাইছে ব্যথা।'
তপত হুমুগিয়া চোঁচটেক নিনিবি
তপতে তপতে দিবি,
আকৌ ভেনেটেক চেনেহী চেনেহকণ
চেনেহলৈ লৈ আহিবি।
পোলোঙা গছৰে নিযোৰ কপৌ হেৰ
উৰি যা গধুলি হল,
ক'তনো এদি আহি বুকুৰে বাটকু তোৰ
'কুন'টেক কৰিছ বোল ?
যা উৰা মাৰি পূৱৰ পৰ্ব্বতলৈ
টিঙতে বকুল এজুপি,
তলতে পঁজাটিত চেনেহী কান্ধিছে
মাৰি তই কাষৰে চাপি।

কৰি মোৰ বাতৰি, পাৰি মোৰ বাতৰি,
দুখনী দুখনীক টানে,
তই হেৰুওৱা দুখনী পখীটিৰ
নিশ্চয় তেওঁ বাতৰি জানে।
বালিতে ফুৰিছে চৰাই বালিৰাহী
বেলি গলে বাহলৈ যা।
অকলশৰে মোৰ চেনেহীক হেৰুৱাই
বেজাৰত পুৰিছে গা।
হেঙুলী বেলি ঐ। মাৰ যা, মাৰ যা,
চাপনি পূৱলৈ মেলা,
চেনেহীক কই মোৰ দুখৰে বাতৰি
আহিবি আবেলি বেলা।
গধুলিগোপাল তই কিনো মনে কৰি
হিয়া উদঙাই আছ,
মৰমন স্ত্রীবাট কেতিয়া পাৰতি
তাকে ডাবি-গুণি নাচ।
চেনেহী সোণ মোৰ এনেটকৈয়ে আছে
আশাতে ফুলিছে হিয়া,
আশা আঁতাৰব নিশা চাপিৰ
হাঁহি হৰ নাইনিয়া।
জিলী ঐ। মাতিছ দিনো সিনাইছ
দুখৰে কান্দোমহে ইট,
কাল একেবাহে হিয়া মোৰ ভেদক
দুখতে আহক ঘুমটি।
চেনেহীৰ কাষলৈ যাৰি তাৰ পিছতে
কাপিৰ এনে কিনাই,
দুখনী পোনাটিৰ চকু দুটি ধৰি
আলকুলকৈ দিবি মুদাই।
দূৰণিৰ আতমা ওচৰে চাপিৰ
দূৰেৰে দূৰণি মাৰ,
চেনেহৰ চেনেহীয়ে একেখন বথতে
গোসাঁইৰ খান বঙেৰে পাব।

বাঁহী : ৭২ বছৰ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা (বহাগ, ১৮৩৮ শক)

কৃষ্ণ নিম্নাভঙ্গ

যশোদা । উঠ, উঠ
 বড়া বেলি
 মাতি মাতি
 খং কৰি
 ক্ষীৰ-লবণ
 পিঠা-’ ন।
 গোহানি অঁতাই
 ব্ৰহ্মৰ বোধাবী
 থাকিব গোহাৰে।
 কিনাগনে পাটাত

গোপাল হেৰ ।
 বগা পৰি
 দাম, স্নদানে
 গুচি গ’ল
 বহীয়া পৰি
 মোহনভোগ
 নন্দ পিতাবে
 দধি মখে
 লোহোবাব
 পৰি থাক ?

বাতিপুতাই গল,
 দুপৰ হ’ব হ’ল ।
 হাবাশান্তি হৈ
 গাই মেলি লৈ ।
 চেৰেপাৰ বাহ হল,
 চোঁচা পৰি গল ।
 খৰি ফালে শুন,
 গাই হৰি-গুণ ।
 গাখীৰ উতলি পৰি যায়,
 উঠ মোৰ সোণাই !!

কৃষ্ণ । নুঠো, নুঠো,
 তিন দিন
 কৰ্কা বা
 পেটে-কফালে
 নাফে-মুখে
 হাতৰ এচাবি
 বাবেমতৰা
 ভাগবত টোপনি
 বেকোবা চুলিত
 মবাব পাখি
 হানধীয়া
 ব’দ-বতাহত
 কেৰু এটাও
 ডিঙি হাতত
 বগৰি ডেঙে
 তথাপি এযোব
 নুঠো, নুঠো
 টনা-আজোবা

নুঠো বোলোঁ,
 নুঠো মই
 পঁইতা এগাল
 লাগি দিনটো
 ধূলি ভৰি
 নো খুঁতেই
 নোরাখিলে
 আহে দেখি
 ভট বান্ধে
 এটা গুজি
 চুনিয়াডোখৰ
 চা, মোৰ গা
 কাণত নাই,
 একো নাই
 তলুৱা বিদ্ধি
 পাদুকা খুজিলে
 কেতিয়াও নুঠো,
 কৰিলে তোৰ

যা গুচি আই ।
 একোকে নাখাই ।
 পুতাই উঠি খাওঁ,
 গম্ভ মই চৰাওঁ ।
 গধূলি উত্ততি আহোঁ,
 পুখি লৈ বহোঁ ।
 দেউৰ লাগে খোপ,
 দিনো খাওঁ কোৰ ।
 তেল এটোপাও নাই,
 গা সাব আই ।
 তেলচিকটিৰে ভৰা,
 গোটেই টাটবি পৰা ।
 লাভুৰমণি পিছো,
 বনৰ ফুল বান্ধো ।
 থকাসৰকা কৰে,
 পিতাইৰ মাত হৰে ।
 থাকিম চেপেটা লাগি,
 গোপাল যাৰ ভাগি ।

যশোদা । সোণাই মোৰ ।
 টান মাত
 নাখাই-নবই
 নুগুচিলোঁ
 অ’ গোপাল ।
 উঠ মইনা ।
 নাপাতিবি বোহ
 নন্দ যশোদাক

কৃষ্ণ তোৰ
 মাতি কিয়
 জপি তোক
 তেও দেখোঁ
 অ’ কৃষ্ণ ।
 উঠ সোণাই ।
 ওই যাদু
 কৰিবি বোপাই । পিতৃ-মাতৃ বোধ ॥

এনেখন হে কথা,
 মাৰক দিয় ব্যথা ?
 কৰিলোঁ ডাঙৰ,
 মই তোৰ পৰ ।
 কিয় দিয় শোক ?
 তোৰ লাগিছে ভোক ।
 নকৰিবি ক্ৰোধ ।
 পিতৃ-মাতৃ বোধ ॥

বাঁহী

(বেহাগ—আড়াধেমটা)

সখি কোনেনো বজায় ?
সন্ধিয়াৰ বায়ুত শুনা
গেই সূৰ উটি যায় ।

যমুনাৰ কুল গান
আকুল কৰিছে প্রাণ,
নৃপুৰৰ কণ্ঠ-জুনা
শুনা ভাতে নিলি যায় ॥

ভোমোবাব গৌড়ৰ জানো
বাঁহীৰ মাজে ওদাইছে,
কুলিৰ পঞ্চম কু-উ
কিবা ভাতে মিহিছে ।

বনমালাৰ গৌড়-মধু
আকাশত হাঁহে বিধু
আদৰি বন্ধুৰ আনা
মিছাতে সময় যায় ।
সখি কোনেনো বজায় ?

বাঁহী : ২য় বজ্জ, ১ম সংখ্যা (১৮৩২ শব্দ)

বলে নোৱাৰা সন্দর্শন

স্বদৰ্শনে মোক হক্সালে । মই আৰম্ভ তেওঁক
বলে নোৱাৰিলোঁ । আজি তেওঁ আকৌ এই কথিতানো
লেখি আনি মোৰ ওচৰত উপস্থিত ।—কৃপালব

(১)

পূৰবে ব'দতে চিকনিক কৰিছে
লুইতৰ পাবলৈ নালি ।
আকাশত উধিছে তেনে চিকেমিকাই
বগ্নীজাকৰে নালি ॥

পাবতে কঁহাৰ ফুলে চিকেমিকায়,
পানীতে ফটিকৰ জোল ।
মানতীৰ হাঁহিতে দাঁতে চিকেমিকায়,
দেখোঁতেই আগোনমোল ॥

(২)

লুইতৰ কঁহৰী নহয় ঐ মানতী,
নহয় তেওঁ কুলৰে বাণী
আকাশী পোহৰ নহয় তেওঁ প্রতিমা
নহয় তেওঁ বীণনে বাণী ॥

পৰ্বতৰ জীয়ৰী স্তম্ভৰী গোবীৰ
গাঁচত মোৰ মানতী নাই ।
নুঙা ফুলাটৰ নুফলা কলিটিৰ
মানতীত তুলনা পায় ॥

(৩)

ভাবৰে প্রতিমা ভাবতে বাঢ়িছে,
ভাবৰে বেহাগি কৰে ।
বুকুৰে ভিতৰত চেনেহৰ গফখাত
মানতীৰ চেনেহকণ চৰে ॥

চাম মই মানতীক ওবে জীৱন জুৰি,
খম মোৰ বুকুতে বান্ধি ।
মানতীৰ হাঁহিতে হাঁহিটি মিলাম নই,
খাকিম কান্দোনতে কান্দি ॥

চেনেহী মানতীৰ কোলাত থৈ মুনটি,
মুদিম দুই চকুৰে পতা ।
নিঠুৰ এই জগতৰ মেলানি মাথি লন
চুকাৰ গকলো কথা ॥

সাগৰ-সঙ্গীত

(পৃথীৰ সাগৰৰ পাৰত বহি দেওবাৰে দুপৰীয়া ১২
বাজিৰলৈ ১৩ মিনিট থাকোঁতে বৰবৰুৱাই বচনা
কৰে ।)

কিমাননো গোজৰা, কিমাননো গুমবা,
হেবা বৰুণৰ বেটা ।
দেওপাননি, উখলনি, যেন
বায়নৰ ধেমালিৰ সেটা ।

ফোচুফোচনি, ছবছবনি,
গিৰ্গিৰনি গাভনি ।
ফোপাউৰি, দেপাউৰি,
শেহত ভেলত খাবনি ।

ভাঙব নৌব নগা বোঁপাত
উল মালা চোচা,
পানত বহি বুজ্জা মই
এই ভাবুকি মিছা।

জনা আছে তনম-ভাতি
নিম্ন হাড়নিকাব,
মাঠিঃহজাব সগল-বোঁপ
কোব যাতি হেজাব।

ডবল কোব ডবল চপবা,
সাপৰ বাপুপদী,
অগস্তিনে ওকাই খলে,
লোহা এটা মাৰি।

চেৰ দেখিছোঁ, চেৰ ওনিছোঁ,
সমুদ্র অগস্ত,
একে ডোপেই পাৰ হন
ডালব হনুমত।

বববববব, পেটা। হল,
পেটেত বাক খালে,
নতু, হনুমতক কাহা—
নিগেই হববববব।

বাতাব লোপাবন পোত স্মাই
আজো.পা.এব পেট.
তং নেপাই উগায়ে
(যেণ) যেটাগাপব ফেট।

অজ্ঞাপ বোঁপ শানুতব খোলা
পাত চিচিকি পচে
পাত মানি বেবোঁপবেবে
ললিচাবনি মবে।

এণ্ড ডান গনুত কবাই।
হা-বিকাব নাতি,
দেখব বিন-এব বজা
তোমাক খলে পাতি।

নৈ-ববঘুণব মিঠা পানী
তোমাত পদি তিতা,
বজা হলেও অসং সঙ্গ,
তে সিদ্ধাস মিঠা।

অনাহকত ইমাঃ ঠাই
জুৰি আছে বিমঃ
পৃথিবীখনৰ দুভাগ গিলিছা
ভাগত মানুহ দিন

তক্ষণ বোঁপা. ওকাই বোঁপা,
ঠাই এনি দিয়া.
অগস্তি গোএব কপাবনে
হকুম দিয়ে চোৰাঁ।

নতু, অমৃত-ভাতিব নলৈবে
লোহা মাৰি থম
পলস্তবা নাটি উনিয়াই
শালিধান বম।

চেৰ দেখিছোঁ, চেৰ ওনিছোঁ,
হে সিদ্ধাস কাই
যোচ্চফোচনি হববববব
তোমাৰ অস্ত নাই।

চোবাসাপন, পুৰ মেঘব,
ছাপানী যুজব ঠুগ,
কবম কেনোৱা বাপুৰ শ্রাৱ
গাখীৰ-চাউলব ধুন।

বনু কৰাঁ, সাত দিয়া,
বোঁপা, দিছোঁ-হাক—
কিবিপ-আবব বববববব
নকচাবা তুমি নাক।

বববববব লছা বাব,
নাট এনি দিয়া
মন্দোদবীবে চিচি লেখি
তেওঁবে পাতিছে বিয়া।

বাবব নবাব অত দিন
পাট পদি আছে
'মিকা' কনি বববববব
বজা পাতো কৈছে।

যাওক গিগব তোমাক নকট
বাতব কথা এবা,
মহাসাগৰ মহাচহৰ
গপ এনি দিয়া।

নন্দী-ভুদ্রাঁ পিয়ন পিবদাক
মি কবা কবা
অয়ং কপা বববববব
ভাবুকি নামাব।

ইতি। স্থিতি।
কপাবব। কবিবব।

বাঁহী : ৫ম বছৰ, ২য় সংখ্যা (১৮৩৫ শক)

দূৰ্য্যোধনে অশ্বখানক

দূৰ্ব-পাণ্ডৱ মহাযুদ্ধত উভয় পক্ষৰ বাঁহকল
দণ্ডাভিগ্ৰহ কাৰ্য পিড়িত, ভীমে পূৰ্বৰ প্ৰতিজ্ঞা
অনুসৰি, গদাৰে কোবাই দূৰ্য্যোধনৰ উৰু ভাঙিলত,
অশ্বখানাই প্ৰভু দূৰ্য্যোধনৰ তৃষ্টি-সাধন কৰিবা মনেৰে,
বাতি পাণ্ডুপুত্ৰসকলৰ শিৰিনত সোমাই, দ্ৰোপদীৰ
নিদ্ৰাভিত্তত পক্ষশিঙৰ শিবশ্চন্দন কৰি দূৰ্য্যোধনক
আনি নিলে। দূৰ্য্যোধনে সেই কাৰ্য্যত সন্তুষ্ট নহৈ
অশ্বখানাক এইদৰে কৈছিল :

কি কবিলি ছিঃ ছিঃ তই ব্ৰাহ্মণকুমাৰ
শিঙবধ পাপ কিয় কবিলি দুৰ্ব্বাৰ ?
পঞ্চগুটি শিঙ শুই আছিল শয্যাত
শিৰিবত পশি নিশা সাধিলি বিঘাত ॥
নিঃসহায় শিঙকিটি সৰগৰ তৰা
আছিল নে উচিত তোৰ সিহঁতক মৰা ॥
দিলাজ শিয়াল-বন্তি কিয় আচৰিলি ?
ব্ৰাহ্মণৰ ওখ কুল কিয় কলঙ্কিলি ?
শ্ৰেষ্ঠ বিপ্ৰবংশে তই হলি ধুমকেতু,
শিঙহত্যা মহাপাপ লেপিবৰ হেতু ॥
নিদ্ৰা অভিত্তত শিঙ অপবাদশূন্য,
তাক বধি দুবাচাৰ কি সাধিলি পুণ্য ?
পশুতো অধম তই অৰোধ পামৰ,
গুৰু দ্ৰোণ নামত আনিলি খিলিঙ্কাৰ ॥
জন্মিবৰ আগে কিয় নাই গৰ্ভগ্ৰাৱ,
কিয় তোক গৰ্ভত ধৰিলে গুৰুমাৰ ?
পাণ্ডৱ-কোৱৰ বংশ কবিলি নিৰ্গল,
ব্ৰহ্ম বন্ধু ! পশু ! তই শূন্যদ তুল ॥
মদমত্ত ৰাতনোপী, নিবস্ত্ৰ যিজন,
উন্নম্ভ, বধহীন, পণয় শৰণ ॥
সাৱধান-শূন্য শত্ৰু অবধ্য নিশ্চয় ।
ধাৰ্ম্মিকৰ ৰীতি এই শাস্ত্ৰত কহয় ॥
তাত্ৰোতৈ নিকট কৰ্ম্ম শিঙবধ জান ।
নিদ্ৰিত শিঙৰ কোন সতে ললি প্ৰাণ ?
কৰি হেন অপকৰ্ম্ম দিলাজ পামৰ ।
পঞ্চগুটি মুণ্ড নোক দিছ উপহাৰ ॥
ভাবিছ সন্তোষ মোক দিবি এনে কৰি ।
নষ্ট বুদ্ধি ! ইকি ভ্ৰম ! হায় ! হৰি হৰি ॥
দূৰ্য্যোধন ৰজা ভাব অতি নীচ হ'ল ।
শিয়াল-চোৱৰ কাৰ্য্যে সঙ্গতি কবিল ॥

এই অপমানে মোৰ হৃদয় ধৰিব ।
ভীমৰ গদাৰ কোব ফুলৰ প্ৰহাৰ ॥
দূৰ্ব হ পাণ্ডৱ ! নাচাপিলি কাম মোৰ ।
চূণ কানী মানি মুখে মৰুনে তাতৰ ।
উত্তৰ নোৱাৰোঁ মোৰ ভগ্না উৰু নষ্ট,
খেদনোহেঁতেন ই ঠাইৰ পাত্ৰিগাট ॥
যজ্ঞৰ পশুক নিয়ে ৰাক্ষি বোনে কৰি,
অৰ্জ্জুনে লগাই পথা কাটক তেনে কৰি ॥
তেহে অস্ত্ৰৰ মোৰ শেল উভালিব ।
তেহে দূৰ্য্যোধন ৰাজা শাস্তিত মৰিব ॥

বাঁহী : ১০ম বছৰ : ৩য় সংখ্যা

দ্ৰোপদীয়ে অৰ্জ্জুনক

অশ্বখানাই দ্ৰোপদীৰ নিৰপবাধ পদপুত্ৰক,
বাতি মনে মনে পাণ্ডৱৰ শিৰিবত সোমাই কটা ৰাবে,
দ্ৰোপদীয়ে ববকৈ কাৰ্দ্দ বিলাপ কৰিবলৈ ধৰিলত,
অৰ্জ্জুনে দ্ৰোপদীক সান্তনা কৰি কলে যে “মই
গাণ্ডীবযুক্ত শৰেৰে আততায়ী নিকট ব্ৰাহ্মণ অশ্ব-
খানাক মন্ত্ৰক ছিদ্ৰ কৰি শীঘ্ৰে তোমাক আনি দিম ।
তুমি তাৰ সেই মূৰৰ ওপৰত বহি গা ধুবা ; তেনেহলে
তোমাৰ পুত্ৰশোক নিৰাবণ হব ॥” এই প্ৰতিজ্ঞা
অনুসৰি, অৰ্জ্জুনে অশ্বখানাক বলি দিবলৈ অনা
পশুৰ নিচিনাকৈ জদাৰে ৰাক্ষি আনি দ্ৰোপদীৰ
আগত পেলাই দিলত, লাহত অকণত-মন্ত্ৰক অশ্ব-
খানাক তেনেকৈ ৰাক্ষি আনি আগত দিয়া দেখি
দ্ৰোপদীয়ে ব্যথিত হৈ অৰ্জ্জুনক এই কথা কৈছিল :

কৰমোনে মাৰ্ত্তো নাথ ! আক দিয়া এনি ।
লাজ অপমানত আপুনি গৈছে মৰি ॥
মোঁ' ৰাক্ষ, দিয়া মুক্তি এই ব্ৰাহ্মণক ।
গুৰুপুত্ৰ গুৰু এৰোঁ ডানা গিটী বাক ॥
হোণ গুৰু তোমাক শিকালে ধনুৰ্বেদ ।
বাণভ্যাগ, সংগ্ৰাৱৰ কৌশল প্ৰত্যেক ॥
গুচ মন্ত্ৰ তোমাৰ কাণত তেওঁ দিলে ।
দক্ষিণা গুৰুক দিয়া, পুত্ৰক ক্ষমিলে ॥
বিয়াজিছে দ্ৰোণ গুৰু সাক্ষাতে পুত্ৰত ।
শৰীৰাৰ্দ্ধ ধৰ্মপত্নী কৃপীও জীৱিত ॥

সাধী পত্নী, হোতা নাই স্বামী সয়ন্তরী ।
পুত্রের শোকত সতী সত্যে যাব মরি ॥
মোর দবে তেওঁ নকরোক অশ্রুত্যাগ ।
গৌতম-নন্দিনী যেন নেপায় এনে ভাগ ॥
ক্রোধ সহবণ ক্ষত্রিয়র উদারতা ।
ব্রাহ্মণর অপমান নকরে সর্বথা ॥
পুত্রশোক-অগনিত পোৰেঁ। কর্মফলে ।
আনক পোবাওঁ কিয় ? পুত্রির অকলে ॥
ঈশ্বর ইচ্ছাত সকলো জীরে মরে ।
সুখ-দুখ পায় প্রাণী জানা সংসারে ॥
নিমিত্ত মাখোন দ্রোণী, বিভু সংহারক ।
এবি দিয়া যবে যাওক, বিপ্রর পুত্রক ॥
শোকানলে বিদগ্ধ গুরু পত্নী মোর ।
পুত্রক বুকুত বাকি এবাওক শোক যোর ॥
মোর ভাগ্যে তেওঁক যেন লগ নলওক ।
চরণত ধরেঁ। নাথ ! কথা বাখিয়োক ॥

বাহী : ১০ম বছর, ৩য় সংখ্যা ।

বায়স সমান অকৃতজ্ঞ ধৃত শঠ ।
উচ্ছৃষ্ট ভোজন কবি হিংসয় মহত ॥
অধর্ম ক্ষত্রিয় গৃহ-বন্দক বিপ্রর ।
ব্রাহ্মণর পায়ে ভুঞ্জে স্পৃহিত বুকুর ॥
কুপখীৰ শাস্তা বৃষ্ণ নাহি পৃথিবীত ।
সেই হেতু এনে গর্ভ বাচিছে বাজাত ॥
সজীসব দেখা আজি মোর তেজবাশি ।
শাপিম বজাক ব্রাহ্মবীর্যক প্রকাশি ॥
কৌশিক নদীর জলে কবি আচমন ।
অভিশাপ দিওঁ নাজ কুলাদ্রাবজন ॥
“কুলব মর্যাদা নংজি নির্লজ্জ ভয়ুক ।
কবি আছে অতমান যি মোর পিতৃক ॥
বিষধর মহাসপ তক্ষক প্রচণ্ড ।
আজি ধবি সপ্তম দিবস হলে অন্ত ॥
মোর আজ্ঞাক্রমে দংশি মাৰিবে নিশ্চয় ।
অগ্নি-সূর্য্য সাক্ষী কবি শাপ দিলোঁ মই ॥

বাহী : ১০ম বছর, ৫ম সংখ্যা

পৰীক্ষিতক শৃঙ্গীর শাপ

পৰীক্ষিত বজাই মৃগয়া করোঁতে পিয়াহত কাতর
হৈ, শমীক নামর এজন ঋষির আশ্রমলৈ আহি
ঋষিক পানী খুজিলে । ঋষি ধ্যানত নিমগ্ন আছিল,
সেইদেখি তেওঁ বজার আগমন জানিব নোৱাৰি
আতিথ্য নকৰিলে । বজাই নিজক অপমানিত
বিবেচনা কৰি, ঋং কৰি, ধনুৰ আগেৰে, ওচৰতে
পৰি থকা মৰা সাপ এটা ধ্যানস্থ ঋষিৰ ডিঙিত
সেবাই দি গুচি গ'ল । শমীক ঋষিৰ শৃঙ্গী নামেৰে
আন লগৰীয়া ল'ৰাবিলাকেৰে সৈতে এই সময়ত
এটি তেজস্বী ল'ৰা আছিল । শৃঙ্গীয়ে অলপ দূৰতে
ধেমালি কৰি আছিল । লগৰীয়া ল'ৰাৰ মুখে বাপেকৰ
এই অপমানৰ কথা শুনি শৃঙ্গীয়ে তেতিয়াই ঋঙত
পৰীক্ষিতক এই বুলি শাপ দিলে :—

দেখা দেখা অধবমী বজাৰ গৰব ।
প্রজাবন্ধকৰ মহতালি এনে সব ॥ -
অনুে পলা ভূত্যৰ প্রভুক অপমান ।
দুৰাবধীয়া কুকুৰেৰে নাই ভিন ॥

শমীকে শৃঙ্গীর

শমীক ঋষিৰ পুতেক শৃঙ্গীয়ে পৰীক্ষিতৰ দ্বাৰাই
বাপেকৰ অপমানৰ কথা শুনি পৰীক্ষিতক শাপ দি
আশ্রমলৈ উভতি আহি, বাপেকৰ ডিঙিত মৰা
সাপটো দেখি বৰ বেজাৰ পাই উচ্চস্বৰে কান্দিবলৈ
ধৰিলে । শমীকে পুতেকৰ কান্দোন শুনি লাহে
লাহে চকু মেলি, প্রথমতে নিজৰ ডিঙিত মৰা
সাপটো দেখি মাটিত পেলাই দি পুতেকক স্নহিলে,
“পুত্র ! তই কিয় কান্দিছ ? কোনোৱে তোৰ
কিবা অপকাৰ কৰিলে নে ? ” পুতেকে বাপেকক
সকলো বৃত্তান্ত কলত, বাপেকে পুতেকক প্রশংসা
নকৰি বৰ বিষণ্ণ হৈহে, এই কথা কৈছিল :

(১)

অজিবা বংশত জন্ম মহাশি শমীক,
শান্ত, দান্ত, ব্রহ্মমগ্ন, সবাতো অধিক ॥
প্রাণ, মন, বুদ্ধি, ইঞ্জিয়কো আকর্ষণ,
নিবৃত্তি স্মৃতি, স্বপ্ন আক জাগরণ ॥

শ্ৰেষ্ঠপদ কৈবল্যক কৰিছে আশ্রয় ।
 বিবত ইজ্জিয়ক্ৰিয়া, দেখে ব্রহ্মময় ॥
 বিকীৰণ জটাভাব, মৃগচৰ্ম গাত ।
 শৰীৰৰ ব্রহ্মতেজ অনেকে গাকাত ॥
 শুনি পুতেকৰ সেই বিলাপ ক্ৰন্দন,
 লাহে লাহে নেত্ৰময় কৰি উন্মীলন ॥
 ডিঙিতে দেখিলে মৃত সৰ্প লবমান,
 নিক্ষেপিলে দূৰে, মনে নাই অভিমান ॥
 কালিছে পুত্ৰক দেখি, সুধিলে সাদৰি ।
 কিয় কালো বোপা, মোক কোটা শীঘ্ৰ কৰি ॥
 বালকে পিতৃক অনুপূৰ্বে বিবিলে,
 নপ্রশংসি সন্তানক, বিবাদ কৰিলে ॥
 নিজ অপমানত তিলকে দুখ নাই ।
 পৰীক্ষিত শাপ শুনি অতি কষ্ট পায় ।

(২)

বুলিলে “হে পুত্ৰ, শুন । অকাৰ্য্য কৰিলি ।
 অল্প দোষে বজাক প্রচণ্ড শাপ দিলি ॥
 মহাপাপে লিপ্ত তই হইছ তনয় ।
 পৰীক্ষিত বজা ই শাপৰ যোগ্য নয় ॥
 ক্ষুদ্ৰ দোষে গুরুদণ্ড দিয়ে যিটো জন ।
 অধৰ্ম্মে ছোৱয় তাক নাই নিৰাৰণ ॥
 পৰিপক্ক বুদ্ধি তোৰ অদ্যাপি নহল ।
 পঢ়াৰ্হো, শিকাৰ্হো, সব বসাতলে গল ॥
 বিষ্ণুতুল্য বজা নৰদেৱ নাজান নে ?
 সামান্য মনুষ্য জ্ঞান কৈলি কি কাৰণে ?
 দোৰ্দ্ধণ্ড প্রতাপে বজা প্রজাক পালিছে ।
 নিৰ্ভয়ে সুখত প্রজা ৰাজ্যত বইছে ॥
 পিতৃয়ে পুত্ৰক যেনে পালে পৰীক্ষিত ।
 ৰাজাকপী নাৰায়ণ সাক্ষাৎ বিদিত ॥
 ৰাজা নাথাকিলে চৌৰ্য্য ৰাঢ়িৰ ৰাজ্যত ।
 বন্ধক বিহনে প্রজা হব বিনাশিত ॥
 আজি ধৰি পৰীক্ষিত বজা হল নষ্ট ।
 দস্যু চোৰে ৰাজ্যখন কৰিব বিনষ্ট ॥

আৰি এই অনিষ্টৰ হৰ্ণো মূল হেতু ।
 পাপ স্পৰ্শি হৰ্ণো আমি অধৰ্ম্মৰ সেতু ॥
 পৰস্পৰ হত্যা হব, পৰাম্ৰ বচন ।
 স্ত্ৰী, পুত্ৰ, অৰ্থসব কৰিব হৰণ ॥
 সদাচাৰ্য নষ্ট আৰ্য বৰ্ণ ব্যভিচার ।
 অসন্তৰ লেখ ৰাঢ়ি হব তমোহাৰ ॥
 কুকুৰ বান্দৰ প্ৰায় কাম বশ হই ।
 বৰ্ণশঙ্কৰৰ সংখ্যা ৰঢ়াব নিশ্চয় ॥
 মহাভাগৱত বজা যশস্বী পৰম ।
 সন্তৰ পালক, অসন্তৰ যেন যম ॥
 অশুমেষ যন্ত্ৰ কৰি আছে তিনি বাৰ ।
 পূজ্য পৰীক্ষিত পাত্ৰ নোহে শাপিবৰ ॥
 তুচ্ছত কাড়ৰ তেওঁ কৈলে অপমান ।
 সেই বুলি শাপ দিয়ে কোন বুদ্ধিমান ?
 অতি অনুচিত কৰ্ম্ম কৰিলি পুতাই ।
 পৰম ঈশ্বৰে ৰাখিলেহে ৰক্ষা পায় ॥
 দেৱদেৱ জগন্নাথ । আপুনি সৰ্ব্বায়া ।
 অপৰিপক্ক বুদ্ধি শিত কৰা ক্ষমা ॥
 অৰোধ সন্তান মোৰ একো নুগুণিলে ।
 নিৰপৰাধীৰ ঘোৰ অনিষ্ট কৰিলে ॥
 বজা যদি প্ৰতিশাপ শূদীক দি দিয়ে ।
 প্ৰায়শ্চিত্ত ই পাপৰ হব পাবে সিয়ে ॥
 কিন্তু তাৰ সত্তাৱনা এখুদো যে নাই ।
 ভাগৱত বজা সেই ৰাটেদি নাযায় ॥
 অৱজ্ঞা, বঞ্চনা, লিন্ধা, তাড়না, অনিষ্ট ।
 কৃষ্ণভক্তি হৰ্ষমনে সহে, তাৰে ইষ্ট ॥
 অপকাৰ শুজিবৰ থাকিলেও শক্তি ।
 ভকতে নকৰে ইচ্ছা, নাই তাত ৰতি ॥
 “অন্যায় কৰিলে পুত্ৰ” এই মাত্ৰ ব্যথা ।
 নিজ অপমানৰ তিলেক নাই কথা ॥
 সাধু শমীকৰ আচৰণ ই প্ৰকাৰ ।
 স্বভাৱে মহন্ত ঋষি তাপস্বী উদাৰ ॥

বাহী : ১০ ম বছৰ, ৫ম সংখ্যা

“উপমা কালিদাস” বুলি সংস্কৃত সাহিত্যত এটি সত্য যেনেকৈ জগজ্জননী হৈ পুৰুষ
পৰম্পৰায় চলি আহিছে, বেজবৰুৱাৰ উপমাও অসমীয়া সাহিত্যত তেনেকৈয়ে অনুপম বুলি
স্বীকৃত হৈ আহিছে। তেওঁৰ বাক্যবলীত এনেয়ে বস চোঁচোৱাই থাকে, তাতে যদি কাৰোবাৰে
সৈতে তৰ্ক কৰিবলগীয়া হয়, তেন্তে হৰা-জিকা সুকীয়া কথা। উপমাৰ আঁক অস্ত নাই—
এখন যেন নৈহে বৈ যায়। যাই বিষয় কববাতে থাকে—উপমাৰ মোহনীতে (মোহিনী) তৰ্ক
কৰিবলৈ অহা জন মুহিত হৈ যায়। বেজবৰুৱাৰ লেখনী প্ৰচণ্ড-বিক্ৰমেৰে চলে কেতিয়া ?
তেওঁৰ বিশ্বাসটো সত্য বুলি প্ৰতিপন্ন কৰিবলৈ যায় যেতিয়া, তেতিয়া।

-শ্ৰীবেণুধৰ শৰ্মা

॥ নাটক ॥

(ক) ধেমেলীয়া নাট্যৰলী

* লিতিকাই

* পাচনি

* নোমল

* চিকৰ্পতি নিকৰ্পতি

* নাটৰ কুকি

গদ'ধৰ বজা

বা'বমতৰা

হ-য-ব-ব-ল

হেম্লেট

মঙলা

(খ) গহীন নাটক :

* টুকুৰাজিৎহ

* জয়মতী ক'বনী

* বেলিমাৰ

লিভিকাট

প্ৰথম প্ৰকাশ : জোনাকী—১ম বছৰ, ১৮৮৯ চন

১ম ভাঙবণ—১৮৯০ চন

প্ৰথম অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

সাত ভায়েকৰ ঘৰৰ আগচোতাল
(সাতোটা মেলত বহিছে।)

নিতাই। শুনিছ নে কিন্তু ভাইহঁত। আমাৰ আহ
কিন্তু ঢুকাবৰ আজি কিন্তু বছেৰেক নৌহওঁতেই কিন্তু
আকৌ বোপায়েও কিন্তু আমাক এৰি গল। আমাৰ
দুখ কিন্তু কুলাই-পাচিয়ে নধৰা হল। কি কৰিম
কিন্তু যেই মূৰেই পাৰি দিওঁ কিন্তু পাৰ কিন্তু নদেখেঁ।
আইৰ কিন্তু মুখৰ চুৱা মুখতে বল। আকৌ কিন্তু
বোপাইৰ কিন্তু মুখৰ চুৱা কিন্তু গুচাব লগাত পবিল।

সতাই। এৰা, কণা গোঁসাঁয়ে আৰু কাকো দেখি-
বলৈ নেপায় নহয়।

ভোলাই। অ' ভাল কথাটো মনত পৰিছে।
আইৰ সকামটো বা কেতিয়াটো পৰিছে? নিতাই
ককাই। তোমাৰ তিথিটো মনত আছে নে?

(নিতাইয়ে মাতিবলৈ নৌ পাওঁতেই)

মনাই। মোৰ ম-ম-মনত আছে ;—প-পপাবৰ
পা-পা-পানী আমাৰ এই ক-ক-কঠাল গছজোপ
পু-পু-পাব গুৰি পা-পালেহিয়েই আ-আ-আৰু তিনটা
গা-গাজনি আ-আৰু এটা কাণ-ফ-ফ-ফটা ধে-ধে-
চেবেকনি মা-মাৰিলেই আমাৰ আ-আইৰ কা-কা-কা
কাজ। কিয়, পু-পুহাই ক-ক-কাই। তোৰ ম-ম-
মনত নাই নে, আই ধু-ঢুকাবৰ দিনা এ-এ-এ-বিলাক
কথাৰ?

তিতাই। হয়, হয়, মোৰ বঢ়িয়াটো মনত
আছে। সেই দিনাই আমাৰ কলী কুকুৰজনীয়ে তিনটা
পথৰা পোৱালি পাইছিল।

পুহাই। সেইবোৰ কথাচোন তল পেলা। উল্।
মই বোপাইৰ কথাটোতহে লাগিছোঁ। আই বুঢ়ী মানুহ
গ'ল-গ'ল যাওক, এৰি দে। কিনো পোকে কামুৰি-
ছিলহে বোপাইক, দুদিন নৌ যাওঁতেই যে মৰিবলৈ
উখপুখপু লগালে? বোলোঁ, কিনো পোকে কামুৰি-
ছিল দেওহে। কোৱাচোন কোৱা?

নিতাই। এ: কিনো কৰ কিন্তু মোৰ ভোলানাথ
বোপাইৰ ইমানফেৰাও কিন্তু মনত কিন্তু নেখেলালে—
বাপুৰ সাতোটা মাউবা লৰা কিন্তু বুঢ়ীয়ে মোৰ হাতত
কিন্তু গতাই দি গল। এতিয়া যদি মই কিন্তু অনাধিতি
কৰি সিহঁতক কিন্তু এৰি থৈ যাওঁ, সিহঁতৰনো কিন্তু
কি বিনাই হৰ?

বসাই। মই এইসোপা কথা টং কৰিহে তেতিয়াই
কৈছিলোঁ, বোলো বোপাই। তই মৰিব খুজিছ হয়,
কিন্তু মোৰ হলে এনে কথাত সমূলি মত নাই।
তহঁতে আকৌ নোক কোৱাত হকাৰধা কৰ।
“বোপায়ে বেয়া পাব হাক নিদিব। মৰিব খুজিছে
মৰক।” বোপায়ে বেয়া পালে আনাৰ একে বেলিয়েই
কাঁহিপাতে গা কাটি গ'ল। কিয় তেতিয়াই যদি
তহঁতে গাইপতি মই কোৱাদি টানি কলিহেঁতেন,
তেনেহলে কেনেকৈ বোপায়ে পুলকা বাবে চালেঁ।-
হেঁতেন। কেৱলে কেৱলে তহঁতৰ ঢেকীঠুৱীয়া
বুধিৰ বাবেই আমাক কাউৰী-কুকুৰেও নোখোৱাত
পৰিছে।

ভোলাই। ককাই! তই ঠিক কৈছ। তই ঠিক
মনিছ। সইতে কৈছোঁ, আমাৰ গাত ষাট। আমাৰ
গাত ষাট। কিন্তু তাতে এইফেৰা কথা আছে—
বাৰ দহমাহ গৰ্ভত ডাব বোৱা বোপাইটো হৈ যে
আপোনাৰ পেটৰ পোৱালিৰে সৈতে এনেকৈ কচুঙাট
খেলিব, তাকনো কেনেকৈ আনিবি ঐ কুটুৰ?

তিতাই (ভিলিকি মাৰি)। আৰি এনেপাত
বোপাইক ভিলিকি মাৰিহে উৰাও।

(এটা মখে নিতাইন আঠুত পৰি খাই পাকি
উৰিব নোৱাৰা হৈ লাগি থাকে)

নিতাই। চাও চাওন কিয় চা। এই পোনা মহটোৱে
কিন্তু মোৰ এনাটনি তেজ খাও! উঃ! মাউৰা
নবাকৈটো কিন্তু দেখি 'অ'নায়ে শত্ৰুৰ শালিবলৈ
ধৰিলে। কিন্তু মোৰ বোপাট থাকোতে তোৰ মহৰ
কিন্তু সাতোপুৰুষে মোৰ ঘৰৰ পদূলিৰ নৃতত কিন্তু
ভৰি দিব পাৰিছিল নে? কিন্তু গাঁচাই বুলিছ নে?
নিচেই কিন্তু পৰি-মৰা দেখিছ নেকি? 'এক গোটা
বলুচাপনে তোক পঠাইবো যম-নগৰী' বুলি বুজ পোৱা
নাই নে? দেশ-পদীয়ে দুশাখনৰ বুকুখন ফালি
ভীমৰ তেজ ধোৱাদি তোৰ বুকু চিৰি মই তেজ খাম
বুলি জনা নাই নে, পাপিধি দুলাচাৰ বান্দৰ!

তিতাই ককাই! সম্বৰ সম্বৰ কোবোম। কুদ্ৰ
প্ৰাণী ইটো। ই কটা কোন পশুৰ মানুহ? আমি
দুগোটা বলৰত ভাতনি থাকোঁতে 'তই' বৰককাই
তই কিম তাৰ প্ৰাণ বধিবলৈ দুষ্ট কৰিব লাগিছে?
মুখিটিৰ বজাই দিব কোনদৰ বাঁৰ থাকোঁতে কিম লাগে
যাইবাক দৈতক বধিব? 'মৰ পাপী, যা যমপুৰী।'
(চাপৰ মাৰে)

নিতাই। (গাভীৰভাৱে বহি ফোপাই ফোপাই)।
ওনিছ নে কিন্তু ভাইহঁত! ই ককাই কথা নহয়।
আমাৰ কিন্তু শত্ৰুৰ বান্ধি। দুৱাৰদলিৰ দৰে কিন্তু
গেও হৈ পাবলৈ কিন্তু এটাৰে একো গোন
মাৰি যাব। হুতা গছক যেনে গোন কিন্তু একোকাৰ
মাৰে। উঠ কিন্তু ভাইহঁত! কৰ্কালত টঙালি
বান্ধ কিন্তু মহৰ মহানৰী লগাওঁ। সিহঁতক কিন্তু
সবংশে নিৰ্কলং কৰোঁ।

ভোলাই। এই দুলাচাৰ মদাহী মহবিলাকখনে
মলুক কত?

নিতাই। তই নেজান নে ভোলাই! তই দেখোন
একো নেজান। বোলো কিন্তু দিখৌমুখৰ হাৰিত।
বল. সিহঁতক তাতে লাগোঁহকগৈ।

তিতাই (উঠি হাত ফোকানি)। ওলা, ওলা,
সাজ বগে দুলন্ত মখে পখে বজাত শৰণ, নকৰোঁহেঁ
ডয়। বজা মননিত লগাইবোঁহেঁ পলয়।

[সকলোৰে প্ৰস্থান।]

শ্বিতীয় দৰ্শন

(দিখৌমুখৰ হাৰি)

[হাতত চাঙোন লৈ সাত ডায়েকৰ প্ৰৱেশ।]

বসাই (এটা উৰি যোৱা মহলৈ আঙুলিয়াই)।
ধৰ, ধৰ, কলৈ পলাইছ? 'আহঁক ঐ, নেগাই আহ'
পলাল! পলাল!

তিতাই (সাঁতৰৰ পৰা)। আগত, নেবিৰি,
গৈছোঁ। হেঃ, এতিয়া 'ভয়ত ভাগৰত পলায়,
কিনলৈ বাপুদেউ ডবায়? ধৰ আজি 'খুমলক্ষে
মৰিম্বৰ কৰোঁ'। কুকুৰহঁতৰ শচ নাইকিয়া 'কনি
জন-পিণ্ডৰ আশা ছেদ কৰোঁ'। ঘৰৰ ভোটত
গেৰেলাৰ হতুৱাই—আৰু তিতা-লাও গজাওঁ।

সতাই। নিতাই ককাই! সেইটো তোমাৰ গানত
পৰি শুং হানিব লাগিছে।

মনাই। সে-সেইটো দেখে-দেখোন তোৰো গা-গাত
সে-সেইবোৰ তো-তো-তোৰ শপত পি-পিঠিত, কঁ-
কপালত, আ-আঠুত।

নিতাই। ইঃ! 'মথা-মখে আৱত' কিন্তু ভাইহঁত
ঐ! মথা-মখে কিন্তু আৱত। মাৰ। মাৰ! বধ
কিন্তু পৰাণ!

তিতাই। উঃ মই এটাকো ধৰিবলৈ নাপাওঁ,
কঁকালে কঁকালে লাগি চাবলৈকো। বহ, শাল
বিবিধ এজোপাকে উভালি লৈ ফৰমুঠি মাৰি দুলাচাৰ-
হঁতক ওৰি কৰোঁ।

পুহাই (ভোলাইৰ কপালত মহ এটা পৰা দেখি)।
ন, ভোলাই! ব, সেই মাহষাসুৰটোৱে তোৰ কপালত
খোপনি পিঠি লৈ মোলৈ ফেৰ পাতিছে। বাকু তাৰ
অৱগপটো চাচোন। মই হেন বীৰৰ সি সমুখ
হৈছে। (ভোলাইৰ কপালত টানকৈ খুম মাৰি দুয়ো
কৰ্কাল খাই পৰে।)

বসাই। (বা-বিচনীত পৰা মহ এটালৈ চাই,
বৰকৈ হাঁহি)। হঃ, বাকু 'অ'। বাকু তোৰ পিতৃ!
ডাকজুইত পৰি যাহ যাবলৈ তোক কোনে কুমাত
দিলে? ইয়াকেহে বোলে, 'আপদৰ কালত বৃধি
হয় হত, উগ্রসেনে বৃধি নুহুধিলে মাধৱত। মোৰে
সৈতে বাহু-যুদ্ধ কৰিবলৈ তই ক'ত বৰ পালি?
বাকু, আহ। (ওচৰৰ গছ এজোপাত বা-বিচনীৰে
গাৰ বলৈবে খুন্দা মাৰি উফৰি পৰে।) (মহ মাৰোঁতে
তিতাইত বাজে ইটে-সিটে টোনাটঙনিকৈ আধামৰা
হৈ পৰে।)

নিতাই (কেকাই কেকাই)। পুহাই. অ!
মোৰ মুখত কিন্তু পানী এটোকা—দিব পাৰ নে?
—মুখখন কিন্তু কবাই-খোলা বেন হল —

পুহাই (খোকা-খুককৈ)। উঃ। কোনে
মাতিলে? নিতাই ককাই নে?—উঃ।—উঠিব

নোৱাৰেঁ!—শক্তি নাই—উঃ ইস্ ! আই ঐ !
মৰিলেঁ ঐ !

ভোলাই। হে মেঘ দেৱতা ঐ ! আমাৰ মুখত
এটুপি পানী দি 'কিৰ পা কৰা ঐ !

তিতাই (ককায়েকহঁতৰ ওচৰলৈ আহি)।
ককাইহঁত ! ভাগবত নিচেই গা পেলাই নিদিবি।
শক্ৰে হাঁহিব। মহৰ যুঁজত পৰি ফোপাইজোপাই
দেখোন কেহেবাজ-বটা যেন হলিহঁক। উঠ,
মহে বণত হাবিল বুলি হাঁহিব লাগিলে নাক কাটি
মৰি যাব লাগিব। শীতুতৰত কৈছে—'হাবিয়া জিনয়
কেহো জিনিয়া হাবয়, কোনোকালে ক্ষত্ৰিয় নাই
পবাজয়।' তাত কি কথা আছে ? এইখন যুঁজত
হাবিওঁ, আন এখনত জিকিম। হেঁ, পানী ৰা,
মুখ মেল। (পানী দিয়ে) [প্ৰস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

(জোনাক ৰাতি। কুৰি খোৱা পকা চপবাগি)

নিতাই। এইখন কিন্তু কি ? দেখোন অঠাই
লাগৰ আগত। এতিয়াহে কিন্তু বিপাণ্ডে মৰিলেঁ।।
এইডৰা পানী কেনেকৈ কিন্তু পাৰ হওঁহক ? বুদ্ধি
হেৰাল দেখোন !

পুহাই। ককাই ! নকৰি আক। আমি জীৱন্ততে
মৰিলোঁহক। এই বিপদৰ পৰা তৰিব পাবিলেহে
তৰা। (ওখ ওখ পকা চপবাবোৰলৈ আঙুলিয়াই)
সোৱা চাচোন, চোৱে আফালিব লাগিছে। ফেনে-
ফোটোকাৰে উপচি আহিছে।

ভোলাই (কাটি খোৱা কাঠ এডোখৰলৈ দেখুৱাই)।
সেইবোৰ যেই সেইবোৰেই সো ফালে বন কৰহঁক-
চোন, যিডালহে জয়খন ধৰিয়াল পানীৰ জুৰলিত
পৰি আছে। পানীত আঙুলি তিয়ালেই আমাৰ
শৰাধ কৰিব।

সতাই (পৰি থকা তৰা গছ এজোপালৈ
চোৱাই)। অকল ধৰিয়ালটোলৈ যে চকু গৈছে, সেই
পানীমৰলী সাঁপটোলৈ চকু নেযায় হবলা ? দেখা
নাই কানোপ নে কানোপ কৰে ৰাছ ধৰিব লাগিছে ?

নিতাই। ইস্ ! কিন্তু মনে মনে থাক, নেপায় !
'অন্তিম বৌনিবৰ গৌকণ্ণ, গৌকণ্ণ !

নিতাই (খংমুৱাকৈ)। দেখিছ ? দেখিছ ইহঁতৰ কথা-
খন হেৰ। তহঁত দেখোন ভয়ত সোতমোত ৰাইছ ?
মুনিহ হৈ জনমিলি কোন মুখেৰে ? হু ! পাৰোঁতে
জানো তহঁতৰ এই অপত্তা হৈছে ? চৰাইৰ পৰা
চিৰিকতিলৈ, পৰুৱাৰ পৰা পিম্পৰালৈকে, দামুৰীৰ
পৰা দমৰালৈকে, পিজলাৰ পৰা বিঢ়ালৈকে লোক-
সকলৰ চকুৰ কুটা, দাঁতৰ শাল হৈছহঁক। আনকি,
টিকিৰা গোহাঞৰ ঘৰৰ ফাঁপৰে ধৰা ডলুকা কুকুৰ-
জনৰ কাণত পৰাকৈ মই 'চেমতি হৰণ'ৰ পদ
এফাঁকি, কিবা বোলে নে, ৰাগত দিব নোৱাৰেঁ।
মুখৰ ওপৰতে মুখ মেলি নোক সি শিয়াৰে। তহঁতৰ
তেও গাত নেলোণে নহয়। দুধৰ কালত মানুহ
গহীন গহনৰ হব লাগে। আহ, 'আগেত' আহহঁক,
নাপাছুৱাৰি। হনুমন্তই জম্পিয়াই 'এপাৰ সমুদ্ৰ'
পাৰ হৈছিল। আমিও আজি সাইলাষ তেনে সমুদ্ৰ
সাঁতুৰি পাৰ হমহঁক। সুৰাসুৰ, দেউ-দইত যইখ-
ৰইখ, নাগ-নৰ, ধোপা-নাপিত, চমাৰ-কমাৰ, শালিকৰি-
সনাডন, কপৌ-মহাজন, কেঁচা-ধৰিভাৰী, কোক্‌লোঙা-
হিলেদাৰী, বটা-সকৰা, পাণৰ মকৰা, চুণৰ ছোকোৰা,
তোমালোকে আজি দেখা আমাৰ বলবীজ পলাৱম
দেখা। তোমালোকক আমি সাক্ষী মানিছোঁহঁক।
আমাৰ গালৈ চাই যি কৰা সাঁচা কৰা। আমি আজি
সাগৰত পাৰি দিমহঁক। কি কৰিব চোৱে ? কি
কৰিব জয়খন ধৰিয়ালে ? আজি গুাহ-গজেন্দ্ৰৰ
যুঁজ, গৰু-নাগৰ ৰণ। আহ ককাইহঁত ! আহ, জলে
জাম্প দিওঁহঁক।

(এটাই কেইটা চপবাগিত পৰি সাঁতোৰাব ভাও কৰে।)

নিতাই। সাঁতোৰ ভাইহঁত ! কিন্তু সাঁতোৰ ৰাউসীত
বলে সাঁতুৰিব নোৱাৰিলে কিন্তু বাৰি ৰসাতলে।
(ভোলাইলৈ মূৰ দাঙি চাই) ভোলাই ! কিন্তু তই উঠি
গলি নেকি ? উজাই ধৰ, নেযাৰি উঠি।

তিতাই। ই কথাই কথা নহয়। এটাই কেউটাই
সমানে গিৰিপ্ গিৰিপ্ কৰে সাঁতুৰি চৰানাও যোৱাদি
ৰাওঁ। নহলে, কোনটো বা কেতিয়াবা পাছ পৰি
উঠি যায়, তাৰ কি তাইন আছে ? নিতাই ককাই !
তই নাম লগাই দে, আমি তাৰ চেৰে চেৰে সাঁতুৰিম।

নিতাই। বাৰ, মই কিন্তু নাম লগাই দিওঁ। তই
কিন্তু পদ গাৰি। মোৰ কিন্তু আকৌ ভালকৈ পদ
নাহে।

তিতাই। কি কথা আছে ? মোৰ লীসামালা,
'চেমতি হৰণ' কাণ-ধোৱা পুথিৰ পদ ছোৱা-ছোৱে
আছে। মুখ মেলিলেই পৰুৱাৰ লালি লগাদি লালি
লাগিবলৈ ধৰিব। কেঁচাৰীয়া আতাই মোৰ 'শৰীলত'
এইবোৰ শুণ দেখিহেই, মোক ধৰগায়ন পাতিব

খুজিছিল। মই চনতীয়া এটাই পানীগামোছা এখনে দিবলৈ সৈনান গোহোৱাহহে থাকিল।

নিতাই (জাত লগাই)। “পান-সৰা এ বহুনাথ সংখাৰ’ সাধৰে!”

তিতাই। ‘চক্ৰবাত’ অন্তৰে কিঞ্চক নিলে হৰি।
প্ৰসেন্ন বনক গৈলা নগ্নে ষোণা চডি ॥
বহি আছে শ্লিতনাথ’ বহন সভাত।
বকাস্তৰে চাই আছে, ভীমে খালে ভাত ॥

নিতাই। খেটক্ কটা। কিন্তু একে বেনিয়েই এটাইবিলাক পদ কিয় সানিপূৰ্তক পেনাইছ?

তিতাই। কাঠে-মাছ লগে উজায় নে অকলে উজায়? পদ এটাইবিলাক ভাই-ককাই। সিহঁতে লগে উজাবলৈ, নোক আহি জুমুৰি দি ধনেহি। এটাইবোৰ “সমানব ভাই, পাইকৰ ককাই।” মইনে কাক খেদি পঠিয়ান? তহঁতে এই দৰেই আগ-পাছ নগমাকৈ মোৰ কামত বিধিনি জমা। মোৰ কাণ লবিল নহয়? পদো হেৰাল, আৰু ক’ত বিচাৰি পাম?

ভোলাই (কোঁপাই কোঁপাই কাণত সোমোৱা ধূলি আঙুলিৰে উলিয়াই)। মই তল-যাম-ইকও এতিয়া? কাণত-পানী-সোমাই উশাহ-লব নোৱাৰা হলে।। ধব-হি-ও।

বসাই। মোৰ পিঠিত বোকোচা উঠ।
(বোকোচা উঠে)

তিতাই। অ’ বসাই! তই এতিয়া চিলনী-সাঁতোৰ দি হাকোলাহাকোলে যা।

বসাই (ভোলাইক পিঠিত লৈ চিত হৈ)। এতিয়া, ভোলাই! তই ভয় নকৰিবি; কেৱল মোৰ গাত ভৰ দি শুই অহাদি আহ।

(চো-বৰৰ পৰা “কা”, “কা”, “কা”।)

দ্বিতীয় দৰ্শন

(এজোপা বৰগছৰ তল। সাতোওটা বহি)

নিতাই। হেৰ! কিন্তু বাতি পুৱাল নেকি? ইন্স। কিন্তু ভাল কথাটো হল। আমাৰ বাতিটো আজি কিন্তু ইয়াতে বয় হল। এইদৰে হলে কিন্তু কেনেকৈ হব? আমি ইমানকৈ কিয় বয় কৰিবলৈ বাতি কত পাম? ধবন্ধা হৈ বৰিবৰ পালত পৰিলে-হক কিন্তু। ইমানবোৰ দুৰ্গতিয়ে আতিছে আকৌ

তাৰ ওপৰতে কিন্তু টোঁট খাবৰ বোকা বান্ধি লৈ কলপত্ৰপ-কবিৰ লাগিলে কিন্তু বজানুখ গোটেই-টোৱে আমাৰ লগ লব।

সতাই। বাক, আমিহে তলিকৰ নোৱাৰাকৈ বাতিটো যাৰ পায় নে? মাত নাই, বোন নাই, সি চোৰ অহাদি আহিল, চোৰ ঘোৱাদি গল। এই-বিলাকনো ভাল মানুহৰ চিন নে? সি দেখিছেই আমি মানুহ কেইটা উশাহ লবলৈ স্তুতি পোৱা নাই, হেলাইহেপাই ফুৰিছোঁ। তেও সি এধানমান বেলি বাট চাব নেপায় নে? ববলোকৰ পেটত উপজি মানুহবোৰ এনে চুলুং হয় বা কেলৈ? সিংহৰ পোৱালি কত সিংহ হব, হল শিয়াল। এনে মইমত, গাইগোটা বাতিক আবেঁ আমি বয় কৰিব লাগিছে? নাঞ্জে-মুখে আমি ধবন্ধা হম কিহৰ জগবত?

ভোলাই। যত অনৰ্থৰ শিয়া এই কাউৰীবোৰ। ইহঁতৰ তাপত বাতিয়ে কাগিবাচুটি এৰিছে নহয়। ফেহজালি দিবলৈকে নেপায়, কুকুৰহঁত বাতি পাছত লাগিল আহি চোকা টেকেলা— “খা” “খা” “কা”। নেওচা-বেওচা দিবলৈ বহি, ইহঁতৰ হাল নাই, কোৰ নাই, খেতি নাই, পথাৰ নাই, জিবোৱা নাই, সাতোৱা নাই, ঝাঠই— “খা” “কা”। ইহঁতৰ যেনেটোহে খক, মই চাওঁতে ইহঁতে বামুনো খাব পাৰে।

মনাই। নি-নি-নি-নিতাই ক-ককাই। ‘বহ-বহ-বহৰ’ ভোজন মা-মানে বামুন খো-খো-খোৱা ন-ন-ন-নহয় নে?

নিতাই। হয় কিন্তু।

মনাই। তে-তে-তেনেহলে ভা-ভাৰি চাবলৈ গলে হে-হেৰ। কা-কা-উৰীয়ে বামুন খা-খাৰ প-প-পৰাটো-নো কি টা-টান যেন পাইছা? সি-সিদিনা বা-বা-প-পীৰাম মেধিয়ে ‘ব-ব-হম’ ভোজন পাতি, ৯ জন বা-বা-মুণক দিহা লগালে যে এ-এ-একা?

পুহাই। সেইবিলাক কথাত বইচ বাইচ কৰিব নেপায়। আমাৰ দেশৰ যেনে ‘এচাৰ’ তেনেহে বিচাৰ হব। আমাৰ সেইবোৰ একো নকৰিহঁক। (নিজৰ গাতলৈ চাই) ইন্স। পানীবিলাক বৰ ষোলা হব পায়? গা গোটেইটো শুকুলা হল।

নিতাই (গহীনকৈ)। বৰি, কিন্তু আমি সাতো ভাই আজি ভালে-কুঞ্চে মাৰি কিন্তু আহিলোহঁক নে? হেৰ কিন্তু ভোলাই! লেখ কৰচোন, আমি কিন্তু সাতোওটা আছোঁ নে?

ভোলাই (সোঁ হাতেৰে বাঁও হাতেৰে আঙুলি এটা এটাকৈ বৰি আৰু ভায়েকহঁতৰ মুখলৈ চাই

নিজক এৰি লেখে)। এ-ক, দুই, তিনি, চা-বি, পাঁচ, ছ-ৰ, অ' ? আৰু এটা কটন গল লেখত নোনাৰ দেখোন ? দুনাই লেৰি চাওঁচোন। (আকৌ সেই দৰেই লেখে)। ই কি কথা। আৰু এটা কটন গ'ল ?

তিতাই। চাওঁ গুচু। বৰ লেখন কৰিছে ? মই ভালকৈ লেখেঁ। (সেইদৰেই নিজক নেলি লেখে) হয়, আৰু এটা নোনাৰ দেখোন ? মই 'বিচুন্ন' মানিছোঁ। কি হ'ব ? 'সৰ্পাশ' হল দেখোন ?

বলাই। হয় আই। কি 'ভয়ানক' কথা। আৰাৰ তিতাইতো লেখ পাহৰা লৰা নহয়। বিকাই ৰাপুৰে এদিন তিনিপৰ বেলি খতি হৈ হাতত ফলি দি তিতাইক মাৰুনেওতা সৰুনেওতা শিকোৱা মোৰ মনত আছে। (তিতাইৰ মুখলৈ চাই) নহয় নে তিতাই ?

তিতাই। হয় ককাই।

বলাই। সেইহে কৈছোঁ বোলে। হাতৰ আঙুলি কেইটাই কিজানি এইখন তাংবাং লগাইছে। বোপায়ে কৈছিল, "শুনিছ নে লৰাইত। মানুহৰ আপোনাৰ গাৰ নোমেই শক্ত"। কলিকালত কাতো এখদ-বানো পতিয়ন নাই। এতিয়াও কিজানি হাতৰ আঙুলিয়েই চেলু পাই আৰাক শক্ত শালিছে।

মিতাই। ভাইহঁত এ। তহঁতৰ গাত কিন্তু চেতনা হোৱা নাই। জোৰ পুৰি বৰলাৰ হাত কিন্তু পালেহি। আৰি গাইপতি কিন্তু ঘুৰাই ঘুৰাই লেৰোঁইক। (কেউটাই গাইপতি আগৰ দৰে লেখে)।

মিতাই (বুৰে-কপালে হাত দি, হুনিয়াহ কাটি)। আৰাৰ বুৰত আকাশী চৰগ ভাগি পৰিল। মোৰ বোপাইহঁত এ। এতিয়াহে জানিলো কিন্তু সোপাকে বাউৰা লৰাৰ বিলাই। বোপায়ে এৰিলে, আয়ে এৰিলে, শেহত ভায়েও কিন্তু এৰিলে। একেটা চোপাতে সাতুটি 'পাবণী' দুখে-ভাগৰে, পখে-পৰবাহে মৰণে-জীৱনে কিন্তু। এতিয়া তাৰে কিন্তু এটি সৰকিল। তাৰে এটি ফিঙ হেৰাল। তাৰে এটি কিন্তু চকাল। বোপাইহঁত এ। কেনেটো নহে ? কি কৰোঁ ? কটন বাওঁ ? 'শৰীল' পাত কিন্তু হল। সাতকুৰামান অগ্নিৰে হিয়া কৰিখন দিছে। কি কৰিব ? কটন বান ? ভাইহঁত এ। কিন্তু বুৰি দে।

সতাই (চকুৰ সো টুকি)। বুৰি ? বুৰি কত ? আপনৰ কালত বুৰি হল হত। যিদিনাই বোপাইক ফেকুৱালোঁ, সেই দিনাই বুৰিৰ চুঙাকো ফেকুৱালোঁ। বোপাই বৰি গল, বুৰিও বৰি গল। তাৰ লগে লগে

সুখ-সন্তোষ, বন-বাইন, খোৱা-খোৱা সকলোবিলাক বাৰ গল। যিদিনাই বোপায়ে পাৰি চপালে, সেই দিনাই জেঠৰ বাবেৰ, কতিৰ কতিৰোঁতা, কান্তনৰ পচোৱা, চতৰ কুৰুমা, পুহৰ জাৰ, মাৰৰ ঠেঙৰাই, আটাইবোৰে আৰাৰ 'শৰীল' ওপৰে বাট ললে। খোজেপতি দুখ, খোজেপতি বেজাই, খোজেপতি হানি। আৰাৰ কেনি আছে সুখ ? কেনি আছে সন্তোষ ? কেনি আছে ভাল ? এইবোৰ কথা, এইবোৰ 'বাৰুতা' কাক কৰ, কোনে পতিয়াব ? যাকে কৰ সেয়ে লখিয়াব। চাৰিওপিনে ছাতি থৈছে আমাক এজাৰে। মোৰ কুটুম এ। এজাৰে !! এজাৰে !!!

তিতাই (গম্ভীৰ ভাৱে)। পুহাই ককাই। বেও বুলি এবিধ জন্ত আছে, শুনিছ নে ?

পুহাই (ভয়তে গা জিকাৰি, ৰাপ মাৰি তিতাইৰ বাউৰিত ৰৰি নিচেই লাহে লাহে)। শুনিছোঁ। কতা ?

তিতাই। ইয়াত ওলোৱা নাই। তোৰনো আকৌ ভয়চোঁ কিহৰ ? মোৰ বোধেৰে আজি ৰাতি আৰি পাৰ হোৱা পানীডৰাত মেও থাকিব পায়। ভেৰা শুকতেই কিজানি আৰাৰ সাতুটিৰ এটিক পালে।

ভোলাই (কীৰ্ত্তনীয়াতকৈ হুনিয়াহ পেলাই)। কেনেটো জানিবি মোৰ সোপাই এ। ভেৰাই সোৱা কথাটোও হওঁতে নিচেই মনে নধৰা নহয়, পাৰ পাৰে।

[তিতাৰ পৰা গীত গাই হাতত কুলৰ কুকি লৈ পেউৰাম ৰাপুৰ প্ৰৱেশ]

পেউৰাম। "পাছে ত্ৰিনয়ন, দিবা উপবন, দেখিলন্ত বিদ্যমান।

কল-কল ৰৰি, জকমক কৰি, আছে বত বৃক্ষগণ ॥
শেৱালি নেৱালি, পনাশ পাৰলি, পাৰিজাত যুতি জাই।
বকুল-বলুলি, আছে কুলি কুলি, তাৰ গীতা সংখ্যা নাই ॥

(বুৰ দাঙি বেলিলৈ চাই) ইস্। আজি ভাল কথাটো হল। ইমান বেলি হল। কেতিয়া গা বুৰ ? কেতিয়া পূজা-সন্ধ্যা কৰিব ? কেতিয়া ভাত খাব ? (চাৰিও ফলিলৈ বুৰ ঘুৰাই মানুহ চাই) আজি আৰাৰ কালে পতং। বৰ সোমালৈই বামুণীয়ে মোৰ টেটতে ৰৰিবহি। গা দুই গোৰাঁহিৰত সোমাই স্কুলনে কুল-ভুগীনেটা গোৰাঁহিৰ বুৰত দিবলৈ মোৰ ভঙ হেৰায় নহয় তাইৰ বৌবোৱলিৰ তাপত। কত চকু বুৰি ধ্যান কৰিব ? কেনেবাটকি তাই আৰি গা

পায়হিৱেই বুলি কৰিবাৰ পাছ কাললৈ উভতি চাব লগাত পৰে। হাবিৰ বাঘিনীৰে মই ওচৰ চাপিব পাৰোঁ, তেও এই (গা জিকাৰ মাৰি) বাঘিনীৰ মই সন্মুখ হব নোৱাৰোঁ। আই ও। মুখখন জানিবা সবসতী-বাগহে, বেল খালে আৰু বহিখা নাই। বয়স বাঢ়ি আহিছে মানে তাৰ চোক ওলাইহে আহিছে।

তিতাই (গছৰ ওলৰ পৰা)। সেইটো কোন? বাপুদেউ নে?

দেউৰাম (উচাপ খাই হাতৰ কুকি মাটিত পেলাই কঁপি কঁপি)। বয়স বাঢ়ি আহিছে মানে তেওঁৰ সজ্ঞাণবিনাক বাঢ়িহে আহিছে। আমাৰ বামুণীৰ এনে ভাল স্বভাৱ, সাক্ষাৎ তেওঁ ঘৰৰ লক্ষ্মী! (ফুৰৰ কুকি তুলি টো গিহঁতৰ ওচৰ চাপি) অ। নিতাই-সতাইহঁত! তহঁতৰ কি হল? মূৰে-কপালে চাত সি বহি আছহঁক দেখোন?

নিতাই (কিছুমান বেলি ততক মাৰি থাকি)। কিন্তু বাপুদেউ। আমাৰ বিনাইৰ কথা কিন্তু কি সোধে? আদিৰ পৰা কিন্তু অন্তলৈকে বিনাবলৈ গলে সাতকক্ক বানায়ণেও নাচে। 'সম্বন্ধে' কব লাগিলে আৰি কিন্তু সাতোটা জগৎজ্ঞানী পতিত-পায়নী 'জাতিৰি' মহৰ বণ জিকি পয়েমতবেৰে ওলৰ মাটি ওপৰকৈ কিন্তু আহোঁতে আমাৰ এক 'জাতিৰি' বাটতে কিন্তু হেৰাল; নেখত কিন্তু নোলায়। এই মহা 'বিবিধৰ' তলত বহি আৰি কিন্তু গাইপতি লেখ-বুজ কৰি, কিন্তু হৰিছোঁ, তেও আমাৰ ভয়াইক কিন্তু উলিয়াব পৰা নাই। যদি কিন্তু কণা গোঁসাঁয়ে তাক উলিয়াই গিদিয়, তেনেহলে কিন্তু মোৰ বাপুদেউ! আমাৰ গতি কিন্তু কিবা হব। আৰি কিন্তু আটাই কেইটা কৰবাৰ কতবাত, পৰ্বতে-পাৰেও, হাবিয়ে-বনগিয়ে, খালে-ডোঙে, হোলাই-পথাৰে পৰি কিন্তু 'পান' তেজিম। নাইবা অগনিও কিন্তু পৰি, নাইবা 'জলে জাম্প দি, নাইবা কিন্তু কালসৰ্পৰ মুখত পৰি, নাইবা বৰবিহৰ কিন্তু লাড়ু খাই আৰি কিন্তু নৰিম। অ মোৰ ভয়াই! কিন্তু কটলৈ গলি ও?

দেউৰাম (মিচিকিয়া হাঁহি মাৰি)। বাৰু মই যদি তাক উলিয়াই দিওঁ তহঁতে মোক কি দিবি?

নিতাই। আৰি কিন্তু সাতোটা আপোনাৰ ঘৰত কিন্তু বন্দী সোমামহঁক। (ভায়েকহঁতৰ মুখলৈ চাই) তহঁতে কি বোল? কিন্তু ভাইহঁত।

বলাই। জা-তা-তাকে নো-নো-নোবোলামো কি? 'এ-এমাক' আপ-আপুনি জা-জা-জা-জানিবা কি-কি-কি—(মাটিত ভৰিৰ গোবোহনি মাৰি) কিনি ধলে। হে-হে-হে-গেট! এ-এমাক' জী-জী-জী-

তিতাই। জীৱদান নিয়ক।

মলাই। (মূৰ দুপিয়াই) ও।

দেউৰাম। বাৰু তেহে তহঁত গাইপতি এটা এটা গছপাত আৰি মোৰ আগত থহঁক।

(সেইদৰেই ধয়)

দেউৰাম। এতিয়া লেখ, কেইটা হল?

নিতাই। এ-ক, কিন্তু দু-ই, তি-নি, চাৰি কিন্তু পাঁচ, ছ-য়, কিন্তু সাত!!

তিতাই (টিকাত চপৰিয়াই জাঁপ মাৰি)। হেৰাই তিনিগি বাওঁ, মাগুৰ মাছৰ খোনা খাওঁ। ওলাল ও!!

(এটাই কেইটা আনন্দত নাচে।)

ভোলাই। হে এতেবেলিনো কত আছিলি ও? হে দেউ। আপুনি ঈশ্বৰ।

দেউৰাম। বনহঁক, এতিয়া সাতোটা মোৰ ঘৰলৈ। তহঁত আজিৰ পৰা মোৰ বন্দী হনিহঁক।

[সকলোৰে প্ৰস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

দেউৰামৰ ঘৰ

[দেউৰামৰ মাক স্নতজ্ঞা আৰু দেউৰামৰ বৈণীয়েক চণ্ডীৰ প্ৰবেশ।]

চণ্ডী (কঁপালৰ গাঁঠি খোপাকৈ)। উঃ। কি মোৰ মৰিবৰ চিন্ হ'ল একা। নিতৌ ভাতৰ চকটো আগত লৈ টোপালি ৰাই কোন মৰিব? তিনিপতীয়া আহি কোষা-অৰ্ঘ্য জোকাৰোঁতেই যুগ তল যাব, ফেছু বজা হব। ইপিনে ৰাতিৰ সাজি খাই উঠোঁতে গছৰ টোপাল মৰিব, প্ৰথম কুকুৰাই ডাক দিব। —কোনে মৰিব এনেকৈ? ইঃ। নেদেখিছা? ভাল নিকিনা গোলাবীজনী পাইছে। শাকৰ পৰা খৰিলৈ, চাউলৰ পৰা চকলৈকে মই বান্ধিয়ে নোগোটাৰে তিনিভেলনি মাৰি খাবলৈ নহয়। গাঁৱৰ মানুহক "আইহে" "বাইহে" "বোপাইহে" "ককাইহে" বুলি ভৰিয়ে-হাতে ৰবি মই বন এখন কৰি নললে বাছৰ চকু চাওঁতেই বন ছিটিকৈ। ভাৰ ওপৰত আকৌ ডেমৰ পোট লেৰিলেই ভয় লাগে। বোবো কঁপালখন পৰাশিৰস্বতীয়া। লোকৰ ডিক্কাৰ মিচিনাকৈ মোৰ হাতে-কাপে লোপ-খটোৱা ৰাক,

লোকাপাৰ পিছাই-উৰাই মোক বহুৱাই ৰাখিব পৰা-
হেঁতেন আছিলেই। বৰবত্ৰাৰ চিন্ পাইহোঁৱেই
নহয়। মই কটনা কাটি আপোন হাতে বিহা-
বেখেলা এডোখৰ বৈ নললে পুৰুষৰ দিবৰ শক্তি
নাই। ৰাখিব নোৱাৰা বৰকাঠে, তাৰ ওপৰতমোক
শুনাই ভৰক মাৰি চাং-পতা কথাখন কব নেদেখিছা।
মাত শুনিলেই মোৰ গা গোটেইটো জ্বলি উঠে।
—খাওক আজি ৰাক, মই বওকে চাওঁ। চকু
তলৰ জাল নুমাই থৈ শুই থাকোঁগৈ। জুতি ধৰাই
ধৰাই পটলা খুৱাম আজি।

(পাটাত পৰি শয়ন)

সুভদ্রা। ৰাক চোৱাচোন, এইখনো কি কথা।
হেৰ তই ভাত-পানী এৰি বিধুতি হৈ পাটাত পৰিলি
কেলৈ ওঁ ? আহ, উঠি আহ আহিহে। দুপৰীয়া
প্ৰলয়খন কৰি ল'ৰাটোৰ ভাতমুঠি খোৱাৰ মূৰ নেমা-
ৰিবি। তোৰ জোকোৰাপোকোৰা কেঁকেটনিত
একেই সি গা কৰিব নোৱাৰা হ'ল। তাতে এইখন
আহকাল।

চণ্ডী (পাটীৰ পৰা)। কোনেনো কাক জোকোৰা-
পোকোৰা কৰিলে, কেঁকেটালে ? আপোনাৰনো
পানীকেচুৱা ল'ৰাটোক কোনে কি কৰিবলৈ
গৈছে ? আইবে আই। আমি এনেখন কথা শুনি
থাকিব নোৱাৰোঁহে। এনে সাতখন গাঁৱৰ পদূলি-
গুঙা আপোনাৰ পৰিলা ল'ৰাকনো আমাক কেলৈ
লাগিছে ? যেনে যতে নাখাকিল, যতে নমবিল,
তাত আমাৰ কি হ'ল ? আমি কাৰো খোৱাত আহ-
কাল কৰিবলৈ যোৱা নাই। আমিনো কাৰ কি ?
কিবা বোলেনে আনেকৰ পালেৰ কুকুৰা-চোৱাৰ
ভাগিনিয়েক।—ইয়াকেহে কয়। মৰে উৰলিপুঙা,
মৰে পদূলিগুঙা, মৰে অলপ পানীৰ মাছ। উঃ।
গা-মূৰ শিৰশিৰাই জৰে-বিষে উঠি আহিছে। আমাক
কোনো নেমাতিব।

সুভদ্রা। নেমাতোঁ আইহে থাক। (মনে মনে)
কোনো এইৰ মুখখন বেলাই নয় ? আৰু একেধাৰমান
মই কলে, তাই মোৰ টোটেতে ধৰিবহি। যি মন যায়,
তাকে কৰক। আওকঠীয়াৰ পাঁচ আনি মই যেতিয়া
মোৰ ঘৰত কঢ়োঁহি, তেতিয়া আৰু আপোনাৰ
কপালকে দুখি থকাইহে যুগুত। জানিওনি বৰবিহ
খোৱাৰ ফল ভুগিলেই ভুগিম। তাই মোৰ ল'ৰাটো
খাবলৈ অৱতাৰ ধৰি আহিছে যেতিয়া তাক খাইহে
এৰিব। গাঁও গোটেইখনৰ মানুহে মোক বি কাম
কৰিবলৈ হাক দিছিল, সেই হাক নামনি তাক কৰাৰ
পোন্ধ্ৰক অৱশ্যে মই পায়। বোৰোঁ, ছোৱালীজনী
দেখিবলৈকো ভাল, মূঢ়পটী আৰু চকুৰো, নকতে

বিয়া কৰাই মোৰ ঘৰলৈ আনি শিকাইবুজাই ভাল
কৰি নয়। মইবা কাহানিকৈ বৰোঁ, বোৱালীজনী
শিকাইবুজাই থৈ বাৰ পাবিলে তেও আগলৈ ঘৰখন
ধৰি ধাৰ পাবিব। কথাতে কয়, মাছে গৰকা
পাচলি খাৰা, শাহুৱে গৰকা বোৱালী ৰাৰা। কিন্তু
মোৰ পক্ষে সি সম্পদ নহৈ আপদহে হ'ল। মানুহ
সাজিবলৈ যাওঁতে তাই হৈ উঠিল ৰাইকনী। নকতে
ঘৰলৈ অনাৰ বাবে আশৰ পাই তাই দেউ-ব্ৰহ্মা,
স্বামী-গুৰু, শাহ-শহৰ নমনা লাজ-কাজ, ধৰ-
কৰ পুৰি খোৱা নাককাটি বাওমুই হ'ল। মানুহৰ
ভাগিবৰ সময় হলে মতা-ভিকতা, ল'ৰা-ছোৱালী
এই এটাইবোৰ এনে অজীৱপাতকী আৰু গুৰু-
গৌৰৱ নমনা হয়। —চুহ চুহ। এই গৰুজনীয়ে
আজি ধানৰ গোছ পাই দুৱাৰখন হেচুকিছেহি হৰলা ?
চুহ, চুহ। (হাতত মাৰি লৈ দুৱাৰ বেলৈ) অ'। দেউ-
ৰাম। এই কেটা কোন ?

দেউৰাম। এই কেটা মই আনিছো, কয় ৰাক
পিছে।

(শশঙ্কিত ভাৱে নাহে নাহে) বোৱালীয়েৰ ক'ত ?

সুভদ্রা। আমাক নুভবিবি ৰোপাইহে। তোমাৰ
পটেশুৰী স্মৰণী তিব'তাৰ কথা। কেঁচাখাইতী
গোসাঁনীমোৰ ঘৰত অৱতাৰ দিছেহি যেতিয়া, মা-পো
দুইকো তাই কেঁচাই খাইহে এৰিব। উস্। মই
এনেজনী গৰুৱাখালী মানুহ পৃথিৱীতে নাপালোঁ।
কথাও নাই, বতৰাও নাই, গোটেইজনী উলুহত
বা বোলাই উঠি ধুমধুপাল, ছন-মূৰ কৰি আৰ্হাত
হৰহৰকৈ পানী একলহ চালি জাল নুমাই ভাত-পানী
এৰি থৈ পাটাত মঠ জুৰি পৰিলগৈ। চক্ৰ-সূৰ্য্যতো
গ্ৰহণ লাগে, বাহিৰলৈ ওলাই গলে উভতি আহোঁতে
আঠে-পথেৰো কাৰ অলপ বেলি নহয় ? মতা
হ'ল খুলিয়েই কোনেনো একেৰাৰে বৈপীয়েকৰ বিহাৰ
আঁচলত দিনে-নিশাই ধামোচ মাৰি ধৰি থাকিব পাৰে ?
কি হব এতিয়া এইবিলাক কলে ? পূৰ্বে চকু
থাকিও খালত পৰিওঁ যেতিয়া এতিয়া কেঁকালে
কোনো শুনিব ? [প্ৰস্থান।]

শ্বিতীয় দৰ্শন

[হাতত কোৰ লৈ সাতো ভাৱেৰ প্ৰৱেশ।]

ভোলাই (কোৰৰ নামত ধৰি)। দেহি। আনাৰ
ৰাপুদেউ মিচেই হোজা। আমাক কৈছে—“ভৰিভে
পাইপতি একঠা মাটি নোকোৰাকৈ বৰলৈ ভাত
খাবলৈ নাহিবি।” একঠা একঠা মাটি কোৱাটো
বে আনাৰ উগাৰটোৰ বদ, তেওঁৰ সেইটো উৰানেই

লাই। তেওঁক এনেকুৱা অজলা দেখিহে বৈশীয়েকে
কথাট কথাট দাঁত কৰচি থাকে।

বসাই। তোৰে শপত ৰোপাই। আমাক একঠা
একঠা মাটি কুৰিবলৈ দেৱে পাটোতে মোক হাঁহিয়ে
খুশি আনিছিল। হাঁহৰ অৰ্থটো তেওঁ বুজ পালে
আমালৈহে বেয়া দেখি মই মুখখন টিপা মাৰি ধৰি
হাঁহিটো ৰাখিলে।

সতাই। আমালৈনো কিয় বেয়া ?

বসাই। কিয় বেয়া, একঠাকৈ মাটি কোৱাটো
আমাৰ মানত নিচেই লঘু কথা বুলি তেওঁ জানিব
লাগিলে পৃথিৱী গোটেইখন তেওঁ আমাৰ হতুৱাই
কোৱাই লব বুলি জনা নাই হবলা ?

সতাই। সেই বুলি ৰামুণৰ ধাৰ খোৱাটো ভাল
নহয়। তেওঁ জানিবা সেইটো তু নেপাই নকলেই,
আৰি জানিওনি কপট কৰিলে এই পুৰুষত যে
আৰি তেওঁ। ঘৰত বৈহাঁহেই আৰু কেই পুৰুষলৈ
বই নৰিব লাগিব তাৰ কি তাইন আছে ? মই হলে
ৰোপাই। তেওঁ কুৰিবলৈ পচা কঠাৰ উপৰিও আৰু
কঠাচেৰেক কুৰি ধম।

নিতাই। এৰা, সতয়ে কোৱা কথা কিন্তু সঁচা।
আৰি গাইপতি কিন্তু দেৱে কোৱাতকৈ সবহকৈ
কঠাচেৰেক কিন্তু কোৰোহক। কি বোল কিন্তু
বনাই ?

বনাই। হ-হ-হ-অয়। ব-ব-বয়ো তা-তা-তা-
তাকে বো-বো-বোনও।

(এটাইকেইটাই মাটি কোবে)

তিতাই (কোৱৰ দালত ভেজা দি)। ই।
ভাদেশান কোৱা হল। বাপুৰ কঠাৰ লেখ-বুজ
মাৰি আৰু তাতে কঠাচেৰেক লগাই দিওঁ। আমাৰ
হাতলৈ এদোনমান থাকিব। আহ, এইখিনিতে
অলপমান জিৰাওঁহক। (এটাইকেইটা চাপি আহি
জুৰ পাতি ৰহে।)

ভোলাই। শুদামুখে ৰহি থকাতকৈ কথা-
বাৰ্ডাকে পাড়োৱক। সতখন বজা হৈ আছে।
নিতাই ককায়ে 'পুৰাণ-ভাৰত' অনেক পঢ়িছিল,
সাধুকে এটা কওকচোন।

পুহাই। নোনাগে 'ভাৰত'ৰ সাধু কৰ। বৰমুণ
আনিলে ডিডিবুৰি ৰবৰ লাগিব। ডিডাইৰ কুৰি-
হুৰবা বেগেতীয়া সাধু আছে, তাৰে দুষ্টমান কওক।
তিতাই। কচোন এটা।

বনাই। তিতাইৰ বেগেতীয়া সাধুৰ ধুনুপাক

মুৰ মেলিব লাগিলে আমাৰ ফালে পতং। হাঁহি হাঁহি
পেটগাড়ী সোপাই ছিগিব। তাৰ সাধুৰ নাম বঙতেই
এতিয়াই হাঁহিয়ে মোৰ পেটত উৰনমাখল লগাইছে।
—চাওঁ, ৰবি ৰোপাই। মোৰ মুখত কাপোৰৰ সোপাটো
দি লওঁ।

পুহাই। ক তিতাই। ক।

তিতাই। সাৱধানে 'মুখ ভৰি' শুনিবাইক।
এক বজা—

(বসায়ে চেকচেকনি মাৰি হাঁহে)

নিতাই (বসাইলৈ চাই)। এ: কিন্তু ৰবি অ'।
নো শুনু। তই কিন্তু তই ইমানকৈ হাঁহিলে কেনেকৈ
কিন্তু হব ? ব, শুনচোন কিন্তু লগে-ভাগে আৰিও
হাঁহিমহঁক।

তিতাই। এক বজা আছিল। তেওঁৰ দুজনী
বাণী আৰু দুটা হাতী। একদিনাপ্ৰতি বজা 'মিৰ্গয়া'
কৰিবলৈ গল। পাছে হাতী দুটাই এইখিনি সময়তে
ছল পাই বাণী দুজনীক আছুৰিকামুৰি চিকুটিবাকুৰি
মাৰি পেলালে।

নিতাই। কিন্তু পিছে ;

তিতাই। পিছে চুকাল।

সতাই। নিতাই ককাই। আমাৰ হাঁহিবৰ হৈছে নে ?
এইখিনিতে হাঁহিম নে ?

নিতাই। ও, ৰবি মই লগাই দিওঁ।

হি:-হি:-হি:-

(ভোলাইত ৰাজে এটাইকেইটাই গিৰ্জনি মাৰি হাঁহে)

ভোলাই। যা তহঁতে কি হাঁহিছ ? মোৰ বেজাৰ
লাগিছে। দুজনীকৈ বাণীহাতীয়ে বাকুঁহ মাৰিলে।

পুহাই (তিতাইলৈ চাই)। এটা সাধু কৈ আৰু
এটা নকলে মোৰ সাপে ধাৰ। আৰু এটা ক।

সতাই। বেই কটা। কত শুনিলা এইটো
কথা ?

পুহাই। বইনো নুতনা-নতনা কি কথা আছে ?

সতাই। ৰাক কওক। আৰিও সাধু বিৰান পাওঁ
সিৰান ডানবলৈ ডালহে পাওঁ। তেওঁ তই কববাৰ
কথা আৰি কববাৰ কৈছ মোৰহে কৈছোঁ। ক,
তিতাই ক।

তিতাই। কোনো এক দেশত এজন সাধু
আছিল। তেওঁ একি পেটটোৰে কোৰকোৱাৰে।
সামুখে বিম্বাৰ হৈ এজন বেজাৰ ঘৰলৈ গৈ "মোৰ

পেটৰ এই গুণ এই বেরহা" বুলি বেজক কোৱাত
বেজে অনেক 'ভাবি-চিন্তি' সুধিপুছি বামুণে এপৰ
আগেয়ে জাতিলাও খোৱাটো পালে। পাই কলে
"—বাপুদেও। তোমাৰ সেই তাহানি খোৱা জাতিলাও
গাৰ লগুণত লাগি চোকাৰিৰ দৰে বাজি উঠিছে ;
আন একো নহয়। তুমি যদি সোনকালে তোমাৰ
গাৰ পৰা লগুণডাল নাওঁৱোৱা, তেন্তে তোমাৰ ফালে
আধ্য।" বামুণে সেইদিনাৰে পৰা ভয়ত হাতত
লগুণডাল ওলোমাই লৈ কুৰিবলৈ ধৰিলে।

নিতাই। উঃ। কিন্তু চোৰাচোন, এইটোনো
কিন্তু সামাইন বেজ নে ?

সতাই। মোৰ মনেৰে হলে বেজতকৈ বামুণৰ
বুধিহে বৰ। লগুণডাল যে দলিয়াই নেপেলাই
হাতত লৈ বুৰা বুধিটো উলিয়ালে এইটো কথাহে
বৰ আচৰিত।

পুহাই। ওঁ, আৰু এটি ষাওক। তিনিটি বা
পাঁচোট নাইবা সাতটি হলেহে সামৰিব পায়।

নিতাই। সেইটো হয় কিন্তু হওঁতে।

তিতাই। বাক কৃষ্ণক চিন্তি, এক বুঢ়া, এক
বুঢ়ী আৰু এক পুতেক—তিনিও এদিন এটা বৰসৰাহ
ধাবলৈ এখন গাঁৱলৈ গৈছিল। বাটতে বুঢ়াৰ পিয়াহ
লাগিল। পুতেকে বাঁহৰ চুড়া এটা কাটি লৈ পানী
বিচাৰি আনিলে। বুঢ়াই পানী ষাওঁতেই পিছলি
বাঁহৰ চুড়াৰ ভিতৰত পৰি তল গল। তাকে
দেখি পুতেকে আৰু বুঢ়ীয়ে কালিকাটি ছৱা-
দুৱা লগালে। কালোন শুনি চাৰিউকালৰ মানুহ
চাপি আহিল। তাৰে ভিতৰৰ বুধিয়ক গাঁওখনুৱা
মানুহ এটাই বুঢ়াই কানি ধাৰ বুলি শুনি গপি-গুপি
এটা বৰশীত এখুদমান কানৰ চৌপ দি চুড়াৰ
ভিতৰত চৌপাবলৈ ধৰিলে। বুঢ়াই লোভ সামৰিব
নোৱাৰি বৰশীত খোট মাৰিলতে সি একে
চিপেই বুঢ়াক তুলি আনিলে। তাৰ পিছত বুঢ়া
বুঢ়ী আৰু পুতেক তিনিও সৰাহলৈ গল।

সতাই। এঃ এইটোনো কি সাধু ? কোনো বৰ
নোহোৱা-নাপজা কথাটো, তাকে আকৌ সাধু
বুলি কব লাগিছে ?

বসাই। এৰা, এইবাৰ কিবা সাধুচৌতল নেপালোঁ।
তিতাইয়ে তাহানি কোৱাৰ নিচিনা বসাল সাধুবোৰ
নকৰ। ইয়াৰ তাহানি কোৱা কিবা ডিয়া ভাটৌৰ
সাধুটো এতিয়াও মোৰ মনত পৰিলে হাঁহি উঠে।
তিতাই সেইটো এবাৰ ককোৱেন।

তিতাই। বাক শুন—ছিবিবুং বহুব্ৰহ্ম বিন্ধ্যাল
বৰবৰ্ষাৰ ডিয়া জাটৌ বৰ ভাল পায়।

(বসানে হাঁহি বাগৰি পৰে।)

পুহাই। এৰা, এই বাবহে হৈছে। তিতাই নে
কোন ?

নিতাই। উঃ। ইয়াৰ পেটটো কিন্তু ভাল সাধুৰ
উৰাল। (দুবলৈ চাই) অ' কিন্তু দেউ আহিছে।

[দেউবাৰৰ প্ৰবেশ।]

দেউবাৰ। অ'। তইতক ভাল বন কৰিবলৈ
পাচিলোঁ। এটাইকেটা গোট খাই মেল পাতি বহি
আছহঁক। হেৰ খাৰখোৱাইত। বামুণবনো অনু
কেইটা কেনেকৈ জীণ নিয়াবিহঁক ? খলিহা মাছৰ
পেটৰ চাউলটো আজিলৈকে জীণ যোৱা নাই বুলি
জানহক নে ? এই জনমতে মোৰ ঘৰত বন্দী
বোৱাৰ পৰা সাৰিব পাৰিলে ভাল।

নিতাই। কিন্তু দেউ। নেজানি-নশুনি কিন্তু
আমাৰ ওপৰত কিন্তু 'কোবোধ' কৰে কিয় ? আপনি
কিন্তু যিমান কাম গাইপতি কৰিবলৈ কিন্তু কৈছিল,
তাতোকৈ আমি কিন্তু সবহকৈহে কৰি থৈছোঁ।

দেউবাৰ। তাতোকৈ সবহকৈ ? কিয়, নই
গাইপতি একঠা একঠাকৈ কুৰিবলৈ নকৈছিলোঁ ?
চাৰিচাৰমান মাৰি বহি থাকি আকৌ বোলে সবহ-
কৈহে কুৰিছোঁ।

তিতাই। শুনক নই কওঁ। আপনি একঠাবহে
কথা কৈছে, সেইটো আপিৰ তলতে চাওক। নই
অকলৈ কোৱা দহকঠা মান পাৰ।

মনাই। ন-ন-নহইনো কি ? ন-ন-নয়ে কেই
ক-ক-কঠা কু-কুৰি থ-থ-থ-থৈছোঁ ?

দেউবাৰ (মনে মনে)। উঃ। কি হস্তীমূৰ্খ
কেটাৰে সৈতে মোৰ মৰিবৰ বাহ হল। ইহঁতৰ
কথা দেখিলে হাঁহিও উঠে, খঙেও গৈ মূৰৰ চুলি
পায়গৈ। বাক ইমাননো অজগী, পঙ ক'ত
আছে ? সিদিনা শিবলুৰ আগত হাল বাগৈ বুলি
কোৱাত শিবলু গছৰ আগলৈ তুলিবলৈ ধৰি গৰুহাল
মৰিয়াই—কিলাই আধা বৰা কৰিলে। ভাগ্যে
ভেনেতে নই গৈ পালোঁ। গৈ দেখিলে মোখহে, নাইবা
সেই দিনাই গোবৰ্হ মহাপাতকত মোক তল নিৱালে-
হেঁতেন। আজি গাইপতি একো কঠাকৈ মাটি
কুৰিবলৈ পাচিলত সিহঁতে কৰিলে এইখন। লাভ
কৰিবলৈ ষাওঁতে বুঠেই নই আপদহে কিনি ললোঁ।
আগলৈ ইহঁতে বোৰ আৰু বা কি দুৰ্ঘটনা ঘটায়,
জক কোনে জানিছে ? দিয়া, বামুদেউ আছে।
জেওঁ বি কৰায় সেয়ে হব।

চতুৰ্থ অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

আলিবাট

[কান্ধত থানৰ ডাঙৰিৰ ভাব লৈ সাতো ভায়েকৰ প্ৰবেশ।]

নিতাই (কান্ধৰ পৰা ডাঙৰিৰ ভাব নমাই)।
উস্ বাম। কিন্তু বহুতক বোপাইহঁত ঐ। অলপমান
জিৰাও। কিন্তু ছঠবাঁমা মেটমৰা ডাঙৰিয়ে কিন্তু
কাণ ছিঙি আনিছে।

(আটোয়ে ডাঙৰিৰ ভাব থৈ ৰহে।)

তিতাই। ইমানকৈ দেখা মাৰি হালৰ গৰতকৈও
সাতছাৰকৈ খাটিছোঁহে খাটিছোঁ, তেও বামুণৰ
শলাগ নাই নহয়। মুঠেই খাব খালে, অধৰৰ
কৰিলে, টেঙালি কৰিলে—এয়েইহে দিনে-ৰাতিয়ে
অসন্তোষীয়া বামুণৰ মুখত। সাতশত্ৰুৱেও যেন
মৰি মৰি বামুণৰ ঘৰৰ গোলাম জনম নধৰিবি।

ভোলাই। নধৰোঁ ঐ, নধৰোঁ। তিতিলেঁ,
বুলিলেঁ, শিকিলেঁ মোৰ কুটুন্ ঐ। তিতিলেঁ বুলিলে
শিকিলেঁ। এই বাৰৰ পৰা বামুণেহে নেলাগে
'দ্বন্দ্বপৰেও' যদি জনম ধৰ বুলি চিঞৰত গছৰ পাত
সৰায় তেওঁ অমুকাৰ পৰা আৰু তেনে কথা নহয়।

[কান্ধত জোলাঙা লৈ কুজা বুঢ়া মানুহ এটাৰ প্ৰবেশ।]

ৰচোন সো বুঢ়া ভকতজন আহিছে। তেওঁৰ
হতুৱাই মঙল এখনকে চোৱাওঁহক। (বুঢ়ালৈ চাই)
বুঢ়া আপ। কলৈ যায়? আহকচোন বহক। গুৱা
এখনিকে ডঙন কৰকহি।

বুঢ়া। বাক, মোৰ বোপাইহঁত। 'কুখলে' থাক।

(ধৰকবৰকৈ ৰহে)

মই এইপিনে শিমলুওৰিলৈ যাবলৈ আহিছোঁ।
মোৰ নাতি-নৰাটোৱে আজি কেবাদিনো কেবাজোবা
মানুহৰ আগত বতৰা কৈ পঠিয়াইছে—“ককা! দহো-
কুৰি এইপিনে আহি যাব।” নই হলেঁ বুঢ়া। আজি-
কালি বৰকৈ কুৰিব-চাকিবলৈ সিপিনে গাত নাই
শক্তি, তেওঁ সিহঁতে নুবুজে। সিহঁত ডেকা মানুহ।
চাকৰি বুৰাদি বুৰি কুৰিবৰ সিহঁতৰ বতৰ। কিন্তু
সিহঁত আকৌ হৈছে আমি বুঢ়াতকৈও সাতছাৰ
এলেছৰা! এ বোপাইহঁত! কি কৰ, তাহানি তহঁতৰ
সমান বয়সত আৰি ৰজাহৰ আগত উৰি কুৰিছিলো।
জোখৰে জোখৰে শিল ধাই জীপ নিয়াইছিলো।

আজিকালিৰ ডেকা লৰাৰ পেট শুকাল। ভাতৰ
পাতত বহি লিৰিকিবিলাৰি থাকোঁতেই যায়। দেখি
ঐ। এতিয়া মনত পৰিলে বেজাৰ লাগে। ভাতত
দিয়া ওটেঙা এবাৰলা পাতৰ কাষত থৈ ইফালৰ পৰা
ইফাললৈ আনিয়েই দুকঠা চাউলৰ ভাত খোৱা মানুহ
এইটো।

ভোলাই। হয় আপ। তাক আৰু কৰ নেলাগে।
এতিয়াও আমাৰ নিচিনা দহোটাৰ সাৰ আপোনাৰ
গাত আছে। মৰিশালিতো আপোনাৰ হাড়কেডালে
কনকনাই থাকিব। আমিহে কি মুঠেই চেচুকৰ
ডেম্‌ডোকা।

বুঢ়া (মৰাৰ কথা শুনি বেজাৰ পাই)। এৰা, আজি-
কালি মৰা-জীয়াত কি কথা আছে। আমাৰ বুঢ়া
চকুৰ আগতে হেজাৰে হেজাৰে ডেকা মৰি গৈছে।
মোৰ প্ৰভুৰ চৰণে যেতিয়া বাক ৰি কৰে কৰিব।

(হাঁচাটিৰ পৰা তামোল এখন উলিয়াই খুলনাত
ভৰাই খুলে।)

বুঢ়া। বোপাইহঁত। তহঁতৰ কাৰবাৰ হাতত
কিবাকপে মছল। আছে নে?

নিতাই। আছে কিন্তু আপ। গোপায়ে আমাক
কিন্তু সকলো সুখৰ পৰা বঞ্চিত কৰিছে বুলিও এই
ফেৰাৰ বিজ্ঞ পৰা এই পৰিমিত বিজ্ঞ বঞ্চিত কৰা
নাই। ধৰক। (হাত নেলি দিয়ে) আপ। আমাৰ হৈ
কিন্তু মঙল এখনকে চাই দিয়কচোন। আমিহে
বিজ্ঞ আৰু কিমান দিন বামুণৰ ঘৰত কিন্তু গোপাৰী
খাটি থাকিব লাগিব? আমাৰো, কিন্তু দুখ-বেজাৰৰ
কথা আপোনাৰ আগত কত কিন্তু কম। সেই
এটাইবিলাক কিন্তু বিনাৰটন গলে তাকৰকৈও কিন্তু
তিনি মাহমান লাগিব। বুৰৰ হোকোৱা গুচিবৰে
পৰা কিন্তু বিমান কিন্তু বিলাই-বিপত্তি দুখ-শোক,
লাজ-অমৰ্ধ্যাতৰ হেঁচা আমাৰ কিন্তু 'শীতল' ওপৰত
পৰিছে, তাক কিন্তু কৰলগীয়া নাই। কলেও কিন্তু
নপতিয়াব। ইমানবিলাক দুৰ্গতিৰ ভৰ 'পিখৰী'ৰ
ওপৰত পৰাহেঁতেন 'পিখৰী'ও গোঁমাজতে দুফাল
নহৈ থাকিব নোৱাৰিলেহেঁতেন।

বুঢ়া। একেলৈ কৰ লাগিছে মোৰ বোপাই? মই
সোপাকে পাইছোঁ। দুখ মানুহক জাক পাতি জুৰি
দিহে ধৰে। যেতিয়ালৈকে জাকেই ওপৰত পৰি
মানুহটোক ধুপি ডাঙ নকৰে, তেতিয়ালৈকে তাৰ
এৰণ নাই। এতেকে বোপাইহঁত। এইবিলাক আৰু
কি ক? তেনেবিলাক কথা এই বুঢ়া গাৰ ভাত-বাছ
বেন হৈছে। দুখ-শোকে লৰিয়াই এই বুৰ টোকোৱা
চৰাইৰ বুৰ বেন কৰিলে; টঙনিয়াই কঁকালৰ
জোৰা লৰায়ে। আৰু কি কৰ, কি শুনিবি মোৰ

ৰোপাইহঁত। (ধান গোটাচেৰেক আনি মঙল চাই)
এ ৰাৱ। সহিত কৰা, ধৰম কৰা, তিৰী বধ, সাত
কপীলা বধ। (অলপ ততক মাৰি) ৰোপাইহঁত।
তহঁতৰ প্ৰতি মোৰ 'পৰভু পসন্'। দখৰ অস্ত পৰিল।
শনি 'গৰহে' পাই ইমান দিন তহঁতক উটাইবৰাই
লৈ কুৰিছিল। এতিয়া আৰু তেওঁৰ ভোগ উকলিব
লগা হ'ল। আৰু দিনচেৰেকৰ মূৰতে তেওঁ আৰু
তহঁতক ছাৰিব। এতিয়া তহঁতে এটা কাম কৰিলেই
সকলো কথা 'সিধি' হৈ উঠিব। গৰখীয়া লৰাৰ
আশীৰ্বাদ লব লাগে। গৰখীয়া লৰাতকৈ ডাঙৰ
কোনো নাই। তেওঁবিলাক সকলোবোৰ গোকুলৰ
কানাইৰ পাৰিষদ।

জোলাই। ৰাক এই শনি 'গৰহ'টোবনো আমালৈ
ইমান খিয়াল কেলে? আনিনো মাউৰা লৰা-
কেটাই কি তাৰ পানী খোৱা পুখুীত জুই দিলে?।
আমি দেখোন তাৰ একো অপকাৰ কৰা মনত
নপৰে। চৰাইটি হইও আমি তাৰ ধানটি খোৱা-
গৈ নাই।

তিতাই। তমো ৰাক। শনিক আকৌ আমি
অপকাৰ কৰিব লাগিছে। স্বৰ্গত কিবা ধিতিঙালি
কৈ ফুৰা, বিং দি পনোৱা, ডিঙিত ভৰি দি খোৱা
আধনুৱা আধাকটা দেৱতাৰ একাল পৰিছে নে?
তই নেজান নে দেৱতাসকলৰ ভিতৰত যিবোৰৰ
ষুকুত বৰকুঠাৰ মাৰিলেও তিনিচুকীয়া ক এটা
নোলায়, যিবোৰে অধ্যাপকৰ চেকনিৰ কোবত তত
নেপাই পিঠিত তামোলৰ চুৱা ৰাজি আহি ৰহি
আগত পুথিৰ পাত থৈ ক'ত হৈওব খেঁচি, কাৰে
সৈতে কিতাকিলি কৰিম, কাৰ বাৰীৰ আম-কঠাল,
লেতেকু-পনীয়ল চুৰ কৰিম, কাৰ কঁহিয়াৰণিত
মনে মনে সোমাই শিয়ালে খোৱাদি কঁহিয়াৰ খাম,
ৰাতিৰ ভিতৰত কাৰ গোহালিত সোমাই গাখীৰ
খীৰাই লৈ গৰ-পোৱাণী মেলি দি তাহিন, শেহ
নিশাৰ ভিতৰতে গৈ কাৰ পখুৰীত পল-জুলুণী ৰাই
মেলি খোৱা মাছ কেইটা ধৰি আনিম 'ভাবি-চিম্পি'
ধাকে, সেইবোৰেই ডাঙৰ দীঘল হৈ স্বৰ্গত বিহয়
লৈ খাৰলৈ নেপাই 'পিখৰী'লৈ আহি 'নৰ-মনিছক'
পয়মাল কৰি কাটি দাবি ডকা-হকা দি ৰাই পেট
পুহি ধাকে। এই শনি 'গৰহ'টোও সেই বিধৰে
এটা। এনে বিধ পাৰতে গজা দেৱতাক আমি
অপকাৰ কৰিব লাগিছে কিহৰ সতি? গৰাকী
নাইকিয়া গৰু আমাকে পালে আৰু ধৰিলে।

বুঢ়া। ৰাক বোৰ ৰোপাইহঁত। মই এতিয়া
ৰাওঁহে। ভালেখিনি ৰেলি হ'ল।

সাতোটাই। ভাল আপ ৰাওক।

[বুঢ়াৰ প্ৰস্থান।]

শ্বিতীয় দৰ্শন

[এমখা গৰখীয়া লৰাৰ প্ৰবেশ।]

১ম ল'ৰা। মই আৰু তোৰে সৈতে কেতিয়াও
নেখেলোঁ। তই ৰাইটো হৈ এনে অন্যায় কৰিলি।
তই যদি তাৰ ফাললৈ দেখোজ আগবাঢ়ি মগলি-
হেঁতেন মই তাক নো ছোওঁতে সি কেতিয়াও তোকে
আহি ছুব নোৱাৰিলেহেঁতেন।

২য় ল'ৰা। মইতো অন্যায় নাই কৰা বুলিলে
তই কোনো কালে নুশুন, মই তাক বেছকৈ জনো।
ৰাক আকৌ আহ, মই তোকে চকু মুদাই ধৰোঁ।
সিহঁত এটাইমখা লুকাওকগৈ। লাগে যদি মোৰ
ওচৰত এটা সঁজাতি থাকক।

১ম ল'ৰা। তোৰে সৈতে নেখেলোঁ। বুলিছোঁ
নেখেলোঁৱেই। এনে অন্যায় কৰা মানুহে সৈতে
কেতিয়াও খেলিব নেপায়।

৩য় ল'ৰা। এৰা, ৰাক লুকালুকি নেখেলোঁ,
আন খেলালিকে কৰোঁহক। লুকালুকিত সদায়
দল লাগে। আহহঁক।

[চাৰিওফালে আটাইমখাই পিয়ালি দিয়ে।]

৪ৰ্থ ল'ৰা। কু-উ। কু-উ।

৫ম ল'ৰা। জু ব্ ৰ জু ব-জু ব্ জু ব জু ব।

৬ষ্ঠ ল'ৰা। (জাত লগাই)

মই এটা কৰিং ধৰিছোঁ।

সেইফালে নেৰাবি সৰি কামৰিৰ কেচু ॥

ফুটকা পখিলা উৰে, ফেট জোপাতে পৰে,

টুটিটি আনিম ধৰি, ফাল পাতিছোঁ ॥

৭ম ল'ৰা। আমি এটি বঙা ফুল পাইছোঁ। তহঁতক
নিদিওঁ।

৮ম ল'ৰা। নেলাগে দিব। আমিও পাইছোঁ।—

৯ম ল'ৰা। আমি এটা বঙা ফুল নাই পোৱা—
তহঁতক দি—ম।

১০ম ল'ৰা। দিবি।—

২য় ল'ৰা। কপোটি কুৰ্ কুৰ্, খুদ খাহি আহ।
—কেনেকৈ যান? —বেঙেনা গছত পোৱালি থৈ
দেও দি দি আহ।

৪ৰ্থ ল'ৰা। হেৰ আহ, আমি অগা ৰগা খেলোঁহক।

৩য় ল'ৰা। নেখেলোঁ। অগাৰগা। হাতত ধৰাধৰি
কৈ গাঁত গাই নাটোহক আহ।

[এটাই বৰাই হাতত ধৰাধৰিকৈ গীত গাই
ঘূৰি ঘূৰি নাচে।]

নাচিছে কানাই, সুৰলী বজাই,
জুনুক জুনুক নেপুৰ বাজে।
কাণত কুণ্ডল, কৰে জলমল,
মুৰত মৰাৰ কিৰীটি সাজে ॥

১ম লৰা। নহয়, আমি এইটো গাওঁহঁক।

জুনুক জুনুক নেপুৰ বজাই,
বাধাৰ পদলিয়ে কোন কোন যায়।
ধৰ ধৰ কলীয়া কলৈ পলায় ?
নধৰিবি, নধৰিবি বাধাৰ জেঁৱাই ॥

২য় লৰা। বামকুণ্ড শ্যামকুণ্ডটোহে ভাল। সেইটো
গাওঁ, সেইটো গাওঁ।

১ম লৰা। মই উলিয়াই দিয়াটোনো তই ভাল
বুলিবি নে ? তাক মই বঢ়িয়াকৈ বুজ পাওঁ। আমি
আঁতৰিয়েই থাকোঁ। তহঁতেই গা।

২য় লৰা। তোৰে শপত, মোৰ আইৰে
মুৰ খাওঁ, সেইটো নহয়। তইনো আৰু কেনে
মানুহটো মই কব নোৱাৰোঁ। বিছামিছিকৈ তই
বোক বেয়া পাইছ। (হাতত ধৰি টানি) আহ, মোৰে
শপত। অ' চাচোন তই ইমানতো নপতিয়াব নে ?

বামকুণ্ড শ্যামকুণ্ড গিৰি গোবৰ্দ্ধন।
মধুৰ মধুৰ বংশী বাই সেই বৃন্দাবন ॥ (নাচে)

[কাছত ডাঙৰিৰ ভাৰ লৈ সাতভায়েকৰ প্ৰবেশ।]

ডোলাই। আমাৰ 'ভাইগচো' চাচোন, ঠিতাতে
সোৱখা গৰখীয়া লৰা লগ পালোঁহি। সেই বঙলতী
বুঢ়া ডকতজন শুদাশুদি লোক নহয়। তত গনি-
পটি যি কলে সি হাতে হাতে ফলিয়াইছে।

নিতাই। ডাঙৰিৰ ভাৰ কেইখন কিন্তু ধৰ্হক।
লাহে লাহে গৈ কিন্তু তেওঁবিলাকৰ আগতে লীঘল
হৈ কিন্তু পৰি আশীৰ্বাদ লওঁ গৈ কিন্তু।

(ভাৰ থৈ লাহে লাহে লৰাবিলাকৰ ফাললৈ যায়।)

১ম লৰা। হেৰ চাহকচোন। সোঁ মানুহকেটাই
কাছৰ পৰা ভাৰ কেখন নমাই থৈ আমাৰ কাগলৈ
কেনেকৈ পোনাই আহিছে।

২য় লৰা। বোপাই। কথা কিবাহে। চকু
টিপিৰাটিপিকৈ সিহঁতে আমাৰহে কিবা কথা কৈছে।

৩য় লৰা। আমাক সিহঁতে কি কৰিব ? মোৰ
হাতত বিহে এইডাল ডুলুকা খাঁহৰ এছাবি আছে,

গাইপতি একোৰ একোৰহে লাগিব আৰু বপুৰা-
ইতৰ কালে পত্নী।

৪ৰ্থ লৰা। সিহঁত মোৰ ওচৰলৈ আহিলে হলে
একেটা ধিৰকিনতে সিহঁতৰ মই পেটু উলিয়াব।

৫ম লৰা। মোৰ হাতত চপৰা-মলি গোটাচেবেক
থাকক মাথোন, সিহঁতৰ কেউটা আহকচোন।

১ম লৰা। হেৰো। এই কেইটা সঁচা কৈছোঁ,
বলিয়া মানুহ। নেদেখিছ সিহঁতৰ অহাৰ পতিটো।

২য় লৰা। হয়। পলা। পলা। পলা।
ছৰক— [মখাই কোচাল কৰি লবি পলায়।]

তিতাই (খেদা দি)। হে! হে! বৰা, নপলাবা,
নপলাবা। আমাক 'আশীৰ্বাদ' একেধাৰ দিযোৱাহঁক।

সতাই। নেযাৰা ও নেযাৰা, মোৰ গোকুলৰ
কানাইৰ পৰিষদসকল। নেযাৰা। আমি এঠাই সাগৰত
পৰিহে তোমালোকক সহায় ভজিছোঁ।

মনাই (বিঙিয়াই)। বো-বো-বো-বোৱা মো-মো-
মোৰ-গো-গোৱিলাই ও। বো-বো-বোৱা মোৰ কি-কি-
'কিছাই'। আ-অ আমি বি-বি-বি-বিপদীয়া মা-
মানুহ।

নিতাই। লবি আহ কিন্তু ভাইহঁত। লবি আহ।
খেদা নিদিলে কিন্তু ধৰিব নোৱাৰিম। (ভাগৰ
লাগি বৈ) "নেদেখি কিন্তু আহিলোঁ ভালে হল,
দেখাদি কিন্তু 'কিছাই' বলৈবা গল?" ভাইহঁত
কিন্তু আমাৰ কিন্তু কুটা কম্পাল। পাইও কিন্তু
হেৰমানোঁ। দুখীয়াৰ দুখ বিস্ত কোনোমতে কিন্তু
নুগুচে। বিৰতাই মনৰ হৈপাহেৰে কিন্তু আমাৰ
কম্পানত কিন্তু লুইতৰ পাৰৰ পুৰা কুঁহিয়াৰ যেন কিন্তু
খাগৰিৰ কাপেৰে বামুণৰ বংশী হৈ থাকিয়েই এই
কেডাল হাড় কিন্তু পেলাবলৈ লেখিলে, তাক কিন্তু
কোনে খণ্ডাব ? লোকৰ কম্পানত যি থাকে সিহে
কিন্তু ঘটে। আমি দুৰ্ভগীয়াৰ বিস্ত কম্পানত যি নাই
সিও ঘটে। আমাক বিস্ত "টম্পৰে" দুখৰ শোক
কৰি কিন্তু চৰজিনে—দুখতে বিস্ত উপজিলোঁ,
দুখতে কিন্তু গেণিপটি বৰিম। দুখ আমাৰ কিন্তু
পইতা ভাত। শোক আমাৰ কিন্তু পকা খৰিচা। বেজাই
আমাৰ কিন্তু লোণ, তেল। দুৰ্গতি আমাৰ কিন্তু জন-
কীয়া। এতেকে কিন্তু কি হব বেজাৰ কৰিলে ?
কি কৰিব কিন্তু শোকত পুৰি। বল ঘৰলৈ কিন্তু
বাওঁহঁক।

[সকলোৰে প্ৰস্থান।]

ভূতীয় বৰ্ণন

দেৱাই বাপুব বুলনি ঘৰ

সুভদ্রা বুঢ়ীয়ে পাঁজী কাটে আৰু

গুণগুণাই গায়—

পানী শুকাই গল,

বগে ধৰি খালে

এ অলপে পানীৰে মাছ।

হৰি নাম লবলৈ হেলা নকৰিবা,

কালে ধৰি আছে পাছ ॥

কৃষ্ণৰ বিক্ৰম,—অ হৰি বাম বাম—দেখি ঈক-
ৰাজ—অ হৰি বাম বাম—(ঈশ্বৰৰ শলাডাল পিটিকি)
শলাডালতনো আকৌ কি লাগিল আহি? কেনেকৈ
এছাৰি এছাৰি গৈছে? ‘পৰম বিস্ময় মনে এ;
পানী শুকাই গলে বগে ধৰি,’ নাই আজি ঈশ্বৰটোক
ভুতেই কি পিশাচেই পাইছে?—‘ধৰি খালে এ অলপে
পানীৰ মাছ। হৰি-নাম লবলৈ হেলা নকৰিবা
কালে—উন্ কি কালে পালেহি একা।—ধৰি আছে
পাছ। স্বামী হেন জানি—গল ছিগি। (ঈশ্বৰ
বতিয়া ছিগে) বা ছিগি। কোনো এখন বনকে
যে স্কন্ধনে কৰিব নোৱাৰি, আৰ্শৌৱাহেইহে আৰ্শৌ-
ৱাহ! এনেমো জুই লগা ধৰখন বুঠেই। এইখন
ঘৰে কেতিয়াও উৎগতি কৰিব নোৱাৰে; সি বসা-
তলতৈ যোৱা ঘৰ, বসাতলতৈ যাব। ঈশ্বৰটোত
বুধ লাগিলহে হবলা। মই ঈশ্বৰ ধ্বংস কৰোঁতেই
সেই জুইলাগাতীজনী আহি যেতিয়া বহিলহি, মই
তোঁতয়াই জানিছো আজি এটা অশ্বত্থৰ মিলিব।
অখটিকৈ সাজতোলানী আহিলে পানী এটোপাহে
কটাই লব লাগিব।

[সাজতোলানীৰ প্ৰবেশ।]

অ’ সাজতোলানী ৰাই। তই ভালমান
দিন জীবি বুজিছ নে? তোৰ কথা কওঁতেই তই
ওলালিহি। (ডুখবিপীৰাতল আঙুলিয়াই) সেই
ডোখৰকে চপাই আনি বহ ৰাই। আজি মোক
এই আপদীয়া ঈশ্বৰটোৱে নকৰিবৰ চকৰি কৰিছে।
উলিয়াই আনি বহিবৰে পৰা বুঠেই ইকাল ডাঙিছে,
সিকালে ছিগিছে। কি লাগিছেনো তাত কব
নোৱাৰে। সেই শাঁখিনীজনী যেতিয়াই নোব
ঘৰলৈ আহে, তেতিয়াই মোৰ এটা বে-গুগন নহব
সি কাটিবো মোহোঁৱা নহয়। তোৰ হতুৱাই এটোপা
পানী কটাই বন বুজিছে জ্বাৰিছে ৰাই।

সাজতোলানী। দিন কাটি মোৰ আই। বান্ধবনে
‘গুণ-বিদা’ বহিলে লগত লৈ যাবলৈ লাগিছে নে?
মোৰ পৰত্বৰ দুখানি চৰণে ডালে ৰাখে মানে কাকো
কুচুটি-কপট নকৰে, যিমান পাৰে। পৰৰ উপকাৰ-
কেহে কৰি থাকিব। এইবিলাক কাৰণতে মোলৈ
আটায়ে হামৰাও কাটি যবে। এদিনমান মই বাহিৰলৈ
ওলাব নোৱাৰিলেই গাঁৱৰ পৰা জোৰা-জোৰে বেদা
আহি ওলায়হি। একা-বীৰ ত লৈ গৈ আন একা-বীৰ
তালৈ যাব নোৱাৰিলেই তাই বুধ ওফোলাৰ।
দিনটোত মই বুঠেই একবি-এডোখৰ হৈ কুৰিব লগাত
পৰে। এতিয়া কুকুনীৰ ঘৰৰ পৰাহে আহিছো।
তেওঁৰ লৰাটোৰ মোৰে ধৰিছিল। মই কাণে-মাকে
তাত এগাল ৰাই যাবলৈকো তত নেপালোঁ। লৰা-
পাতহে বিপাত ৰাকীয়েই নাই, বুঠেই নাটিতে
ধব নে একাশতে ধব। আভোলতোল কৰিয়েই
তাক গুচালে। দিনতো চৰাই-পোৱালিক চোপ
বুঢ়াৰি তাক বিহকে পায় তাকে কটিয়াই থাকিব।
সাদৰৰ ভাপত তাৰ পয়া লাগিহে গৈছে। ইপিনে
সি বুঠেই শাকৰ বিহাৰ আঁচলৰ পৰা খামোচকে
নেৰে। অমুকটোকে কৰে। বুলিলে তেহলৈ বান্ধেই
মৰক বা লগুপেই ছিগক, সি কৰিহে এবিৰ।
আমি এনেখন সাদৰ দেখুৱাই ন’ৰা-জোৱালী গুচুৱা
দেখিব নোৱাৰোঁহে। তাইহঁতেহে যেন ন’ৰা-মাইকী
হৈছে, আমি যেন হোৱাই নাই।

সুভদ্রা। বোৱাৰী। তামোলৰ বটাটো লৈ আহ।
আলহী আহিছে, তই দেখা নাই নে?

চণ্ডী (ভোৰভোৰাই)। গৈছো মই তামোলৰ
বটা লৈ যোগান ধৰিবলৈ। তামোলৰ মোকোৰা
মাৰি সৎসতনি মাৰিব লাগিলে আপনি উঠি আহি
বটা লৈ গলেহি কিবা হাতখন ছিগি পৰিব নে?

সুভদ্রা। কি ভোৰভোৰাইছ হয়? তামোলৰ
বটাটো খোজা কাণত পৰিছে নে নাই?

চণ্ডী। কাণত নপৰিবলৈ কিবা কালৰী হৈছো
নেকি? কোনোবা যদি হৰৰ মন গৈছে হগুৰ।
মই নিদিলে কিবা জানো কবো হাতত তামোলৰ
বটা বুঠে?

সুভদ্রা। বাক মোৰ আইহে। মোৰ লোখ বৰবিবা,
তুমি নেলাগে বটা দিব। মই গিয়ান থাকোঁতেও
অগিয়ানী হৈছিলোঁ, নহলে তোমাক বটা কেঁল
খুজিব? তেওঁ ইমানকৈ বুৰে-ভৰি কাঢ়িলে গোৱায়ে
নগহে।

সাজতোলানী। ও বোৱাৰী। তুমি দেখোন
পাহৰেবাক অলপো দেৱালী? কিবা বোলে নে
বোৱা এইবিলাক কথা। শাহ-শহৰ দিৱাইতক

‘মাইন কাৰোণ’ কবি তেওঁবিলাকৰ হাক-বচন পালিহে বোৱাৰী ছোৱালী চলিব লাগে। তেওঁবিলাকতকৈ স্নাতক আৰু মান্যৱস্ত লোক তোমাৰ কোন আছে? তেওঁবিলাকেহে তোমাৰ গুৰু। তেওঁবিলাকক সেৱা-ভক্তি কৰা আৰু সুখ-সন্তোষ দিয়াটোৱেই তোমাৰ হাই কাম। তোমাৰ সকলো কাম এফাল আৰু গুৰু-গোসাঁইক মাইন-মাননা কৰাটো কাম অকলৈ এফাল। তোমাৰ স্বামীয়েই তোমাৰ গুৰু। তোমাৰ শাহুৱা আকৌ তোমাৰ স্বামীৰ গুৰু; সেই দেখি এটাইতকৈ সবহকৈ তেওঁ তোমাৰ পৰা মান-সৎকাৰ পাব লাগে। ‘পুৰাণ-ভাৰত’ত শুনা নাই নে পাঁচ পাণ্ডৱৰ বৈশীয়েক ‘দৌৰপদীয়ে’ কতী শাহক কেনেকৈ ভক্তি কৰিছিল? সাৰ্বিকীয়ে তেওঁৰ স্বামী ‘সইতবানক, কেনেকৈ যমৰ হাতৰ পৰা কাঢ়ি আনিিলে? গীতাই “জন্মে জন্মে পাম ৰামকেহে পতি কৌশল্য হৈমন্ত শাহ” বুলি কোৱা শুনা নাই নে? মই নিলগীয়া মানুহ। এইবিলাক কথা তোমাক কোৱাত তুমি বেয়া পাব পাৰা আৰু তাৰ বাবে মোক গালিও পাৰিব পাৰ।; কিন্তু মই পেটত কথা নথকা মানুহ। ধৰম কথাটো নটক মোৱাৰে।। বোলে সভাত থাকি নোনাতে উচিত, মোৰে পায় কিঞ্চিত কিঞ্চিত।

সুভদ্ৰা। কিনো কৈছা সাজতোননী। তাই মোক নাম কৰাটো পাইছোঁৱেই নহয়, টেটত গচকা মাৰি ধৰি তাই মোৰ এদিনাখন পেটু নেকাঢ়িলেই গোসাঁইক শলাগিম।

চণ্ডী (মনে মনে)। যা, যা, তাই বি বিচাৰি আহিছ, তাকে লৈ গুচি যা। ইয়াত আহি ‘শাচতৰ’ বেলি মাধৱি-মুখনিটক ধৰমৰ কথাখন কব নোলাগে। মই যিহকে ভাল দেখোঁ তাকে কবিম। তাইত মোৰ ওপৰত ডৰি কৰোঁতা কোনো নহৰ।

সাজতোননী। ৰাক আই থাক। এতিয়া মই তামোল নোখাওঁ। মই আহিছিলো কিয়, এই কাইলৈ মোৰ গাখলুক ৰুলি দিয়াও বুলিছোঁ। তাৰ পঢ়িবৰ বৰ মনটো। বেবে-ছালে এঙাৰেৰে আকি ক, খ, গ, দেখি ফুৰে। সেই দেখি বোলোঁ ‘বিদাস্তৰ’ টোকে কৰাই দিয়াওঁ। তেওঁকে বিৰ ৰাপুক কনত তেওঁ বোলে “জোহনি এটাই আৰু চৰতীয়া এটাই গোটাৰি ধৰি, কাইটেকৈ ডাক ফলি দিম।” মই বোলোঁ মাগিখুজি আনি চৰতীয়াৰ ধনত আল্পনহীয়া এটাকে দিম তেও আপুনি মনত কুশাৰি মেৰাখি সন্তোষ হৈ তাৰ ‘বিদাস্ত’টো কৰি দিয়ক। তেওঁকে ধনফেৰাৰ কথা আই বোজাদাৰনীক কৈছিলোঁ। তেওঁৰ হাতত হেনো আঞ্জি নাই। পৰন্তই মান-টাইহে দিব পাৰিব। ৰাপুৱে আকৌ কাইলৈ নহলে পৰন্তইলৈ হেনো আহিব পোৱাৰে, বোৰহাটলৈ

হেনো কৰৰ খাবলৈ ৰাখ। সেই দেখি পেটে পেটে বোলোঁ ৰামুণী আইৰ হাতৰ পৰাই নিলিলে আৰু আন ঠাইৰ পৰা ততাতৈয়াকৈ কত জোৰা মাৰিব পাৰিম? তত হাতত থাকিলে, কোনো কালেও নিদিয়াটক নেখাকে।

সুভদ্ৰা। জানো মোৰ হাতত পয়ছা আছে নে নাই চালেহে কব পাৰিম। ৰবি ৰাক।

[ভিতৰলৈ উঠি যায়।]

সুভদ্ৰা। (উভতি আহি) শুনিছনে সাজতোননী চৰতীয়া এটাহে পালোঁ, তাকে নিবি নে? আৰু চাইটানো কত পাৰি?

সাজতোননী। দিয়ক তাকে, আকৌ আন এক উপায় কৰি ৰাকীকেটাৰ জোৰা মাৰিম। নহলেনো আপুনি কি কৰিব? আপোনাৰ হাতৰ পৰা সদায় পাইটো-পয়ছাটো গিয়েই থাকোঁ। এ তাকেতো কৈছিলোঁ সিদিনা। বোলোঁ আপোনা-সকলৰ পিছত আমাক এইবোৰ ডেকেৰী ছোৱালীয়ে শোধপোছ কৰক ছাবি আগত থিয় হলেও মূৰ লাভিয়েই মেচাব। আপোনা-সকল ৰূটি কেজনী থাকে মানেহে আমাবো মূখ জুৰাবৰ ঠাই থাকিব। ভাল, আই। থাকিব এতিয়া। মই আহিলোঁহে। লৰা-পোখালিটোৱে গলেই জেক্ জেক্ কৰে ধৰিব, এতেবেলি কত আছিল বুলি? [প্ৰস্থান।]

[কান্ধত ডাঙৰিৰ ভাৰ লৈ নিতাইৰ প্ৰবেশ।]

সাতোটাৰি। আই! আই! ডাঙৰি ক’ত থম? কান ছিগি আহিছে তেনেই। কওক বেগাই, ক’ত থম? কওক, কওক।

সুভদ্ৰা। (খঙেৰে)। ধবলৈ কতো ঠাই পোৱা নাই যদি মোৰ মূৰৰ ওপৰতে খৰক।

[সাতোটাৰি ধূপ ধুপটক মূৰৰ ওপৰত ডাঙৰি পেনাই দিয়ে। বুঢ়ী ভৰত চেপেটা লাগি মৰে।]

চতুৰ্থ দৰ্শন

মেউৰামৰ ঘৰ—আন এডোখৰ

মেউৰাম (মহি, মনে মনে)। মই বি দিনাই গৰম্ভালি কৰি এই কালসৰ্প কেইটা মোৰ ঘৰত সুৱালোঁ, সেই দিনাই নিৰ্ভতৰ লগে লগে মই শনিকো সুৱালোঁ। নীতি-শাস্ত কৈছে, ‘সৰ্পে চ’গুৱে ৰালো, মূৰুৱাৰে ন সংপৰ।’ এই

শাস্ত্ৰৰ বচনটো মোৰ গাত নিখুঁতকৈ ফলিয়াইছে। এই কালসপেকটাই মোৰ আইকতো দংশিলেই; ইমানতে যে ইহতে কাম দিব সি কেতিয়াও নহয়। মোক আৰু মোৰ ভিক্ৰতা, বঙহ-পৰিয়াল, বিভিন্ন-কটন সকলোকে দংশিব। মোক কি দুৰ্দ্ভাগিণী, কি আচল পিশাচে পাইছিল যে এনে হস্তীমুখ পাৰও দুৰাচাৰ, নৰাধম, পাপীকেটাক গোটাই লবলৈ। যাৰ সাধাৰণ ভাল-বেয়া, সঁচা-মিছা, ধৰ্ম-কৰ্ম, মানুহ-গৰুৰ জ্ঞান নাই, তাৰ ওপৰত বিশ্বাস স্থাপন কৰি নিৰ্ভৰ হৈ থকা মোতকৈ মুখ আৰু কোনোবা আছে নে? মইতো বেছকৈ জানো যে ল'ৰা, বলিয়া আৰু নিৰ্বেশ এই তিনিও একে শাৰীৰ মানুহ। নবাই নকৰে কি, বাতুলে নকয় কি? জ্ঞানশূন্য পাপমতি মানুহে কৰিব নোৱাৰা একো কাম নাই। এই পাপিষ্ঠহঁতৰ জ্ঞানশূন্য ভড়াল পৰৰ অনিষ্ট, পৰৰ অপকাৰ, হিংসা, ঘেৰ আদিৰে ভৰা। দুৰাচাৰহঁত আপোন দুৰ্ভাগিণী গুণেই কৰমাত কলমলাই হৰিল-হেঁতেন। এতে দিনে সিহঁতৰ হাড়তো বন গজিলে-হেঁতেন। সেইবিলাক আপদ আৰু দুৰ্গতিৰ হাত দৰুৱাই আনি পোহপাল দি সিহঁতৰ উপকাৰ কৰাৰ বাবে মোৰ এই লাভ হল। ইয়াকেহে বোলে উপকাৰীক অজগৰে ধায়। সি যি হওক, ইহঁতৰ এই নিদাৰুণ টাঙোনে মোৰ সঁফি ল'বালে। যত দিন জীয়াই থাকোঁ তত দিন ইয়াৰ বিষ থাকিব। 'মালিনীয়ে নেপাহৰে ফুলৰ শোক, সাপেও নেপাহৰে কঁকালৰ কোৰ'। প্ৰতিহিংসা, প্ৰতিহিংসা, প্ৰতিহিংসাইহে ইয়াৰ ঔষধ। শাস্ত্ৰই কৈছে 'জিহাংসন্তঃ জিহাসিয়ানু তেন ব্ৰহ্মহা ভৱত'। 'ইহঁতত এতিয়া আততায়ী পদটো সম্পূৰ্ণৰূপে খাটে। 'আততায়িনঃ বধে ন দোষঃ।' যদিও প্ৰতিহিংসা ব্ৰাহ্মণৰ ধৰ্ম নহয়, তথাপি ব্ৰাহ্মণ হৈও পিতৃবৈৰী মাতৃবৈৰীৰ প্ৰাণ লোৱাৰ ফটুকটীয়া আহি পুৰাণ-ভাৰতাদিত অনেক পোৱা যায়। অশুখাৰা মানুহ, তথাপি পিতৃবৈৰী পাণ্ডৱৰ প্ৰাণবধ কৰিবলৈ হাতত অস্ত্ৰ লৈ কেনেকৈ তেওঁবিলাকৰ শিবিৰত ৰাতি ব্যৱ নিচিনাকৈ সোমাই পাঁচ পাণ্ডৱ বুলি তেওঁবিলাকৰ প্ৰাণৰ সমান পুতেক কেইটিৰ প্ৰাণ ললে। প্ৰতিহিংসাৰ জনজলীয়া দুষ্টান্ত ইয়াতকৈ আৰু কৰমাত আছে নে? এতেকে সত্য, সত্য, তিনি সত্য খাই মই কৈছোঁ—যদি আজিৰ পৰা চতুৰ্ভটো সূৰ্য্যই নিতাইকে আদি কৰি সাত পাৰওৰ মুখ দেখিবলৈ পায়, তেনেহলে মই সেইজনী আইৰ জহবা পুতেক। ইহঁতৰ ভেজৰে মোৰ আইৰ তপত পিড় দিব, বঙহেৰে কাউৰী-শঙণক ভোজ খুৱাব, হাড়ৰে কুকুৰ-শিয়াল পুজিব। জটিলকৈ এতিয়া উপায়?—

[এটা পক্ষা মানুহৰ প্ৰবেশ।]

দেউ। কি হ'ল? ভোমৰ কি হ'ল? কি হ'ল? নিৰাতু খাই আহিছা দেখোন?

মানুহ। দেউ সৰ্বনাশ। সৰ্বনাশ হ'ল। নিতাইহঁতে সৰ্বনাশ কৰিলে। সিহঁত বলিয়াই হৈছে নে বলিয়াই হৈছে কব নোৱাৰোঁ, সাতোওটা কৰবাৰ পৰা আহিছিল, বাটতে চাপৰি কচুশাক তুলি থকা বুঢ়ী এজনী দেখি বোলে "এতিয়াই আৰি বুঢ়ীজনী পুতি থৈ আহিছিলো, আমাৰ পাছতে আকৌ তাই গাতৰ পৰা ওলাই আহিল। বাক দুষ্ট বুঢ়ীজনী হয়। বাপুৱে এইটো কথা দেখিলে আমাক কি বুলিব? বুলিব ইহঁত কটা নিচেই ধাৰ খোৱা, গৰাকীৰ হুকুম নুওনা অকাৰিলা, সোৰোপা মানুহকেটা।" বুঢ়ীজনী ইহঁতক পুতি থৈ আহিবলৈ পাচিলোঁ। নুপুতি এনেই গুচি আহিল।" এই বলিয়েই দেউ। মাৰ মাৰি বুঢ়ীজনী মাৰি কামত তুলি লৈ গাত খানি পুতি খলৈগৈ। সিহঁতৰ সেইবিলাক কথা দেখিয়েই গাঁৱৰ মানুহ গোটেইখনে কলমাকটা লগাইছে। সিহঁত বেনিয়েই গৈছে, তেনিয়েই মানুহ ভয়ত পলাই যাব লাগিছে। এই গুণ, এই বেয়াছা বাপুদেউ। আৰু সিহঁতে কাক কত মাৰে, কি কৰে, চিন নাই। আৰি কলৈ যাওঁ, কি কৰোঁ, বিবুদ্ধি। এতেবেলি মানে আৰু বা কত কি আখান্তৰ মিনাইছে তাক হৰিয়েহে জানিছে।

দেউবাৰ। বৰা ডুমি ভয় নকৰিবা। সিহঁতে আৰু একো নকৰে। কি কথা, কি বতৰা, মই সকলো-বিলাকৰ ওৰ লৈ তাৰ প্ৰতিকাৰ কৰিম। আৰু—

[সাতো ভায়েকৰ প্ৰবেশ।]

দেউ। তহঁতৰ কি হৈছে অ? কি গোলাৱাল লগাইছহঁক?

ভোলাই (নিতাইৰ কাণত কুচকুচাই)। ভাল কথাটো হল। বুঢ়ী পাণ্ডৱৰ পৰা ওলাই আহি কচুশাক তোলা কথাটো বাপুৱে বুজ পালে হৰলা? বিহলৈকে ভয় সেয়ে পালে। এই গাঁওখনত মুঠেই কোনো এটা কথাকে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰি। তিনি তিনিকিতে সি গোটেই গাঁৱত বিবাদান দিয়ে নহয়।

দেউবাৰ। কি কুচকুচাইছহঁক? তহঁতহঁক নে নাই?

নিতাই। দেউ। একো হোৱা নাই। আইক কিছ পুতি—

দেউবাৰ। হে হে মিছাকৈ বহুদৰকাৰি। যি কথা শুনিছোঁ। তাৰ উত্তৰ দিদি বেবেৰিকাং পাখলৈ আহিছ? বাক মই লাহে-লাহেহে ইয়াৰ ভবি

লব । (ডেকাহি মাৰি) সেৱাইক নে এতিয়া ইয়াৰ পৰা ভিতৰলৈ ? (গঞা মানুহটোলৈ চাই) শুনিছা নে, এতিয়া যোৱা । সকলোকে কোৱাটো, একো ভয় নকৰিব । ইহঁতক এতিয়াই তপতে তপতে কিবা জ্বলিলে তাৰ আতিশয় একো পোৱা নহব । সিহঁতৰ মূৰৰ মগজু উতলি থকা সময়ত সেইবিলাক কথা উলিয়ালে আৰু অনিষ্টবহে সজ্ঞাবনা ।

[মানুহটোৰ প্ৰস্থান ।]

দেউ । উস্ ভয়ানক কথা ! যিমান সময়, যিমান দিন ৰাতিছে, ইহঁতৰ পৰা বিপদ সিমান ৰাতিছে । ঠিক । উপায় ওলাইছে । বি দুৰ্ব্বুদ্ধিৰ আশ্ৰয় লৈ সিহঁতে মোৰ শত্ৰুতা আচৰণ কৰিছে, সেই দুৰ্ব্বুদ্ধিৰ কালতে পেলাই পাপীহঁতক সংহাৰ কৰিম । বিষয়া বিষনৌষং । ছলক ছলেহে কাঢ়ে !

[প্ৰস্থান ।]

পঞ্চম অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

মাজনিশা

তিতাই (শোৱাপাটাত পৰি) । মই আজি নতুন জন্ম পালোঁ । ওপজা কালৰে পৰা অজ্ঞা মোৰ নটক চকু গজিল । অগিয়ানীয়ে গিয়ান পালোঁ । 'ঈশ্বৰ' ইচ্ছামতেই এনে ঘটনা ঘটে । 'পিথবীত' বুদ্ধি মানুহৰ 'কইনাম' নাই । তিতিবুৰি বে শিকে বুলি মানুহে কয় সেই কথাটো সন্মুখি সঁচা । এই গৰুৱালি, এইবিলাক দেশে ইহঁা ল'ৰাৰ নিচিনা কাম কৰাৰ বাবেই আমাৰ এনে দুৰ্গতি । শেহৰ ফল আগমৰণে মৰা । ককাইহঁতক মই অলপ কথা ৰত্নাবিলাকৰ উৱাদিহ পাওঁ, গতিগোষ্ঠ বুজোঁ দেখি মই সিহঁতৰ জই পুত্ৰবলৈ পালোঁ । বপুৰাইত হোজা । বেয়ে বিহকে কয়, তাকে লগৰি সঁচা বুলি ৰবে দেখি আগমৰণে মৰিল । উস্ । বিটলীয়া ৰানুণে এনে ফিকিৰকৈ নিঃকিন ভোদা 'পাৰণী' কেঁটা মাৰিলে । মোৰ আয়ুসত চাউল আছিল দেখিহে সিহঁতৰ শোকত পুৰি মৰিবলৈ থাকিলোঁ । সিহঁতৰ লগতে কটা ময়ো মৰি যাওঁ । লেটোৱা জীৱ দেলাইবেলাই থাকিব লাগে নহয়, কিয় গোঁসীয়ে তাক মাৰি জ্বৰ দিব ? উস্ । মই বিটলীয়াৰ কিৰিবটোহে চাইছোঁ । দুইমুনিহে আঁকোঁৱালে নোপোৱা ভাইবা গছৰ ডালটো বিটলীয়াই কাটি দি

সিহঁতক কান পাতি ধৰিবলৈ কয় ? হোলগোজ ভকত সিহঁতে আকোঁ তাকে শুনিলে । মই খিতাতে 'বুধিটো' উলিয়াই আঙুলীয়া কাটি নোবোৱাহেঁতেন মোৰো সেই দশাই হনহেঁতেন । মূৰকত যেতিয়া মানুহকটা মাৰি জঁতালে তেতিয়া ৰানুণে মোক দেখুৱাই হয়-ওঁ বি-ওঁ কৰিছে । কটা ৰানুণ ! সোতকৈ বুৰ্ত্তি নাই । তোৰ, তোৰ, তোৰ, ৰানুণৰ তোৰ, এটা চৰতীয়াৰ লোভত মৰা বিচাৰি তিনি দিনৰ ৰাট বোৱা বিটলীয়াৰ মই সৰ্পনাশ কৰিম । যদিহে মোক গোঁসীয়ে ডালে-কুৰলে ৰাখে, তোক লাৱে লাৱে পানী খুৱাই মই বাপ বাপ সোঁৱৰাম । ময়ো সতকাই তোৰ লগ নেবিছোঁ এখোন । মোৰ ছটা ককাইক 'অনিয়াই' কৰি মৰাৰ পোতক মই তোক দিম । তাকে নকৰে মানে মোৰ হিয়াৰ শালডাল উভাল নেখায় । মই তোৰ হাড় গৰকি মঙহ ৰাম, ছালেৰে চাকুমকুমা ৰাম ।" ৰাক মোবনো তই কেনেকৈ মাৰ চাওঁ-চান । মই এতিয়া সাত বছৰ শয়াকণী হালোঁ বুলি জানিবি । মোক তই নেগুৰ কটা ৰাখ কৰি এৰিলি । বিটলীয়া ! তই সাপ মাৰি নেগুৰত বিষ থৈ নিজৰ মহামাৰী নিজে চিন্তিলি ।

[লুটিবাগৰ দি হামিয়াই তিলিকি মাৰে ।

হাতত দা লৈ দেউৰামৰ প্ৰবেশ ।]

দেউৰাম (জুপি, মনে মনে) । আও । ইয়াৰ এতিয়াও টোপনি অহা নাই । কিবা এটা গৰ পাইছে হবলা ? মই দাখন ধৰোৱা দেখি আছিল বা ? নহলেনো আজি ইমান ৰাতিলৈকে ইয়াৰ টোপনি অহা নাই কেলৈ ? যিটো মানুহৰ ভাত খাই উঠি পাটাত পৰিলে চকু চাওঁতেই টোপনি আহি মৰাৰ নিচিনা হয়, কাণৰ কাষত জয়চোল কোবালেও যি সাৰ নেপায়, সি যে এই দুপৰ ৰাতিলৈকে টোপনি নহ'কৈ পাটাত পৰি থাকিব পাৰে এই কথা নিতান্ত সন্দেহ কৰিবৰগীয়া । ইয়াকহে আজি-কালি বেলে টেঙৰ দেখিছোঁ, ই মোৰ অভিপ্ৰায় জানিব পৰাটো একো টান কথা নহয় । যিটো মানুহ আগেয়ে গোটগট কাও-জ্ঞানশূন্য আছিল, সেইটো মানুহ দেখোন দিনকে দিনকে বুদ্ধিয়ক আৰু নোমচেঙৰ হৈ আহিছে । বিশেষকৈ ককা-য়েকহঁত মৰিবৰে পৰা মানুহটোৰ গতিটো তেনেই সলনি হল । কি আচৰিত কথা ! এনে পৰিবৰ্ত্তন কেতিয়াও দেখা নাই ? হওঁতে এটাইকেটা পাৰঙৰ ভিতৰত ই যে অলপ বুদ্ধিয়ক, মই তাক প্ৰথমৰ পৰাই গৰ ধৰিছিলোঁ । তথাপি 'হতা'ৰে ইমানখিনি পাবগৈ সি মোৰ সমাজিকৰ ৰাভবি । ঈশ্বৰ ইচ্ছা ; কিজানি মোক ৰুদ্ভিৰ নিমিত্তেই তেওঁ এনে কৰিছে । কটা বি হয় হব, ডকিব নোৱাৰাকৈয়ে ডিঙিত তাৰ দিওঁ কোৰ মাৰি । আও । নোৱাৰি

মাঝি। ঠিকঠাক লাগি পবিল যদি ভালই হল, নপবিল যদি দেখোন বোব ফালে শব্দ। আকৌ, নৌ কোব মাঝেতেই সি গর পাৰ লাগিনেতো লুটিয়াই ধৰি বোক মাগুৰ মাছ কচা দিব। মইতো তাক বলে নোৱাৰোঁ। কি কৰোঁ? মৰোঁ-জীওঁ সোঁ আৰি কৰি মাঝিয়েই দিওঁ কোব? ইমান কৈ গপি থাকিবলৈ গলে কাম নহয়।

(হঠাৎ কাহ আহে।)

তিতাই (চমকি উঠি)। দেউ। কি হল? হাতত দা লৈ কলৈ যায়?

দেউৰাম (থক্ থক্ কৈ কঁপি)। মুখ হাত (সেপ্ ঢুকি) মুখ হাত ধুবলৈ (সেপ ঢুকি) বাহিবলৈ যাওঁ। ভয় লাগে দেখি দ-মাখন হাতত লৈ আহিছে। তেও ভয় লাগিছে, সেই দেখি তোক মাতি লৈ যাবলৈ আহিছে। (কাহে।)

তিতাই। অ' বলক, একো ভয় নাই। কি আছেনো বাজত?

(বাহিবৰ পৰা আহি দেউৰামৰ প্ৰস্থান।)

তিতাইৰ আকৌ শয়ন।)

তিতাই। ই কি কথা। কি 'ভয়ানক' কথা। কি মহা 'কাহ'। গুৰু। গুৰু। বিটলীয়াৰ কথাটো গোটেই মিছা। সি বোক কাটিবলৈহে আহিছিল। হয়, ঠিক হয়। কত দিন মই তাক অকলৈ বাতি বাহিবলৈ মুখ-হাত ধুবলৈ অহা দেখিছোঁ। এদিনো আজিৰ দৰে হাতত দা লৈ অহা নাই। এইটো তাৰ বোক কাটিবৰ ফিকিৰ। বোক সাৰে থকা দেখিয়েই সি সেইটো উত্তৰ সাজিলে। বাক ময়ো চাওঁ সি বোক কেনেকৈ কাটে। মই তাক তাৰ আপুনি পতা পাঁজিতে পেলোম। মোলৈ বুলি পতা চিটিকাতে যদি মই তাক নলগাওঁ তেনেহলে মোৰ নাম তিতাবাৰ নহয়। কঠালগুটি ভাতত দি একোঁহী ভাত ধোৱা বাধুণে নাহবতকৈ সুকান্ধী ওলাবলৈ আহিছে। বাক, লগুণ পুৰি ধোৱাক সাটোঁসাগৰত 'চান' কৰাবলৈ ময়ো উপায় উলিয়াইছোঁ। কাইলৈবো নিভাত সি বোক দা লৈ কাটিবলৈ আহিব। সেই দাৰ কোব মই পেলাবলগীয়া ঠাইতে পেলোৱাম।

[প্ৰস্থান।]

কেতিয়াও সুখ নাই। সুখ-শান্তিলৈ হাবিলাৰ কৰি মানুহে বিমান কুফাৰ কৰে, বনত অসুখ-অশান্তিৰ সোঁত গিমান বেগেৰে বয়। ইয়াৰ প্ৰমাণ বিচাৰি আঁতৰলৈ যাবৰ সফল নাই, বোব হাততে সি আছে। প্ৰতিহিংসাবে হিংসাৰ সোঁত সোঁৱবোতা অপকাৰক অপকাৰেৰে সুভাৱা বে অসুখত তাক বোব সহজ জানেই বিড়িয়াই কৈছে। বুদ্ধিৰ কথাৰে পাপ কাৰ্য্য বিমান চাফিবলৈ যাওঁ, বিবেকে তাক গিমান উলটাই দিয়ে। মিছা বুদ্ধিৰ কানি-বাগীয়ে গোটেই সংসাৰ লালফাল কৈ অচেতন অৱস্থাত পেলাই ধবনোৱাবে। যদিও "শটে শাঠ্যঃ সমাচৰেৎ" বুলি নীতিগ্ৰন্থই কৈছে, তথাপি সি সন্ত-সাধুৰ গ্ৰহণীয় নহয়। "অপকাৰ নেচাই বিটো কৰে উপকাৰ, সেহিজন মহাসাধু ধৰ্ম্ম সিজো তাৰ।" এই পদ্যকাকিহে বেদৰ ৰাণী, সাধুৰ সন্থন, সন্তৰ গ্ৰহণীয় বস্তু। ভৃগু মুনিৰ গোৰ কৃষ্ণৰ অন্তৰ। যদিহে এই কথা নহয় তেন্তে মই মনত শান্তি নেপাওঁ কেনে? দিনে দিনে বোব হিয়াত অশান্তিৰ জুই দেখোন বেছিটো হৈছে জলিছে। বিদিনাই মই বুদ্ধি-জ্ঞান-শূন্য প্ৰানীকেটাক চল কৰি বৰ কৰিলোঁ, সেই দিনাই বোক কেটীলোপে খুটিলে। তাৰ বিষ উজাই আহি এতিয়া বোব টেটু পাইছেহি আৰু বোব বকা নাই। ধৰ্ম্মতঃ মই গিহঁতক হত্যা কৰা উচিত নাছিল। গিহঁত জ্ঞানতঃ বোব আইৰ প্ৰাণৰ বৈৰী হোৱা নাছিল। হঠাৎ ৰং নামে চালাব উচলিত প্ৰতিহিংসাৰ দুহতীয়া ধাপৰডাল মই মুঠি মাৰি ধৰিলোঁ। পৰন্তৰাম গোলাইৰ পৰত কুঠাৰৰ দৰে তাক এতিয়া এছাৰিও একমুঠা নোৱাৰা হলোঁ। তিতাইক কাটিবলৈ গৈ গৰু কাটিবোঁ। গোবৰ কৰিলোঁ। হায়। হায়। বোক বো বো নবকৰ পৰা কোনে উদ্ধাৰ কৰিব? বুগে বুগে তাতে পচি বৰিব। সি পিছৰ কথা সম্প্ৰতি মই তিতাইৰ ভাপত মানুহৰ আগত তিতো কেনেকৈ? তাক ভবি-হাতত ধৰি কাবোকে কালি কৰি কথাটো উলিয়াই বোক বৰিয়াই নেমাৰিবলৈ ৰাটিবোঁ। কিন্তু কি হব? সিতো কথাই কথাই ছবিয়ায়। মানুহ-দুহু গোট খালে সি শিব চাই টোকা নবৰাটক নেবে। কাহানিকৈ সি কথাসোপাকে উলিয়াই দিয়ে তাৰ চিন নাই। উলিয়াই দিলেই বে বই জীয়াততে বৰিব তাৰ কি সংশয় আছে? নহয়, মিছা এই কথাই কথা নহয়। সিপুৰীত বি হয় হব, তাকতো কোনেও দেখিবলৈ নেপায়। সম্প্ৰতি এই পুৰীত বকাৰ উপায় কৰোঁ। ব্যাধিৰ শেষ আৰু শত্ৰুৰ শেষ কবিন কালে কলাপিও বাৰিৰ নেপায়। বেজাৰনৰ সিপা এডোৰৰ থাকিলেই আকৌ আপৰ নিচিনাকৈ সি গোটেইখন ঠাই জুৰি পেলোৱ। আগেয়ে বিবিলাক মহাপাপ কৰিলোঁ, সেইবিলাকজো আৰু নকৰা হব নোৱাৰে। বি হল সি হলোঁ। জ্ঞান

· দ্বিতীয় দৰ্শন

দেউৰামৰ বৰণ পিৰালি

দেউৰাম (বুৰ বুৰাই বহি)। পানীৰ অস্তবত

কলমে দেখোন, যদি শাস্ত্রৰ কথা গঁচা হয়, ধৰ্ম-কৰ্ম নিভীয়া হয়, মই জনবে জনবে নবকৰ কুণ্ডত পতি বৰিব। আৰু এটা পাপ নকৰিলে জানো কিবা ভাব পৰা বন্ধা পাব ? কেতিয়াও নেপাওঁ, কেতিয়াও নেপাওঁ। বৰ খুচাৰ হাতত যদি দেউৰাৰ চেঙেলি এবাৰ পৰিলোঁৱেই তেখেত বিছা সেও দি বুকু বুকু কৰিলে কি হব ? বহীৰ উপৰত বহী চালিলে জানো আগৰ ক'লাত কৈ বেছি ক'লা হব ? বি ক'লা হল, লি হলেই। তেনেহলে আৰু ভয় কি ? পাপেই মোৰ সৰ্ব্বহ। পাপতে কুকুৰ-বহুনা খাই পৰিছোঁ। পাপতে ভৰি দি উঠিম। অন্যায় মোৰ কাঁৰ, অধৰ্ম মোৰ ধেনু, তিতাই মোৰ বাৰ। হয় বাৰ মোৰ ধেনুত পৰিব, নহয় বাৰে মোৰ নেলটো ছিঙি তেজ পিব। হয়, ঠিক, স্থলৰ উপায়। মই নিজ হাতে বে এই কাম সাধিব সোৱাৰোঁ, সেইটো থিৰাং হল। [প্ৰস্থান।]

[চণ্ডী আৰু তিতাইৰ প্ৰবেশ।]

চণ্ডী। ধাৰ ধোৱা। তই দেখোন বৰ মকৰকাৰ ? বন এখন কৰিবলৈ পাচিলে বসাতললৈ বাৰ ধোজ দেখোন ? আসে পাই কুকুৰে গললৈকে জপিয়াৰ দেখোন ? অ' মই কেতিয়াবা ডাল মুখেৰে মাতিবৰ দেখা হবলা। দিনটো কুটা এগছকে ঝোড়োখৰ নকৰ, ইপিনে ডাঙৰ পটলাৰ আঁৰত মানুহ লুকাব পাৰি। হাতীখুজীয়া বাটি আগুৱাৰে চাপি গলেও তু'খুজীয়াৰ ঘৰৰ কেঁৱৰক মাটে। অ' কটা গোলায়। তইনো কোন উঠিবজা বহিবজাৰ নাতি, মোৰ ডিঙিত ভৰি দি ধাবলৈ ? সিফটা অজলা হওক, ভেদা হওক, তেও পাচিলে মৰো জীওটক বনখন কৰিছিল। ডালকেটা মৰি গৈ এই বসাতললৈ বোৱাটো মোৰ উপকাৰ কৰিবলৈ থাকিল। কটা সাত শিয়ালৰ বাগি শিকিছ ? বেনে গিৰীহঁত, তেনে লগুৱা। এতিয়াই তই মোৰ ঘৰৰ পৰা ওলাই যা।

তিতাই। মই এখোন সতকাই আপোনাৰ ঘৰৰ পৰা নোলাইছোঁ। সাতখন বুখেৰে গালি পাৰি থাকক। জুবে এবিলেও কৰ্পতিয়ে নেবিছে।

[দেউৰাৰ পুনঃ প্ৰবেশ।]

দেউৰা। তিতাই। তই ডাঙৰ খালি নহয় ?

তিতাই। খালে।

চণ্ডী। কোঁৱৰৰ খাবলৈ নেপাই পেট শুকাইছে বুলি চকুত "নিদ্ৰা" অহা নাই হবলা ?

দেউৰা। তই এই চিঠিখন লৈ এতিয়াই চাৰিঘৰ আনাৰ নিতিবৰ ঘৰলৈ যা। ভালোৱান দিন

নিতিবৰ ঘৰৰ পৰা একো বাতৰি পোৱা নাই। মনটো বেয়া লাগি আছে।

চণ্ডী। আজি চক্ৰ-সুৰ্য্যাত গ্ৰহণ লাগিবৰ হল হবলা ; নিতিবৰ ঘৰলৈ চিঁতা লাগিল দেখোন ?

তিতাই। এতিয়াই যাৰ লাগে নে ?

দেউৰা। এৰা, এতিয়াই যাৰ লাগে—তেহে গধূলিকৈ সেইখিনি পাবিগৈ। আজি তাতে বাতিটো থাকি কাইলৈ পুৱাই, ইয়াত গা ঘূৰলৈ পোৱাকৈ গুচি আহিবি।

চণ্ডী। কোঁৱৰ। মোক লগ পাই বাবা। আইলৈ টোপোলা এটা আৰু বাগিকীলৈ ফুলৰ চানেকী এখন দিব লাগে।

দেউৰা (মনে মনে)। পঠিয়া মোৰ ঘৰৰ বি লামলকটু আছে সোপাকে মাৰলৈ। মাকৰ ঘৰৰ মানুহে মোৰ ঘৰৰ বস্তু চৰায়ে কটা কটিওৱাদি কঢ়িয়াই থাকেই, তেও তাইৰ হেঁপাহ নপলায়। মোৰ ঘৰৰ গোটেইখন তাই মাকৰ বুকুত দিহে এৰিব। আগেয়ে দেখিব শুনিবলৈ জানিবা আয়েই আছিল। এতিয়া আৰু তাই কোনে পাতে ? বামৰাইজ। উল্ মোক এই কেকোৰা খোলা দিলে।

[প্ৰস্থান।]

তৃতীয় দৰ্শন

এজোপা গছৰ তল। ৰাজআলি

তিতাই (মনে মনে)। মই আগেয়ে কৈ থৈছোঁ। বামুণশহত পতিয়ন নাই বুলি ; এতেকে বামুণৰ এই চিঠি মই নপঢ়াকৈ কেতিয়াও নিব নোৱাৰোঁ। সেইদৰে নিলে মুঠেই মোৰ ডাকজুইত জাহ গৈ মৰাহে হব। বামুণে মই পঢ়িব শুনিব পাৰোঁ। বুলি ভুকে নেপায়। ইস নেদেখিছা। চিঠিখন কেন্দ্ৰ এঠাৰে কেনেকৈ এঠাইছে। বাক মোৰো বুধি আছে। (পানী দি মেলি চিঠিখন পঢ়ে)

৩ শ্ৰীশ্ৰীহৰি।

বংপুৰ কস্য পত্ৰমিদং—সাগশীৰ্ষে ৩। শকে ১৬০৮ মন প্ৰাণাধিক জেঠেৰি।

কাৰণ, কেইবা দিৱস যাৱং তোমাৰ মজলমজল পাৰৰ জন্যে গোণ হোৱা দেখি চিন্তিতাত্মক আছোঁ। পত্ৰ লিখি চিঁতা দূৰ কৰিবা এইমাত্ৰ ভাব।

১ দকা—তদন্তৰ এই পত্ৰবাহক মোৰ নিতিকাই। সি আৰাক স্বামী-স্ত্ৰী উভয়কে মধ্যমাত্ৰি নিমিত্ত-

ক'বাত কবাত জুই দিয়া পুৰি মাৰিবৰ জনো খেঁটিত আছিল।' উস্! কি ভয়ঙ্কৰ মিছা কথা। ওক! ওক!! জগদীশ্বৰৰ কৃপাতে আমি উভয়ে এই যাত্ৰাৰ পৰা বক্ষা পাইলো।) (বিটলীয়া, জোৰ আয়ুসত চাউল আছিল।) সি সদায় আমাৰ প্ৰাণ বিনাশ কৰিবৰ জনো যত্নবান। (আপোনাৰ মন যেনে সকলোকে দেখে তেনে, বাক যাক ওঁ।) কি হেতুকে থাকি সি আমাৰ শত্ৰুতাচৰণ কৰিবৰ জনো কছালত কাপোৰ বান্ধিব লাগিছে আমি বুজিব না পাৰিছোঁ। (আই ওঁ মোৰ পানী কেচুৰা। কেবি চুমা এটিকে দিয়া।)

২ দফা—অনুমান কৰি থকাৰ এৰূপকাৰেৰ আচৰণ হ'ভাৱসিদ্ধ (এই ফাকি বা কি কলে বুজিব নোৱাৰিলো—মাওক) সি যি হওক, অধুনা যদি তুমি তোমাৰ বেনাইক তোমাৰ ভগিনী সহিত জীয়াই থকা দেখিবৰ জনো খোজা, তেনেহলে তুমি তাক সেইখিনি পছন্দা মাতে বিষ প্ৰদান বা অপৰ কোনো বিশিষ্ট উপায় দ্বাৰা বধ কৰি মোটৈ পত্ৰ প্ৰেৰণ কৰিবা। (সাধু! মোৰ বাপুসেই সাধু!)

৩ দফা—অন্যথা তোমাৰ প্ৰাণ-সম ভগিনী আৰু বেনাইৰ তোমাৰ সমীপত এই শেষ বিদায় জানিবা। (তাকে মোৰ পৰ্তুৱে কৰাওক।)

অলমতি বিস্তৰণে। ইতি।

(এইযাৰ গালিকে পাবিলে নেকি?)

তোমাৰ স্নেহ এবং মজলাকাঙক্ষী
শ্ৰীদেৱবান দেৱশৰ্ম্মণঃ।'

“পুনঃ সাৱধান। এই কথা যেন উৎকৃষ্ট গুপ্তভাৱ ধাৰণ থাকে, প্ৰকাশিত নহয়।”

(দে মোৱান, চিঠিৰ ‘মৰ্ম্মৰ’টো পঢ়োঁ।)

বৰা এতিয়া। জোৰ পুৰি বৰলাহাত পালেহি। যেনে চোৰ তেনে চাঙোন দিব লগা হৈছে। ডুলাপাত এডোখৰে কাপ এটাই মই এটোপাই কত পাওঁ? অ' এইখন চিঠিৰে নেলেখো এচিটা ফালি ললেই হব। সোৱা বাঁহ জেঙৰ কাপ এটা কাটি লওঁচোন। (কাপ কাটে) এতিয়া মই ক'ত নিবোঁ?—গৌৰৱ মানুহৰ শাকনি বাৰীতে সেইজোপা পুঠৈ গছ হব পায়? হয়। বাঙঁচোন। (গৈ কচুপাতৰ খোলাত পুঠৈৰ গুটিৰ বস চেপি আনে) আজি মোৰ দিনেই ভাল কি বাবুণৰ কপালেই বেয়া, যিহকে বিচাৰিছোঁ তাকে বিভাতে পাইছোঁ।

(বহি চিঠি লিখে)

“জীজীহবি।

বংপুৰ। কস্মা পত্ৰমিচ্চ: মাৰ্ঘশীৰ্বে ৩। শকে ১৬০৮।
মৰ প্ৰাণাধিক জেটোবি।

কাৰণ কেইবা দিনল যাবৎ তোমাৰ মজলাৰজন পাবৰ জনো গৌণ হোৱা দেখি চিন্তিতাভ্যন্ত আছোঁ। পত্ৰ লিখি চিন্তা দূৰ কৰিবা এই মাত্ৰ ভাল।

১ দফা—তদনন্তৰ এই পত্ৰবাহক কোঁৰ অতি আপুৰ মানুহ। আমাক স্যামী ইজী উভয়কে মন্যমাত্ৰি নিত্ৰিত্তাৰতাত দকাইটে বই বচটু যোপাকে নি জুই ডি পুৰি মাৰিবৰ খেঁটিত ক'বাত শি আশুনাৰ ডেহা আগকৈ জইট জামপ দি এমআক বইবা কৰিলে। তাৰ কিৰ্পাত আমি উভয়ে এই যাত্ৰাৰ পৰা বক্ষা-পালো। সি সদায় আমাৰ ভাল কৰিবৰ জন্য বক্ষপান্।”

[এটা মানুহৰ প্ৰবেশ।]

মানুহ (তিত্ৰাকই)। হেৰা ককাই। সেওবীয়া হাটলৈ এই পিনেই যাব নে? আও, বুধৰ কথা এবাৰ কৰনৈকে ইমান চান পোৱা নে ডকত ককাই?

তিত্ৰাই। কোৱাই কাণ চিঙে টকয়াৰ বাৰ্ডা। কেনেকৈ কম কেনি যাব? [মানুহটোৰ প্ৰস্থান।]

“২ দফা—কোৰ আই কাণ চিংএ ডকাই আৰ বাৰটা। কেনেকৈ কখন কেনই যাব। অধুনা তুমি যদি তোময়াৰ বৈনাইক তোমাৰ ভগিনী সহিত জীয়াই থকা দেখিবৰ জনো খোজা তেনে হলে তুমি তাক সেইখিনি পোৱা মাতে মোৰ খুলখালী মানিকিয়ে বইটে বিজা ডিবা। নহলে এএ উপকাৰৰ বোখাৰে টাক বতা ডিবলএ মাড়ু আন পৰকাৰ বচটু নাই। আড়ুটাক যদি মানিকিয়ে চোআৰি পাআয় টেনুতে টাইৰ কমপাল এতাইটকৈ বলী বুলিব, লাগিব। অই কাম আট মুনকালে শমাপন কৰ যোওলৈ ছিতি লেখিবা। অন্যথা তোমাৰ প্ৰাণসম ভগিনী আৰু বৈনাইৰ তোমাৰ সমীপত এই শেষ বিদায়। অলমতি বিস্তৰণে। ইতি।

তোমাৰ স্নেহ এবং মজলাকাঙক্ষী
শ্ৰীদেৱবান দেৱশৰ্ম্মণঃ।”

“পু: সি ভাল বাৰাহমুনৰ বড় অৰ লৰা।”
বাঙ এতিয়া এইখন লৈ। [প্ৰস্থান।]

চকুৰ্শ্ব দৰ্শন

দেউবাৰৰ দৰ

দেউবাৰ (বহি মনে মনে)। আজি পান দিন হল
তিত্ৰায়ে চিঠি লৈ যাবৰ। মিডিবৰ দৰৰ পৰা একো

বাতনি নেপালো। কি কবিলে, কি নিলিলে, কব নোৱাৰোঁ, মোৰ বাত নাই। মই দেখাওতে কাৰ্য্যসিদ্ধি হব পাৰ, নহলে সি আহি ওলালহিহেঁতেন। ঈশুৰে বোক নিষ্কণ্টক কৰিব পাৰ। বেনে উপায় উলিয়াই কাৰ্য্য কৰিছোঁ, সি কেতিয়াও নিলিঙ্গি নোৱাৰে। জেঠেৰিয়ে যে মোৰ কথা কেতিয়াও নেপেলায় মই তাক বেছটক জানো। ইয়াতকৈ ডাঙৰ কাৰ কৰিবলৈ কলেও তেওঁ পাছ নোহোৱকে। হুঁহকিবলৈ আকৌ মোৰ ওপৰতে যে মানুহৰ হৈ ৰাই আছে সেইটো কথা জানো তেওঁ নেজানে। আজি নিশ্চয় শুভ বাতৰি পাৰ। বেতিয়ালৈকে নেপাওঁ, তেতিয়ালৈকে মনত দুখ-শান্তি নহয়; মন উত্তপ্ত কৰিয়েই থাকিব। আজি চাৰি নিশা মোৰ চকুত টোপনি নাই। চাটিকুটি কৰি পাটাত ধৰমবাই পৰি আছে। তাৰ ওপৰত যে মাজে মাজে এই বাঘিনীৰ যান্ত্ৰিক নিচিনা চোকা মাঁত-কথা আছেই। সেইবোৰলৈ আৰু কাণসাৰ, এৰি দিছোঁ। সম্প্ৰতি এইটোৰ পৰা বন্ধা পালেই হয়। ইকি। (চোল, কালি, ভাল, বৃন্দৰ শব্দ) চোৱা-বৃন্দৰ মাত কৰ ? ইমান পয়োভৰে কোন আহিছে ? মোৰ ঘৰৰ ফাললৈ আহিছে নেকি ? বিয়া নে কি ? কাৰ বিয়া ? সেয়া ভিক্ৰমমানুহে গোৱা বিয়াৰ নাম বেন শুনা দেখোন ? বিয়া হলে মোৰ ঘৰলৈ আহিব কিয় ? নহয়, মোৰ মনৰ ভ্ৰমহে। এই কেই নিশা টোপনি নহাৰ বাবে আৰু ভাত-পানী খাব নোৱাৰাৰ বাবেহে এনেকুৱা হৈছে। অলপ শুৱ গৈয়ে নেকি ? কি শুবা, টোপনি সঘুনি নাহে। কি। বিয়াখন আহি মোৰ পদুমিৰূপ পালেহি নেকি ? কি কথা ? মই বলিয়া হলে। নিশ্চয়। ওঃ নাই হোৱা বলিয়া—সেৱা নহয় ওচৰ পালেহি।

“জয় আগুৱে আহিল।

জয় কৰবাৰ কোনোবা

জয় চোতাল পাই চিন কি হলাহে বাৰ।

জয় চোতাল পাই চিনাকি হলাহে বাৰ।”

কি হল ? কি হল ? মোৰ কি হল ? কি এইখন সন্ধ্যা নেকি ? বোক কিহে পালে ?

[এটা মানুহৰ বেগাই প্ৰবেশ।]

মানুহ। দেউ। কি কৰিছে ? দৰা-কইনা আহি পদুমিৰূপে বৈ আছেহি নহয়। আদৰি আনিবলৈ ওলাই নাহে কিয় ? আই কতা ? কটল গল ? বেগাই ওলাই আহক।

দেউবাৰ। হেৰ মই বলিয়া হলে। নেকি ? তই কি কৈছ ? কি কৈছ কচোন আকৌ। উন্। মোৰ মূৰত তেল-পানী এটোপা দেইক ঐ।

মানুহ। আপোনাৰ কি হল দেউ ? হে আই। কটল গল ? বেগাই আহক। দেউৰ কি হৈছে আপুনি দেখা-নাই নে ?

দেউবাৰ। কচোন কাৰ বিয়া ? হেৰ ক ও।

মানুহ। কিয়, আপুনি চিঠি দিয়া সেই লৰাটিয়ে আপোনাৰ খুলশালীয়েকক বিয়া কৰি আনিছে আপুনি নেজানে ?

দেউবাৰ। কি মই চিঠি দিয়া লৰা ?

মানুহ। তত দৰা-কইনা পদুমিৰূপে বৈ আছে। আপুনি কি এইখন চণ্ডৰ নিচিনা বেবেৰিবাঃ গাইছে। ষাঠি লৰাৰ হাতত চিঠি দি আপোনাৰ বিতিৰ ঘৰলৈ আপুনি পঠাইছিল আৰু যি চিঠিতে আপুনি আপোনাৰ খুলশালীয়েক বাণিকীক সেই লৰাটিলৈ বিয়া দিবলৈ দঢ়াই দঢ়াই শপত-শান্তি দি জেঠেৰীয়েকলৈ লেখিছিল, সেই লৰাটিয়ে এতিয়া সেই চিঠিমতে বিয়া কৰাই বাণিকী আইটীক লৈ আহিছে। হল নে এতিয়া ? বুজিলে নে ? থাকক আপুনি ধৰ লাগি চাই। মই দৰা-কইনাৰ ওচৰলৈ যাওঁ। আপোনাকলে যিহকে মন যায় তাকে কৰক। আমি নিলগীয়া মানুহ তাত কি আছে ? [প্ৰস্থান।]

দেউবামে। বুজিলে। বুজিলে। বি হল বুজিলে।। কপাল। ঈশুৰ। সৰ্ব্বকৰ্ত্তা। উন্। বিপৰীত ঘটনা—পানী দে—পা—

[মুছ-বছ গৈ মাটিত পৰে। চণ্ডীৰ পানী লৈ প্ৰবেশ আৰু হাহাকাৰ।]

আবকাপোৰ

পাচনি

(প্রথম ভাৰণ : ১৯১৩ খৃষ্টাব্দ)

প্রথম দৰ্শন

পাচনিৰ বৰ পদুমিসুৰ

গৰাই পাচনি (বাৰবাটলৈ চাই, আপোনাআপুনি) ।
অস্ অস্ ! মোৰ প্ৰভু ! আজি মোক গধূলি
ডাভমুঠি অকলৈ ধাবলগীয়া কৰিলে । এজন
আলহীভকতকো নাপালে । হায় ! হায় !
মই আলহী অতিথিক নিদি নিজৰ পেটলৈ ডাভ
দুৰাই শুকবৰ সপুৰ কান কৰিবলগীয়া হলো ।

“অতিথিক নিদি বিটো কবৰ ডোজন ।
সিহয় পাতক তাৰ অগৰাগমন ॥”

হৰি, হৰি ! আজি মই কি কামটো কৰিবলগীয়াত
পৰিলো ! যদিও হৰিয়ে মোক ল'ৰা-ছোৱালী সন্তান-
সন্ততি একো নিদিলে তথাপি মোক “ডালত ডাভ,
বাৰীত শাক-পাচনি, পুখুৰীত মাছ, গোহালিত গাই
দিছে । ভগ্ন স্তম্ভৰে মোক যি দিছে সেয়ে মোৰ
অনেক, সেয়ে মোৰ পক্ষে উঠেননী । অস্ অস্ ! আজি
কি কথাটো হ'ল ! বেচি পৰে ! পৰে ! তথাপি
কাকো নেপালে !

[এটা মানুহে আলিৰ ইফালে চাই
পাচনিৰ আগেনি যায় ।]

হেৰি ভকত ! আপুনি কৰ পৰা আহিছে ? কলৈ
বা যায় ? আপোনাক বিদেশী মানুহ বেনেৰেৰিছে ।
আহক, মোৰ বৰতে ভৰিৰ ধূলা দি বাতিটো থাকি
চাউল-সিঙোৱা এযুটী লৈ যাব !

মানুহ ! ককাই ! মোৰ বৰ পিতৃনি গাঁৱত । আজি
তিন দিন হ'ল মোৰ কলী গৰু এজনী হেৰাল ;
বিচাৰি পোৱা নাই । তাকে বিচাৰি কৰিছে ।
আপুনি কিবাবুতিৰে গাইজনী আপোনাসকলৰ
এইফালে অহা দেখিছে নে ?

পাচনি ! নাই দেখা মোৰ কুটুম । গধূলি হবলগীয়া
হ'ল, এতিয়ালৈ ক'ত আপুনি আপোনাৰ গাই
বিচাৰি পাৰ ? আহক, আজি মোৰ বৰতে থাক-
কহি । কাইলৈ পুৱা দিনেগোহৰেও গৰু-গাইৰ
বিচাৰখোচাৰ কৰিব ।

মানুহ ! নহয় ককাই ! এতিয়াই যি পাৰে ! বিচাৰে ! ।
এছাৰ হবলৈ এতিয়াও কিছুমান সময় আছে আৰু
মোৰ বৰ বৰ দূৰত নহয় ককাই ! পোতনি
গাঁও সোৱা, আপোনাসকলৰ গাঁৱৰ ওচৰতে,
আপুনি লেজানে নে ?

[মানুহটোৰ প্ৰস্থান ।]

পাচনি ! নাই ! নাই ! আজি মোৰ কপালত আলহী-
অতিথি নাই ! কাকো নেপাওঁ !

[আন এটা মানুহ পাচনিৰ আগেনি বেগাই
যায় ।]

হেৰি বাটকৰা ভকত ! কলৈ বা যায় ? আহক-
চোন আহক, আজি আমাৰ বৰতে ভৰিৰ ধূলি
পেলাই এসাজ খাই-বৈ যাওকহি । আজি আমি
অকলৈ ডাভমুঠি ধাবলগীয়াত পৰিছোঁ । হৰি
ভগৱন্তৰ নিগ্ৰহ ।

২য় মানুহটো ! ককাই ! মই ইয়াৰে মানুহ । আমাৰ
বৰৰ বৈপীৰ প্ৰসৱৰ পীড়া হৈছে, সেই বাবে লৰি
বেজিনী আনিবলৈ যাওঁ ।

[বেগাই প্ৰস্থান ।]

পাচনি ! আজি আৰু আশা নাই ! আজি আমাৰ
ধুন্ধিন । (ডাভ লগাই যায়)

“সেহিলে দিনক ভাই, ধুন্ধিন ধুন্ধিনা যানো,
বেখাছলু গোহৰ ধুন্ধিন ।

হৰিকথা অনুত্তৰ সম কৈ অনুত্ত পান,
যিটো দিন হোৱয় বিহীন ॥”

মোৰ প্ৰভু! আজি ভাল দুন্ধিনটো মোলৈ সাঁচি
ধৈছিল?

[এটা চকু মুলা কানীয়াৰ প্ৰবেশ। দুন্ধিনৰ কথা
ভাবি তেঁও হৈ থকা পাচনিৰ গাত কানীয়াই
আওৰাটে আহি উজুটি খাই পৰি, চকু বেলি ভয়
খাই চিয়ৰে ॥]

কানীয়া। মাৰিলে ঔ, মাৰিলে। মাৰিলে ঐ, মাৰিলে।
ৰাজআলিত দিনদুপৰত ডকাইত ঔ। ডকাইত।

পাচনি (উচাপ খাই)। এইটো কি? ককাই! তোমাক
কোনে মাৰিলে? চিয়ৰিছা কিয়? কোন
ডকাইত? কত ডকাইত? থিৰ হোৱা।
কঁপিছা কিয়?

কানীয়া (ভয়ত কঁপি কঁপি)। মোৰ হাতত পাই-পহচা
একো নাই ঐ! (সেবুতলিৰপৰা উলিয়াই)
এই চৰতীয়াটোহে মোৰ চুৰিয়াৰ খোচোনাত
আছিল। কা নৰ টকিৰা এটা আনিবলৈ বুলি
লৈ আহিছিলো। তাকে লাগে যদি লোৱা। ঐ।
তেও মোক নামাৰিবা ঐ। (হাতযোৰ কৰি)
মই বৰ দুশীয়া মানুহ।

পাচনি। কানীয়া ককাই! তোমাৰ স্বৰ হৈছে। মই
ডকাইত নহওঁ। মই পদলিম্বত আলহী ডকতলৈ
বাট চাই আহোঁহি। তুমিয়েই যদি আজি ৰাতি
থাকি মোৰ ঘৰত ভাত এমুঠি খাই যোৱা, মই বৰ
সন্তোষ পাম।

কানীয়া (হাতযোৰ কৈ)। হে দেউতা ঈশ্বৰ। মোক
এৰি দিয়ক, মই যাওঁ। মোক ঘৰলৈ ধৰি নি
নেমাৰিব। মই কাকুতি কৰি চৰণত ধৰি মাতিছোঁ।
মোৰ এই চৰতীয়াটিকে লওক। মোৰ ঘৰত
ল'ৰা-তিলকতা একোপা আছে। মই মাৰিলে সিহঁত
অনাখিত হব।

[চকুপানী টোকে ॥]

পাচনি। যোৱা, যোৱা, তুমি মিছাতে ভয় খাইছা।

[কানীয়াৰ প্ৰস্থান ॥]

পাচনি (বৈণীয়েকক)। ওনিছা নে, বোলোঁ আজি
মোৰ কপাল মন্দ। ইমান পুৰুষাৰ্য কৰিও
আলহী-অতিথি কাকো নেপালোঁ। কি
কৰিবি? কপাল। যা, গো-পা ধুই ভাঙ-
পানী এগালকে ৰাঙিবৰ দিহা কৰগৈ।
গাহৰিৰ দৰে তাৰে এসোপা বোনাত স্নান
কৰ্ত্তব্য।

পাচনিয়নী (পেটে পেটে সন্তোষ পাই)। কি কৰিবা;
আলহী নেপালা নেপালা। আলহী
নাহিলেনো কৰ পৰা চৰ্জি উলিয়াই আনিবা?
বোলোঁ ধান নাৰানিলে আজি ভাতলৈ
চাউলেই নাই। ঠোৰাটো বুটি হৈ গল।
তাৰে ধান ৰানিব নোৱাৰি। এধা ৰনাকৈ
ধুৰলিতে এৰি ধৈ আহিছোঁ। ন ঠোৰা
এটাকে চাঁচি দিয়া পাৰা যদি।

পাচনি। দিওঁ চাঁচি, তই হাতোৰাখন মোক উলিয়াই
দে।

[বৈণীয়েকে হাতোৰাহ এখন উলিয়াই দিয়ে
আৰু পাচনিষে ঠোৰা চাঁচে ॥]
[দুজন আলহীৰ প্ৰবেশ ॥]

১ম জন আলহী। গিৰিহঁত কোন আছে? কিবা-
স্বৰূপে ৰাতিটোলৈ আমাক পৰি থাকিবলৈ
আপোনাৰ ঘৰৰ আগচালিতে ঠাই এচিকটা
দিব পাৰিব নে? আমি বহুত দুৰৈৰ পৰা
আহিছোঁ। আমি কালতা মানুহ; লখীম-
পুৰৰ কলাৰাণীত ঘৰ। আমি কেইবা
ঠাইতো থাকিবলৈ ঠাই বিচাৰি নেপাইহে
আহিছোঁ। এঘৰৰ উৰালৰ আগতে
বুকলিখেৰ এটাকে পাৰি ৰাতিটোলৈ
কোনোমতে আমি পৰি থাকিব খুজিছিলো,
তাতো সেই গৃহস্থজনে আমাক থাকিবলৈ
নিদিলে। কলৈ যাওঁ, কি কৰোঁহক
বুলি আমি দুয়ো গলাগপা কৰি ভাবি
থাকোঁকেই বাটৰ গৰখীয়া ল'ৰা এটাই
আপোনালোকৰ ঘৰ দেখুই দি ইয়ালৈ
আহিবলৈ কলে। সেইদেখি আহিলোঁ।
কৃপা কৰি আমাক ৰাতিটোলৈ ইয়াতে
পৰি থাকিবলৈ দিয়ক, ধৰম হব।

পাচনি (উঠি বৰ আগ্ৰহ প্ৰকাশ কৰি)। নিচয়,
নিচয়, আপোনাসকলক মই থাকিবলৈ
দিম। মোৰ প্ৰভুৰ বৰ অনুগ্ৰহ যে
আপোনাসকলে আজি মোৰ ঘৰত ভৰিব
ধূলা দিবলৈ আহিছে। আপোনাসকল
“গধূলিৰ অতিথি সাক্ষাৎ দামোদৰ।”
আহক, বহক। (বৈণীয়েকলৈ চাই)
হেৰ আন, আন, চটাই চৰাখন আন।
আলহীক ৰহিবলৈ পাৰি দে। ভৰি ধুবলৈ
দুইকো দুয়োটা পানী আনি দে। মোৰ
প্ৰভুৰ কৃপা। অতন্ত ঈশ্বৰে মোক কৃপা
কৰিলে। মইতো আজি আলহীৰ আপাকে
এৰি দিছিলোঁ। যা, যা, বেগতে ৰহিবলৈ
দে, চৰাৰগ্ৰ আন। পানী আন। আন।

(বৈণীয়েকে আলহীলৈ চৰা এখন আক
দুলোটা পানী আনি দিয়ে। আলহীয়ে
ভৰি খুই চৰাত বহে।)

পাচনিয়নী (গিৰিয়েকক)। কোনোমতে জোৰাকল
মাৰি চাউলৰ দিহা হলেও লোণ-ভেল হলে
একো নাই।

পাচনি। মোক ওই তেলৰ চুপিটো দে, মই পোহাৰলৈ
গৈ এতিয়াই তেল-লোণ লৈ আহোঁগৈ।
ওই আলহীলৈ আনবোৰ দিহা কৰ।
গোঁসাইঘৰৰ চুকতে খুটি মাৰি চাউল
সিজাবৰ দিহা কৰি দে। পাত, চৰু মই
আনি দিওঁ। (আলহীলৈ চাই) ডকড-
সকল। মই এতিয়াই লৰি আহিম। আপোনা-
সকলে অলপ জিৰাই-সঁতাই লৈ গা ডিৱাৰৰ
কাৰবাৰ কৰক। ঘৰৰ আগতে পোচো
পুখুৰী। মই লোণ ভেল আনি থৈ লৰা-
লৰিকৈ মাছ দুটামান বিচাৰি আনি দিম।

[লৰালৰিকৈ পাচনিৰ প্ৰস্থান।]

পাচনিয়নী (আপোনাআপুনি ভোৰভোৰাই)। ৰাক,
মাৰতিয়েৰে আজি তহঁতক ভোজ-ভাত
খুৱাম। মই ৰান্ধীয়ে কৰি-মেলি যতনাই
খৈছোঁ। তহঁতে আহি ৰাৰলৈ? ইন্
নেদেখিছা, আলহী নহলে টেটলৈ ভাত
নেযায়। আজি ময়ে নে তুমিয়েই চাম।
(আলহীলৈ চাই) ডকডসকল! কৰ পৰা বা
আহিছে? কলৈ বা যায়?

১ম জন। আমি কলাবাৰীৰ পৰা আহিছোঁ, জিলালৈ
যাবলৈ বুলি।

পাচনিয়নী। আগেয়ে এইফালে আহিছিল নে?

১ম জন। আগেয়ে অহা নাই আই। আমি এই-
ফালে এইবেলিহে আহিছোঁ। আমি
একেবাৰে আচহুৱা মানুহ।

পাচনিয়নী। দেখি এ। কোনেনো আপোনাসকলক
আমাৰ ঘৰলৈ আহিবলৈ কৈ দিলে?

১ম জন। আমি কেৰা ঘৰতো থাকিবলৈ ঠাই নেপাই
নিমেষ হৈ আছিলোঁ, এনেতে বাটৰ
গৰখীয়া ল'ৰা এটিয়ে আমাক আপোনা-
সকলৰ ঘৰলৈ আহিবলৈ কৈ বাট দেখুৱাই
দিলে।

পাচনিয়নী (হুনিয়াহ কাচি)। দেখি এ। ললাটত
লেখা কথা কেনে খঙাক লোণাইহঁত।

দুইজন আলহী (বিস্ময় মানি)। কি কথা? কি
ললাটত লেখা কথা আই। কি হৈছে,
আমাক কওকচোন আই? আমি আচহুৱা
মানুহ। এই দেশৰ আওতাও একোকে
বুজ নাপাওঁ।

পাচনিয়নী (আকৌ দীঘলকৈ হুনিয়াহ কাচি,
লাহে লাহে মূৰ জোকাৰি)। এ লোণাইহঁত।
কিনো কৰ, কিনো শুনিবা? বোলে
"বোকাড কোৰ মাৰে, গাড ছিচিকনি
পৰে।" কাৰনো কথা কাক কৰ? কি
কৰ কিনো শুনিবা মোৰ কুটুমহঁত?
যি কপালত আছে সি ঘটিবই। শনি
গৰহৰ কাম। আজি কিজানি শনিগৰহৰ
একেবাৰে গৰয় পৰিছে।

দুইজনে (ভয় খাই হাতযোৰকৈ)। আই।
আপোনাৰ ভৱিত ধৰি মাতিছোঁ, কওকচোন কি
কথা কি বতৰা? আমি আচহুৱা মানুহ। ধৰন ঘৰ,
কওক আই।

পাচনিয়নী। এ সেইদেখিয়েইহেতো মই
নকৈ থাকিব পৰা নাই, হী-হুনিয়াহ কাচি উচ-
পিচাই আছোঁ। কও শুনা—কৰ লাগে যদি,
তোমালোকে আজি ৰৰ বেয়া ঠাইলৈ আহিলা।
ৰৰ বেয়া মানুহৰ হাতত পখিলাহি মোৰ কুটুমহঁত।
তেওঁ যদিও মোৰ গিৰিহঁত, কিন্তু কি কৰিম, পাপৰ
কাম দেখি নিজৰ মনতে নিজেই পুণি-ভেই ৰৰি
ধাৰোঁ। সঁচা কথা কবলৈ গলে, এইটো মহা
অধৰমী মানুহ মোৰ বোপাইহঁত। মঃ নবকী।
মহ পপীয়া। আলহী আহিলে তেওঁ আলহীক
যেনেকৈহে আঙবেস্ত কৰি, যেনেকৈহে আভৌ-
পুতৌ কৰি ৰাখিব, কি চাৰা? যেন আলহীজন
তেওঁৰ কোনোবা কালৰ আইৰ ফালৰ কুটুমহে
আছিল। পিছে আলহীক যেতিয়া ৰাতি খুৱাই-
বুৱাই শুৱাই লব,—এ নকও দেওহে। কেনেবাটক
এই কথা ওলালে বই কেচা কিলধন খাই ৰৰিব
লাগিব।

আলহী (ভয়ত কঁপি)। নহয় আই। কওক।
কওক, আমি দুখীয়া নিঃকিন প্ৰাণী আই। আপোনাৰ
পেটৰ পোৱালৰ নিচিনা। আমাক কওক আই।
নেভাৰিব।

পাচনিয়নী। এ কিনো কৰ আৰু কিনো শুনিবা?
তেওঁ এইদৰে আভৌপুতৌক খুৱাইবুৱাই ৰৰি,
ৰাতি আলহীৰ টোপনি আহিলে ৰাজনিশা তেওঁৰ
ঘৰবোৰ চেকীঠোৰ আগত লোপালোপে ওলাই
পৰে। অধৰমীয়ে আলহীক এই চেকীঠোৰো

কিলাই-বৰিয়াই আলহীৰ বয়-বস্ত্ৰ কাপোৰ-কানি ৰূপবান যি পায় সোপাকে কাটি লৈ লুৰ্ৰং-লুঠং কৰি বেদি দিয়ে। এই যে ঢেকীঠোৰাটো চাঁচিছে দেখিছা, সেইটোৰেই তেওঁ বাতিৰৈ সেই কাম কৰিব। মইনো কি কম? দিনৰে দিনটো তেওঁৰ কাম হৈছে—ঢেকীঠোৰা চাঁচা, আৰু বাতি তাৰে আলহীক কোবোৱা। আমাৰ ঘৰৰ ভিতৰত কত ঢেকীঠোৰা আছে, এবাৰ উঠি ভিতৰ সোমাই চাই লৰাইক নে? এইটোৰেই কথা, মোৰ বোপাইহঁত। আকুনো কি গুণিলা? ইয়া নো কথা কি কম মোৰ কটমইত। ই মানুহ নে পিণাচ, মই কবই নোৱাৰোঁ।

আলহী (ঠক্ ঠক্ কৰে কঁপি)। আই মাতৃ! এতিয়া আমি কি কৰো? কলৈ যাওঁহক? আমাক ৰাখক। দহোকুৰি আমাক ৰাখক। আমি কি কৰিম, কলৈ যাম, কেনেকৈ সাবিম আমাক কওক আই মাতৃ! আপোনাৰ চৰকত পৰিছোঁ।

পাচনিয়নী। আৰু কি বুধি দিম, বুধি ওলাই আছে। তেওঁ ঘূৰি অহাৰ আগেয়ে তোমালোকে উঠি লৰি পলাই সাৰি যোৱা ক। তেওঁ উভতি আহি তোমালোকক পালেহি আৰু যোৱা টান হব।

দুইজন আলহী (উঠি)। তেস্তে আই! আমি যাওঁহ।

পাচনিয়নী। যোৱা, যোৱা বেগতে যোৱা ক। কিন্তু তেওঁ উভতি আহি তোমালোকক ধৰত নেদেখি পাছতে ধোৱা দিব। যদি কিবাকপে তেওঁ তোমালোকক লগ পায়হে গৈ, তেস্তে বৰ দুৰ্ঘটনা ঘটিব। এতেকে ধৰকৈ যোৱাইক মোৰ সোঁপাইহঁত! এঃ লেহি।

[দুইজন আলহী উঠি বেগাই গুচি যায়।]

[পাচনিৰ প্ৰৱেশ।]

পাচনি (ষেণীয়েকক)। বোলো আলহী ভকত দুজন কলৈ গল?

পাচনিয়নী। আৰু নুসুৰিবা, যি লাগে হল। তুমি যোৱাৰ পিছতে তেওঁলোকে মোক সেই তুমি চাঁচি কাটি থোৱা ঢেকীঠোৰাটো খুজছিল। মই কলোঁ আমাৰ তেওঁ ওবেদিনটো বহি বৰ হাউচ কৰি ঢেকীঠোৰাটো চাঁচি থৈছে, সেইটো মই তেওঁক নোসোধাকৈনো আপোনাগলক কেনেকৈ দিও? লাগে যদি তেওঁ আহিলে আপোনাগলকো তেওঁক খুজি লব। মই দিবলৈ গলে কিজানি তেওঁ আহি মোক খঙকে কৰে। অলপ বওক, তেওঁ এতিয়াই আহিব নহয়। মই এইবুলি কলতে, দুয়ো ধং কৰি উঠি গুচি গল;—বোলে “সামাইন বস্ত্ৰ ঢেকীঠোৰা এটাকে আমাক নিদিলে বেতিয়া আমাকনো আৰু কি থাকিলে

থাকিবলৈ দিব।” মই কত বুজালোঁ, কিমান কাকতি কৰিলোঁ। কলোঁ বোলোঁ, আপোনাগলক নেৰাৰ, তেওঁ এতিয়াই আহি পাবহি, পালে ঢেকীঠোৰাহে নোলাগে আপোনাগলক যিহকে ধোৱা তাকে দিব। আমাৰ তেওঁ আলহী নহলে ভাতকে নেখায়। আমাৰ পৰম ভাইগৰ গুণেহ আপোনাক ওলাই-ছেহি, নেৰাৰ দেওগলক। আপোনাগলক গলে, তেওঁ আহি মোকো শুধাই নেবে। ইমান কলোঁ-মেলিলোঁ তথাপি তেওঁলোকে মোৰ কথালৈ কাণকে নিদি উৰ্বামুৱা হৈ উচাট মাৰি উঠি গুচি গল। আৰু তুমি পোৱাহি বুলি ভো-ভো কৰে লৰহে দিলে।

পাচনি (মূৰে-কপালে হাত দি)। হৰি হৰি! ভাল কথাটো হল। হেৰ তই ঢেকীঠোৰাটো দি নিদিলি কিয়? মই তোক কি ধং কৰিলোহেঁতেন? ভকততকৈ মোৰ ঢেকীঠোৰাটোহে টান হল?

ষেণীয়েক। এৰা ময়ো এনেতো হৰগৈ বুলি বৰকৈ গমিবলৈ নহল। ভাবিলোঁ কিজানি তুমি খঙকে কৰা। আৰু ভাবিলোঁ তুমিতো এতিয়াই পাবাহি, পাই যি কৰা কৰিবা। কিন্তু তেওঁলোক সেই ফেৰাতে উচাট মাৰি গুচি যাব, মইনো কেনেকৈ জানিম বাক?

পাচনি। হেৰ মোৰ মূৰখাতী। তই যি লাগে কৰিলি। কি কপাল। কি মোৰ মথিৰ চিন হল। হাততে আলহীক পায়ো মই হেৰুৱালোঁ। হেৰ তেওঁলোক গৈ কিমানখিনি পালেগৈ?

ষেণীয়েক। এতিয়াই অলপৰ আগতে গৈছে। সবহ বাট পোৱা গৈ নাই।

পাচনি। দে, দে, মোক ঢেকীঠোৰাটো দে। মই তাকে দি তেওঁলোকক কিজানি ওভোতাই আনিব পাৰোৱেই। বেগতে দে।

[ষেণীয়েকে ঢেকীঠোৰাটো তুলি আনি দিয়ে, পাচনিয়ো লৈ লব ধৰে। প্ৰস্থান।]

ষেণীয়েক (আপোনাআপুনি)। যোৱা, যোৱা, আৰু লৰি যোৱা। আলহীক আমুকীয়ে যিপালি লৰব নিছোঁ, সিহঁত এতিয়াই উভতি আহিল আৰু কি? দিনো মোৰ ওপৰত বৰনত্ৰা ওলাই দেখিব মানুহ মাতি আনি ধৰত আলহী চপাব আৰু মই গোলাৰীয়ে ধান বানি, পানী কঢ়িয়াই সেইবোৰক খুৱাব লাগে। ভাল নিকিনা গোলাৰীজনী পাইছিল নহয় নে? ইস। আলহী নহলে মুনহৰ টেটুত ভাতকে নোলোমায়। মই বাপীয়ে শাকৰ পকা পাভ-লৈকে, চাউলৰ পকা চকলৈকে গোটেইখন সংসাৰ গোটা

আনিৰ লাগে ; ধান বানোতে বানোতে মোৰ ভৰি
বুটি হল আৰু তেওঁ “গৰুনিৰ অতিথি সাইখাত
দামোদৰ” বুলি চোনোৰ একাকি মাতিয়েই মোৰ
ওপৰত দপালি ভাবখন পেলাই দি পুইপ কৰি স্বৰ্গলৈ
লব ধৰিবলৈ ওলাইছে। মোৰ সৰা নাই, ছোৱালী
নাই, আই নাই, বোপাই নাই, ভাই নাই, ককাই
নাই, বাটৰ বাটমুৱা কেনেহাৰো নোহি আৰু মাননীক
মই তিনি তেনেগি মাৰি, এদিন নহয়, দুদিন নহয়,
নিতৌ খুৱাই মোৰ হাৰ-মুৰ ভাঙি, সেই কেনেহাৰা-
খনক বজাক আওধলাদি আও ধালিৰ লাগে।
কিহৰ বাবে ? মোৰ গিৰিহঁতে পুইপ-পুইপ কৰিছে
সেই বাবে। নেলাগে, নোক পুইপখন। মই পুইপ
নকৰোঁ, সেই বাবে মোৰ যি হয় হওক। স্বৰ্গলৈ
যাব নোৱাৰোঁ। যদি নো বাবৰা চাটোৰ ওপৰত
মই উঠি থাকিম। মই নেবাৰো পুইপৰ টোপোলাটো
দেওহে। মোক নেলাগে পুইপখন। গোঁগায়ে মোক
একোতে বন্ধিত কৰা নাই,—থাৰ পিছিবলৈ দিছে,
উঁচালত ভাত বাৰীত শাক-পুখুীত মাংস বিনত নাছ
দিছে। কাৰো ওচৰত হাত পাতিবলগীয়া কৰা নাই।
নিজ হাতে বৈ-কাটি এডোখৰ পিছিহেঁ, কাৰো
মাগিবলৈ যোৱা নাই, কাৰো কাটহা সৰিবলগীয়া
মোক গোঁগায়ে কৰা নাই। ওপাতে, ওপাতে এইখন
বাহ দগুৱা আলহীৰ নেদেখা উকতি মই মৰোঁ। কিহৰ
সি হেঁ ? মই নোৱাৰোঁ। বুলি নুখেৰে কলেওতো
কোনো নুঙনে, কিলাবলৈ উঠে। সেইদেখি
একোকে, একোকে, মই একোকে নানাঠোঁ। তেওঁ
যি কৰে কৰি থাকে। মইও যদি বগাই হাজৰিকাৰ
ভীয়েক হওঁ, মই বাথকে ছাগকে একে ঘাটতে পানী
খুৱাম। তোমাক নাকত ধৈ চাকত ঘুৱাম। মোক
ভুদি বলে নোৱাৰা বুলিছোঁ।

তৃতীয় দৰ্শন

ৰাজআলি

(আলহী দুজন বেগাবেগিকে যায় আৰু পাচ-
নিয়ে হাতত চেকীঠোবাটো লৈ ভবানবা ছিঙি পাছে
পাছে লৰে।)

পাচনি (দেখা পাই দূৰৰ পৰা বিড়িয়াই)। হেৰি
ভকতসকল। নেযাব, নেযাব, বব, বব। আহক,
আহক, মোৰ ঈশ্বৰ। উভতি আহক। চেকী-
ঠোবাটো লৈ বাওক। নেলাগে যাব। ভকততকৈ
মোৰ চেকীঠোবাটো ডাঙৰ নহয়।

[আলহী দুজনে উভতি চাই, হাতত চেকী-
ঠোবাবে পাচনিক লবি অহা দেখে।]

১ম আলহী (ষিঠীয় আলহীক)। সৰ্বনাশ।
সেই গিৰিহঁতনীয়ে কোৱা কথা সঁচা। আজি আৰাৰ
কালে পতং। সোচো বুঢ়াই চেকীঠোবাটো হাতত
লৈ লৰি খেদি আহিছে। পলোৱাঁ, পলোৱাঁ।
ধৰিব পাৰিলে আজি আনি গেলোঁ।

[উধাতু ৰাই দুয়ো প্ৰাণকাতৰে লৰে।

আলহী দুজন লৰি গৈ চকুৰে নেদেখা হয়।
পাচনিকো বৰা বৰা কৰি চিট্ৰি গগন কালি অস্তত
হেলাই হেপাই ভাগৰি বাটতে ৰহ।]

পাচনি (আপোনাআপুনি)। ইয়াকে বোলে কটা
কপাল, বেওহে কটা কপাল। কটা কপাল কটা
মোটা। তাত পানী ভৰানেও কটাইদি ওলাই যায়।
হাততে এজন নহয়, বোৱোঁ দুজনকৈ আলহীক পাইও
হেৰুৱালোঁ। (চেকীঠোবাটো দূৰলৈ দৰিয়াই
পেলাই) কটা কুৰুখনি চেকীঠোবা। যা, কত হয়
মৰ গৈ। যেতিয়া মোৰ আলহী ভকতত তই লাগি-
বলৈকে নেপানি, তোকনো লৈ মই কি পুইপ কি
হইগোঁ মাৰিম ? ৰাঁহৰ চেকীঠোবা। পচ। পচি
ভচন্ উঠি পল পোক কিৰু-মি-কীটৰ আশাৰ হ
গৈ। বাত ত ইনো মোলৈ বাট চাই চেকীঠোবাটো
নিদি ভকত দুজনক খেদিৰ পায় নে ? কিয়, কি
ডাঙৰ বস্তুটো যে তাই মোক নুহুখিলে ভকতক দিব
নোৱাৰে ? অ’ ভকততকৈ মোৰ চেকীঠোবাটো হ
টান হল ? কি বুৰি। কি আকল। কি গিয়ান।
ইয়াকে বোলে তিকতা। তিকতা ॥ তিকতা
নে মিকতা। ইহঁত হেনা কিৰাবোলে-নে ভাৰ্যা ?
ভাৰ্যা নে ভাৰ জোবোৱা। শাস্ত কৈছে “তিয়ৈ-
পুৰুষে হৰা একেমতি। তেৰগে গিৰিব হৰিত
ভকতি ॥” আৰি তিৱী-পুৰুষৰ মতি দুটা কেনেকৈ
একে হৈ পিঠাগোপা হৈ পৰিছোঁ চাই লোৱাঁহক।
ৰাক তাই ঠোবাটো আলহী ভকতক দিয়াহেঁতেন-
নো মই তাইক কি কাটিমাৰি নৈড উটাই দিলো-
হেঁতেন ? নাইবা কুলাত দি ছেপিলোহেঁতেন হেঁ,
তোমালোক ৰাইজে মোক কোৱাঁকচোন ? তাইব-
নো এনেটো বাথ কি বুলি হ’ল ? মিছা, মিছা, এই
সংসাৰ, এই তিৱী পুত্ৰ, এটাইবোৰ অস্তাল। এটাই-
বোৰ মিছা, গুৰুজনৈ ঠিক কৈ গৈছে—

“বত দেখা ভাৰ্যা-পুত্ৰ সৰে অকাৰণ।

চাই বাত থাকে কালে ধৰে বেতিকণ ॥

বিষয়ৰ আশা এক ডিলে কৰি চুব।

বৰৰ কিছৰে ধৰি নিব বৰপুৰ ॥

বৰৰ মৃত্তিক দেখি হৰাইব চেতনা।

দূৰ্ঘোৰ নৰকে পেলাই ভুগাইব হাতনা ॥

বাওঁ আক, যি হ’ল হ’ল। পৰি থাকোঁটপ ॥

চতুৰ্থ দৰ্শন

পাচনি বাতি শোৰাপটীত

বৈণীয়েক। শুনিছা নে? উঠি আহাঁ। ভাত হৈছে, ভাত খোৱাঁহি। বাতি এপৰ হ'ল।

পাচনি। শুনি যা, মই ভাত নেখাওঁ। মই আজি যিটো মনত বেজাই পাইছোঁ। আৰু ভাত খায়।

বৈণীয়েক। আহাঁ, আহাঁ, বেজাৰ পালে আৰু কি হব? গোপাঁয়ে যি কৰিব সিহে হব তুনি আমি কৰিবলৈ যোৱাটো নহয়? এই পুহমহীয়া বাতি এমুঠি নাখানে জাবত দুখ পাৰা। বোৱোঁ মই তোমালৈ আলহী এটি আনি থৈছোঁ, উঠি আহাঁ।

পাচনি (আলহীৰ নাম শুনি গিৰিসকৰে পাটীৰ পৰা উঠি)। সঁচা নে? ক'ত পালি? ক'ত আছে?

বৈণীয়েক। বা, তুমি ৰিত্তনহৰা। পাহ-চোতালতে তপত পাহী একনহ থৈছোঁ, তাকে গাত চালি তিৱাই আহাঁ। খাব। মনত আলহীক দেখিবলৈ ঠিক পাৰা।

[পাচনি উঠি গা ধুবলৈ যায়।]

পাচনি (গা ধোৱা ঠাইৰপৰা)। হেৰ' নামঘৰত ৰস্তি এগহ দিছ নে? নাই দিয়া যদি চাকি এটা দে।

বৈণীয়েক। "দি থৈছোঁ, যোৱা তুমি বেগেতে নাম লৈ আহাঁ গৈ। ইফালে ভাত চেচা হব লগীয়া হ'ল।

পঞ্চম দৰ্শন

পাচনি ভাতৰ পাতত

(আগতে মেকুৰীপোৱালি এটাই মিউমিউ কৰে)

পাচনি (বৈণীয়েকক)। হেৰ। আলহী ক'ত?

বৈণীয়েক। সেইজন দেখোন তোমাৰ আগতে।

পাচনি (আচৰিত মানি)। কোনজন অ? তই মোৰে লৈছে কিবা ঠেটা কৰিছ নেকি?

বৈণীয়েক। কেতিয়ানো মই ঠেটা কৰিবলৈ গলোঁ? সেইজন আলহী দেখা নাই নে?—মিউ মিউ কৰি দেখোন তোমাক ভাত খুজিব লাগিছে।

পাচনি। তই মোক কিবা উপহাস কৰিছ দেখিছোঁ।

বৈণীয়েক। তোমাক মই উপহাস কৰিবলৈ মোৰ কি হৈছে? মই জানো কিবা বলিয়া হৈছোঁ? মানুহৰ ৰিদয়ত যেনেকৈ ভগৱন্ত আছে, মেকুৰীৰ ৰিদয়ৰ ভিতৰতো সেইদৰে ভগৱন্ত নাই নে, মোক কোৱাঁচোন? যদি আছে, মানুহক খুৱালেও গোপাঁয়ে পাব; মেকুৰী কুকুৰ শিয়ালক খুৱালেও গোপাঁয়ে পাব। এই কথা দেখোন তুমিয়েই মোক কত দিন কৈছা। মানুহক খুউ-ৰাতকৈ মেকুৰী-কুকুৰক খুউৰাটো ভাল নহয় নে? মোৰ মনেৰে ভালহে। কাৰণ মেকুৰী কুকুৰ অজান জীৱ, ৰাই সিহঁতে মোক পেটে পেটে শলাগিব, যদিও মুখেৰে মাতিব নোৱাৰে। আৰু মুখেৰে মাতিব পৰা মানুহে দৰনি পিটি তোমাৰ খাব, আগতে দুখাৰ চাৰি আঘাৰ তোমাৰ শলাগ লৈ তোমাক উচটাব, আৰু তুমি পিঠি দিলেই সিহঁতে খোৱা পাতৰনকে ফালি তোমাক গালি পাৰি গুচি যাব আৰু কব,—“ইয়াৰ আৰু সবহ দিন নাই। ই উছন হয়হে লাগে।” এনে ৰাই পাত-ফলা অগুণকাৰী মানুহতকৈ মেকুৰী কুকুৰক এমুঠি ভাত খুৱাটো বেয়া নে? তুমিয়েই দেখোন কীৰ্ত্তন শাস্ত্ৰৰ বাইক মানা, বোলে—

“কুকুৰ চিৰ্কাঁল গাঁধৰো আত্মা বাৰ।
জানি জানি সকলোকে কৰিবা পৰ্ণায় ॥”

মোৰ মনেৰে ৰাই পাত-ফলা মানুহ আলহীতকৈ আমাৰ মেকুৰী কুকুৰকহে এমুঠি খুৱা ভাল। মেকুৰী-কুকুৰে ৰাইও অলপ, গুণো নয় সবহ। মানুহে ৰাইও সবহ, গুণও নয় যদি, নয় অলপ; সবহখিনি সবয়ত নলৈ গালিহে পাৰে।

[পাচনিৰে বৈণীয়েকৰ দীঘল বজুতা শুনি, তৰফ মানি, একোকে নেমাতি ভাত খায় আৰু মেকুৰী পোৱা লটোক ভাত এগৰাহ দিয়ে।]

কণ্ঠ বৰ্ণন

পাৰ্চনিৰ ঘৰ

(গধূলি হবৰ অলপ আগতে পাৰ্চনিয়ে
চোতালতে বহি থকাহি এটা সাজিছে।)

পাৰ্চনি (আপোনাআপনি)। কালিও বাতিটো বৃথাতে
গ'ল, আজিও যাব খুজিছে। আলহী
আহিব, আলহী আহিব বুলি বাটলৈ চাই
থকাই সাব, আলহী আক নাই। ভগৱন্ত
বস্ত্ৰ কিবা স্বৰূপে সেৱাচুৰ কৰিছোঁ,
সেইদেখি তেখেত মোৰ ওপৰত কষ্ট।

[এজন আলহীৰ প্ৰবেশ]

আলহী। ককাই। মোক আজি বাতিটো থাকিবলৈ
এফেৰি ঠাই দিব পৰা হব নে ?

পাৰ্চনি (আলহীক দেখি আনন্দ পাই)। আহক
আহক মোৰ প্ৰভু। মোৰ ঘৰত ঠাই দিব
কিয় নোৱাৰিম ? পাবিম আহক, বহকহি।
(বৈষ্ণৱকক মাতে) হেৰ। চৰাখনকে
বা কঠ এটাকে বেগতে লৈ আহ, আলহী
আহিছে।

[বৈষ্ণৱকে কঠ লৈ প্ৰবেশ আৰু আলহীক দেখি
কপালৰ গাঁঠি ধোঁপা কৰে।]

পাৰ্চনি। আলহীক ভৰি ধুবলৈ পানী এলোটাও
আনি দে। (আলহীলৈ চাই) আপুনিনো
কৰ পৰা আহিছে আৰু কলৈ যাব ?

আলহী। আমি চাওখাটৰ পৰা অহা হৈছে, নগৰলৈ
যোৱা হব। নগৰত গোচৰ এটা আছে।

পাৰ্চনি। ভাল, ভাল, সজ, সজ। আজি যেতিয়া
দুখীয়াৰ ঘৰত ভৰিৰ ধূলি পেলাইছে,
বাতিটো ইয়াতে খাই-বৈ শুই থাকি কাইলৈ
যাব। (উঠি গৈ বৈষ্ণৱকক লাহে লাহে
লোৰে) হেৰ। লোণ তেল আছে নে ?
নাই যদি ক, পোহাৰৰ পৰা লৰি গৈ
আনো গৈ।

পাৰ্চনিয়নী। আনাগৈ যোৱা, ঘৰত একো নাই।

পাৰ্চনি। যাওঁ তেওঁ, চুপিটো দে। বই এতিয়াই
উভতি আহিম। চাৰি বেন আলহীয়ে
কোনো কথাত বিঘৰ নাপায়। আকৌ
কালিৰ দৰে বেন নহয়। কিবা বস্তু
খুজিলে-বেলিলে তেতিয়াই দিবি। মোলৈ
খাট চাব বেলাগে।

পাৰ্চনিয়নী। দিন, তুমি ভয় কৰিব বেলাগে যোৱা।
(পাৰ্চনিৰ প্ৰস্থান। বৈষ্ণৱকে মেকুৰী
পোৱালিটো আনি আলহীৰ আগতে বহি,
তাৰ গাত পানী ঢালি গা ধুৱায়।)

আলহী। আই। মেকুৰীপোৱালিটোৰ গাত গধূলি
ৰেলক। পানী ঢালিছেনো কলৈ ? আৰু
লি তেঁবেঙা লাগিব।

পাৰ্চনিয়নী। লাগিব নোৱাৰিছে ? এতিয়াটো তাক
মৈদাত কুটি ৰাছি পেলান।

আলহী (আচৰিত মানি)। কি কৰিব আই ?

পাৰ্চনিয়নী। কুটিৰ ছি ৰাছিবলৈ নিম।

আলহী। আই কি কৈছে ? মেকুৰীপোৱালিটো
ৰাছিবলৈ নিব কিয় ?

পাৰ্চনিয়নী। নিনিলে আলহী ঙখিম কিহেৰে ?
ৰাছ পছ, হাঁহ-পাৰ একো নাই ; লৰালবিকৈ
পোৱাও নেযায়। আলহীক কিহেৰে ভাত
এৰুঠি খাবলৈ দিয়া হব ? সেইদেখি আমাৰ
বুঢ়াই মোক কৈ গৈছে, লৰালবিকৈ মেকুৰী-
পোৱালিটোকে কুটি ৰাছি দিবলৈ।

আলহী। আই। কি কয় ? আপোনাকলে মেকুৰিৰ
বঙহ খায় নে ?

পাৰ্চনিয়নী। আমি খাম, আপুনিও খাব। ৰাছ-কাছ
নেপালেনো কি কৰিব ?

আলহী (লাহেতৈ উঠি)। ইস ৰাম ৰাম। কি
সৰ্বনশীয়া কথা। এনেৰে মানুহৰ ঘৰলৈকে
বই থাকিবলৈ বুলি আহিছিলো। হৰি হৰি।
আমাৰ আৰু ইয়াত থকা নহয়। গছৰ তলতে
পৰি থাকিম। গিয়ো ভাল।

[আলহী উঠি ইস্ ইস্ কৰি গুচি যায়।
পাৰ্চনিৰ বৈষ্ণৱকে মিচিকীয়াই মেকুৰী
পোৱালিটোৰ গাটো গাৰোছাবে বহি শুকাৱ।]

পাৰ্চনিয়নী। হেৰি ডকত। আপুনি নেযাব, গলে তেওঁ
আহি মোক ধং কৰিবহি।

[আলহীয়ে নুঙনি বেগেৰে যায়।

পাৰ্চনিৰ প্ৰবেশ।]

পাৰ্চনি (ব্যস্তভাৱে)। হেৰ। আলহী ডকতজন কলৈ
গল ?

পাৰ্চনিয়নী। আৰু আলহী ডকতৰ কথা নুশুৰিবা
দেওহে, যি লাগে হল। তুমি ভাবিবা আকৌ
বইহে খোৱালো বুলি। আমাৰ মেকুৰী পোৱা-
লিটো চোতালতে কুৰিছিল। তাক খেদি

ভেঙে ধবি নি, ভবি ধুবলৈ দিয়া পানীলোটা
জাব গাত ঢালি দি, বোক কলে—“এই মেকুবী-
টোৰ ছালখন বখনিয়াই দিয়া। তাক আজি
ভাতত দি খাব। আজি ভালে দিনৰে পৰা
মোৰ মেকুবী পোৱালি ভাতত দি এসাজ ভাত
খাবৰ মন গৈছে।” মই কলোঁ “আলহী
ভকত। আপুনি এইটো কি কথা কৈছে ?
আমাৰ ঘৰত মাছ আছে। লাগে যদি হাঁহ
বা পাৰ এটাও মাৰি দিব পাৰোঁ। আপুনি
মেকুবীপোৱালিটো খাব কৈলৈ ? মেকুবী খাব
নেপায়। আমি জানো কিবা অৰীতীয়া অন চাবী ?
এনে জাত যোৱা পাপৰ কথা নকব। আমি হেনু
মানুহ, কলিতা মানুহ। আমি ভকতীয়া মানুহ
আমাৰ গুৰুশ্বৰ গোসাঁইঘৰ আছে।” এই কথা
শুনিয়েই আলহী উচাট মাৰি উঠি ভেঁ ভেঁ
কৰে গুচি গল। মই নেযাবলৈ কত কলোঁ,
মুঙনিলে। এনে আচৰিত কথা দেখা শুনা
নাই নে।

পাচনি। সঁচা নে ?

পাচনিয়নী। মইনো তোমাক মিছা কথাখাব কৈছোঁ
নে ? সেইটো মেকুবীপোৱালি নহয়, তাৰ
গাত হাত দি নোচোৱা কৈলৈ, তিতি আছে।

পাচনি। (মেকুবীপোৱালিটোৰ গাত হাত দি তিতি
পাই) তেনেহলে গল ভালেই হল। কৰবাৰ
অৰীতীয়া মানুহ।

মৈথীয়েক। হব পায়, নহলে মেকুবীপোৱালিটো
খাবলৈ কিয় ওলাব ? কথাখাব শুনিবৰে পৰা
মোৰ কিবা বিক্ৰিচনা লাগি আছে। বাম বাম।
এই দেখিহে মই কালি তোমাক কৈছিলোঁ,
বোলোঁ এনেমোৰ আলহী বিচাৰি ফুৰাৰ একো
সকাম নাই। এনে আলহীতকৈ আমাৰ মেকুবী-
কুকুৰ আলহীয়েই ভাল। এনে অচিনাকি
আলহী অতিথি ফকিৰ ফকবাক ঘৰত ঠাই
দিয়াও ভাল নহয়। আমি পুইণ কৰিবলৈ
যাওঁতে কেতিয়াবা মতা-ভিক্তা হালৰে ডিঙিতে
কোনোবা ফকৰা আলহীয়ে বেপ দি, আমাৰ
বইবস্ত্ৰ সোপাকে লৈ সাং কৰি পেলাব। বোলোঁ
মই এই মেকুবীপোৱালিটো আ নছোৱেই ;
কাইলৈ তোমাক ভাল কুকুৰ-পোৱালি এটাও আনি
দিম। গিহঁতকে পুহি খুৱাই-বুৱাই ডাঙৰ দীঘল
কৰা। মেকুবীয়ে ডাঙৰ হলে নিগনি-শলিয়া
মাৰিব ; কুকুৰে চোৰ খেদাব, শিয়াল খেদাব
আৰু দিনে-ৰাতিয়ে আমাৰ ঘৰত পহৰা দিব ;
আৰু খাবও কম।

অৰিকাপোষ

নোমল

(প্রথম ভাগ—১৯১৩ খৃষ্টাব্দ)

প্রথম দর্শন

নাহৰকুটকা বুঢ়াৰ ঘৰ

[নাহৰকুটকা বুঢ়া আৰু মৈণীয়েক নিচলী ।]

নিচলী (পানীকেচুৱা লৰাটো কোলাত লৈ) ।
বোলোঁ শুনিছা নে লৰাৰ বাপেকি। পাঁচোটা লৰা
মৰি মৰি সকলোৰে শেহত এই লৰাপোৱালিকণ
হৈছে । ইও কালিয়েই মৰে নে চাদিয়েই মৰে
ঠিক নাই । বোলোঁ এই বাৰ সেইদেখি তুমি আমাৰ
গোৰ্খাইৰ ঘৰলৈকে যোৱাচোন । গৈ নিৰ্দ্দালি পৰ্গাদ
গোটাচেৰেককে আনি লৰাটোৰ মৰত দিয়াহি ।
তেনে কৰিলে কিজানি লৰাপোৱালিকণ কৰবাত
চুকেকোণে লাগি ৰয়েই । গোৰ্খাই-ঈশ্বৰক খুজি
ইয়ালৈ নাম এটাও আনিবা । মই বোলোঁ এইবাৰ
ইয়াৰ নাম আমাৰ গোৰ্খাই-ঈশ্বৰেই দিয়ক, আমি
নিদিওঁ ! গোৰ্খায়ে দিয়া নামটো পালে কিজানি
মোৰ পোনাকণ জীয়াই থাকেই ।

(লৰাটোক চুমা খায় ।)

নাহৰকুটকা । ব, ব, মই কথাটো মনতে
জিজ্ঞাস কৰি চাওঁ । হুৰাম্বা কৰিলে এনে দকথাৰ
তলি পাৰগৈ নোৱাৰি । (অলপ টলকা মাৰি তাৰে)
শুনিছ নে নিচলী । বোলো শুনিছ নে লৰাৰ
মাক । তই কথাখাৰ ভালকৈ কৈছ । ই কথাই কথা
নহয়, গোৰ্খাই-ঈশ্বৰৰ আগতে লৰাপোৱালিকণ
দিওঁকৈ পেলাই, তেখেতে যিহকে কৰে কৰক ।
মাৰে মাৰক, তাৰে তাৰক, ৰাখে ৰাখক, বোলোঁ
যি-যি-যি কৰে কৰক । আমি মতা-ডিক্তাহালে
ধৰি ম'হে যুঁজাৰি যুঁজিও দেখোন পাঁচোটাৰ এটাকো
ৰাখিব নোৱাৰিলোঁকৈ । তই কি কৰ ?—উহ ।
লৰাৰ মাক । মই তোৰ কথা নুশুনো । মই আমাৰ
গোৰ্খাই-ঈশ্বৰৰ চৰণত পোৱালিকণ পেলাবেই
পেলাব । তই হকাৰধা কৰিলেও নুশুনো, বোলোঁ ।

পেলাবেই পেলাব । দিম গৈ প্রভু ঈশ্বৰৰ চৰণত
পেলাই । প্রভু-ঈশ্বৰে মাৰক, ৰাখক, কাটক
যি-যি-যি কৰে কৰক ।

নিচলী । কিনো কয় ঐ এওঁ । মই আকৌ
হকাৰধা কৰিবলৈ যাম কিয় ? ময়েহে দেখোন
তোমাক ৰাখলৈ কলোঁ । কিন্তু তুমি লৰাপোৱালি-
কেবল লৈ যাব নেলাগে । কি কৰিবা মই কওঁ শুনা—
মই ন গামোছা এখন বৈ থৈছোঁ, তাকে লিপি এটাৰে
সৈতে লৈ যোৱা । তাকে গোৰ্খাই-ঈশ্বৰৰ আগতে
থৈ দীঘল দি পৰি লৰালৈ নিৰ্দ্দালি আৰু পৰ্গাদ
খুজি আনিবা । আৰু ভাল চাই নাম এটাও লাগি
লৈ আহিবা । এমহীয়া পানীকেচুৱা ল'ৰাটো লৈ
ইমান বাট যাব নেলাগে । আৰু মই লগত নগলে
তুমি অকলৈ তাক লৈয়ো যাব নোৱাৰা ।

নাহৰকুটকা । ৰবি, ৰবি, তই কেপ-কেপাই
নাথাকিবি । মই কথাখাৰ আকৌ ভালকৈ জিজ্ঞাস
কৰি চাওঁ । (অলপ টলক মাৰি থাকি) ঠিক,
ঠিক, ঠিক হৈছে । মই লৰাপোৱালিকণ লগত
লৈ নেযাওঁ । তই লৈ-যাবলৈ কলেও মই নিনিওঁ ।
কেতিয়াও, বোলোঁ কেতিয়াও নিনিওঁ । ইমানখন
বাট মোৰ কেচুৱাপোনাকণ কৈনেকৈ যাব হেৰ ?
এই ওৰেদিনটোৰ বাট তাক লৈ ৰাখলৈ হলে লি
বাটতে জ্বল নহব নে ? শুনিছ নে লৰাৰ মাক ।
মোৰ যে বুধিটো নাই, তই এনে নেভাবিবি দেই ।
ডেকা কালত অমুকাই তাৰেই একঠা ভালকৈ ৰাঙেঁ ।
আমাৰ গাঁৱৰ সাধি মঙলৰ বুধিটোকে সকলোৰে
ৰব বুলি শনাগে ; কিন্তু তাৰে সৈতে মোৰটো
বুধি জুৰি চাইও অনেকে মোৰটোহে দীঘল পাইছিল ।
আজিকালিহে বুঢ়া হৈ কিবা ৰণত পৰি কৰীয়া,
ভেল নোহোৱাত কৰকৰীয়া হওঁ । ঈশ্বৰক
চিন্তি তই এতিয়াও ডেকেৰী হৈ আহ, সেইদেখি
তোৰ বুধিটোত এতিয়াও জীপু আছে আৰু সেই

শুধে তার গজালি বোবচৌতক আগেয়ে বেলে ।
বি হৈছে হৈছে । বাক দে পিঠাঙবি এমুঠি বোব
পানীগামোচাখনতে বান্দি । আছে যদি শুব
এখামোচা দিবি আৰু কঁঠালকঁহীয়া বাটচৌও
দিবি । বাওঁ আমাৰ গোৰ্খাই-ঈম্পৰৰ ওচৰলৈকে,
বি থাকে কপালত । আনোংগেচোন নাম এটাকে
খুজি । মোৰ সেই খামতিমোনাতোও দিবলৈ
নেপাহবিবি, তাতে বি পাওঁ ভৰাই আনিব
লাগিব ।

(নিচলীয়ে পানীগামোচা এখনত পিঠাঙবি,
শুব আৰু বাটি এটা বান্দি দিয়ে আৰু গোৰ্খাইলৈ
নতুন গামোচা এখনৰ আগত নিকি এটা বান্দি দিয়ে ।)

নিচলী । হোৱাঁ, এইখন গামোচাত তোমাৰ শুব
পিঠাঙবি ; আৰু এইখন গামোচাত গোৰ্খাই-
ঈম্পৰলৈ নিকি এটা । আৰু নাম-নিৰ্দ্ধাৰি আনিবলৈ
এইটো খামতি-মোনা ।

নাহৰকটুকা । (সিকিটোৰে সৈতে ন গামোচাখন
লৈ) বনি, ববি, মই জিজ্ঞাস কৰি চাই লওঁ ।
তই কেপ্‌কেপাই নাথাকিবি । এইখন মোৰ ।
(পিঠাঙবিৰ গামোচাখন দেখুৱাই) সেইখন গোৰ্খাই-
ঈম্পৰৰ ।

নিচলী । এইদৰে হলে তুবি মোৰ মূৰটো ঋণা ।
এতিয়াই পাহৰি গোলমাল লগালা দেখোন । পিঠাঙবি
বন্ধা পানীগামোচাখন তোমাৰ আৰু সিকিটো
আগত বান্দি দিয়া ন গামোচাখন আমাৰ গোৰ্খাই-
ঈম্পৰৰ ।

নাহৰকটুকা । তই কেপ্‌কেপাই নেথাকিবি,
মই বুজিছোঁ । বুজিয়েই—মই ইমান গোটগৰু বুলি
নেভাবিবি । মই বুঢ়া হৈছো বুলিও জোতকৈ মোৰ
বুধিটো আছে । তুলতহে ইখনৰ ঠাইত মই সিখন
দেখুৱাইছিলোঁ । (বাৰলৈ উঠি) এতিয়া মই যাওঁহে ।
মোৰ উভতি আহোঁতে পলৰ হলে গৰুলি গৰু-গাই
কেইটা তই চপাবি । গৰুৰ পুৰা এডাল এখা-বটা
হৈ বন । সেইডাল হেৰালিত তুলি ধৰি । মই যাওঁহে
এতিয়া । (দোখোজমান গৈ উভতি আহি) শুনিছ
দে লৰাৰ মাক । শুকাবলৈ দিয়া সেই বগবিৰ
জলাখন তুলি ধৰি, নেপাহবিবি ।

নিচলী । মই সেইবোৰ কবিন, নেপাহৰোঁ ।
তুবি বোৱাঁ । বোৱাঁ ।

[নাহৰকটুকাৰ প্ৰস্থান ।]

(নিচলীয়ে কলা ল'ৰাটো কোলাতে নচুৱাই গায়)

“ঐচু ঐচ এ বালৰ পোৱালি ।
বাটচৌকাই লৈ যায় পিঠি জোকাবি ॥”

অ, নেকান্দিবি, নেকান্দিবি, মোৰ সোণাই ।
(আকৌ গায়)

“নাও হেঙুলীয়া বঠা হেঙুলীয়া,
আৰু হেঙুলীয়া চৈ এ ।
চৈৰে তলতে জোনবাই গইছে,
হাততে বিচনী লৈ এ ॥
আগেয়ে খুজিলোঁ । ফুলৰে বিচনী,
এতিয়া তুলাইছোঁ সৈ এ ।
কেলেই লাগিছে ফুলৰে বিচনী ?”
গল মহে জহে বৈ এ ॥

শ্বিতীয় দৰ্শন

আঠিয়াবাৰী সত্ৰৰ বাহিৰ কৰাপাট

কৰাপাটৰ দূৰবী ডকত । কৰ মানুহ ? কলৈ যোৱা ?
নাহৰকটুকা । বংপৰৰ মানুহ । গোৰ্খাই-ঈম্পৰৰ
ওচৰলৈ যাওঁ ।

দূৰবী ডকত । তুমি কৰ সেৱক ?
নাহৰকটুকা । মই বংপুৰৰ বুলি আপোনাক কলোঁ
দেখোন ?

দূৰবী ডকত । তুমি কৰ শিচ ?
নাহৰকটুকা । অ মই কৰ শিচ ? কৰ হয় ?
গোৰ্খাই-ঈম্পৰৰ শিচ ।

দূৰবী ডকত । বাক ডেনেহলে যোৱা ।

(ভিতৰৰ কৰাপাট)

দূৰবী ডকত । কৰ মানুহ, কলৈ যায় ?
নাহৰকটুকা । বংপুৰৰ মানুহ । গোৰ্খাই-ঈম্পৰৰ চৰণ
দৰ্শন কৰিবলৈ যায় ।

দূৰবী । কৰ সেৱক ?
নাহৰকটুকা । আকৌ সেই কথা । বোলোঁ । মই
বংপুৰৰ মানুহ, আতাই বান ।

দূৰবী । বংপুৰৰ বুলি বুজিছোঁ । তুমি কৰ শিচ ?
নাহৰকটুকা । গোৰ্খাই-ঈম্পৰৰে শিচ । (বিৰজি ভাবে)
কেইবানো কৰ লাগে হে ?

দূৰবী । বিমান বাৰ সোৱাঁ সিবান বাৰ কৰ লাগিব ।
কি কুল ?

নাহৰকটুকা । বৰকোচ ।

দূৰবী । বাক যোৱা । বাটতে “হাকিবক” পাৰা ;
“হাকিবক” সেৱা কৰি যাবা ।

নাহৰকটুকা। আমাৰ জিলাৰ হাকিম নে ?

দুৱৰী। কবনো অকৰাহে তুনি ? বোলে। আমাৰ
সত্ৰৰ হাকিম।

নাহৰকটুকা। সত্ৰৰ হাকিম। সেইজন কেনেকুৱা ?
কামুৰিৰ নে ?

দুৱৰী। এইটো বলিয়া নেকি ? কিহে কামুৰিৰ ?
যোৱা, যোৱা, আগবাঢ়ি যোৱা কেনে
হাকিম দেখিবলৈ পাৰা।

[নাহৰকটুকা যায়।]

(হাকিম বহি আছে। কাষতে এজন ডকত।)

হাকিম। কোন কলৈ যায় ?

নাহৰকটুকা। (আঁঠু লৈ) বন্দীয়ে পৰ্ভুইম্পৰৰ চৰণ
দৰ্শন কৰিবলৈ যায়।

হাকিম। কি নাম ? কৰ মানুহ ?

নাহৰকটুকা। বন্দীৰ নাম নাহৰকটুকা বুঢ়া।
ষৰ বংপুৰত।

(হাকিমক সেৱা কৰে।)

হাকিম। কি আনিছ ?

নাহৰকটুকা। মই দুখীয়াৰ কি আছে, কি আনিম
মোৰ দেউতা ঈম্পৰ। বন্দীৰ ঘৰৰ
মৈথীজনীয়ে গামোছা এখন বৈছিল।
শিকি এটাৰে সৈতে তাকে পৰ্ভু-
ইম্পৰৰ চৰণৰ ফালে আগবঢ়াই সেৱা-
কৰিম বুলি আনিছো।

হাকিমৰ কাষৰ ডকত। আমাৰ হাকিমক কি
দি সেৱা কৰিবি ?

নাহৰকটুকা। হাকিম দেউতাৰ আগত বন্দীৰ বুৰটো
ধৈয়ে সেৱা কৰিছোঁ। আকতো
বন্দীৰ একো নাই। এই পানী-
গামোছাখনতে তাই পিঠাঙৰি এমুঠি,
গুৰ এখামোচেৰে সৈতে মোক বাচি
খাবলৈ বান্ধি দিছিল, সেয়ে আছে।
হাকিম দেউতাই ইচ্ছা কৰে যদি
তেখেতৰ চৰণলৈ তাকে আগবঢ়াব
পাৰোঁ।

ডকত। ৰেই কটা। তোৰ পিঠাঙৰি কোনেও
নাখায়। পাই-পইচা কিবা আছে
যদি উলিয়া।

নাহৰকটুকা। আক একো নাই অনা দেউতা। বন্দী
হোজা মানুহ দেউতা। বন্দীয়ে
একো ভু নোপাওঁ।

ডকত। তেন্তে তই ভিতৰলৈ ৰাৰ নোৱাৰ। ইয়াতে
বহি থাক।

(নাহৰকটুকা তাতো ভালেখিনি বেলি ৰখাই ধৰ।)

হাকিম। ৰাক এই ৰাবলৈ তোক এৰি দিলোঁ,
বা ভিতৰলৈ। কিন্তু এইবাৰৰ পৰা
এইদৰে গুদা হাতে নাহিবি।

[নাহৰকটুকা ডকত এজনে গোঁসাইৰ ওচৰলৈ
লৈ যায়।]

তৃতীয় দৰ্শন

আত্মীয়বাৰী সত্ৰাধিকাৰৰ ৰৰচ'ৰা

(অধিকাৰ গোঁসাই শ্ৰী ন. শ্ৰীযুক্ত বিহঙ্গবিলাসদেৱ
কেপ্‌কা, ৰৰগাক, গাদিত বহি আছে। ওপৰত
চন্দোৱাৰ। আগত গুৱা-পাণ আৰু নিৰ্মালিৰ শৰাই'
ভোগ্জৰা ইত্যাদি। ওচৰতে ৰাজমেৰি, ভাগতী,
পুছাৰি, পাচনি, আলধৰা আদি সমুখত দ্ৰুত শিষ্যসকল
ভূয়াসনত লেপেটা কাটি বহি আছে।)

[নাহৰকটুকাৰ প্ৰবেশ। অনেক দূৰতে নাহৰকটুকাই
গোঁসাইৰ ফালে আঁঠুকাটি সেৱা কৰে আৰু
পিঠাঙৰিৰ টোপোলাৰ পানীগামোছাখন আগবঢ়ায়।]

পাচনি (নাহৰকটুকাৰ)। টোপোলাত সেৱা কি ?

নাহৰকটুকা। পিঠাঙৰি। পৰ্ভুইম্পৰৰ বেটা-
জনীয়ে বন্দীৰ লগত বান্ধি দিছিল।

পাচনি। পিঠাঙৰি প্ৰভুজগন্নাথৰ ফালে
আগবঢ়াইছ কিয় ?

নাহৰকটুকা। (খোতামোজা খাই) অ' বন্দীয়ে
পাহৰিহে তেনে কৰিছিলো। (পানীগামোছাৰ
টোপোলাটো লৰালবিকৈ তুলি লৈ ন গামোছাখন
লিকিটোৰে সৈতে সেই ঠাইতে ধৰ) পৰ্ভু ইম্পৰৰ
দুখনি চৰণলৈ আগবঢ়াবলৈ এই ন গামোছাখন আৰু
লিকি এটিহে অনা হৈছে। বন্দীয়ে ভৰতহে লিখন
গামোছা আগবঢ়াইছিলো। বন্দীৰ জগৰ দুখনি
চৰণে ধোৱা কৰিব।

(গোঁসাইয়ে কেবাটিকৈ চাই ইৰং হাস্য কৰে।

পাৰিষদসকলেও অলপ হাঁহে।)

ৰাজমেধি (পাচনিটলৈ চাই)। সেই বুঢ়াটোক চকা গোটাচৰেক মানি ইয়াৰ পৰা উলিয়াই দিয়া। এইখন ধোৱালিৰ ঠাই পাইছে নেকি ?

(গোঁসাঁয়ে চকুৰ ঠাৰ দি তেনে নকৰিবলৈ কয়।)

সাধুৰাম বৰুৱা (গোঁসাঁইলৈ চাই)। বন্দীয়ে প্ৰভুজগন্নাথক সেই দেখিহে কৈছিলোঁ। বোলে, আগৰ কালৰ দস্তৰবোৰত বৰকৈ ধৰি থাকিলে আজি কালি নচলিব। পূৰণি দস্তৰ পূৰণি কালৰ লগতে যোৱাই উচিত। সেইবোৰ ধৰি ৰাখিবলৈ গলেও নাথাকে। আগৰ ৰামও নাই, অযোধ্যাও নাই। অসমৰ বজাও নাই, পূৰণি অসমীয়া সমাজও নাই। আজিকালিৰ ভাল মানুহ শিষ্যসকল প্ৰভুৰ ওচৰলৈ আহিলে তেওঁলোকক ৰহিবলৈ আসন দিব লাগে। নিদিলে, জেকা মাটিত নেপেটা কাটি ৰহি পটি থাকিবলৈ আজিকালিৰ উঠি অহা ভদ্ৰলোকসকল আহিব কিয় ? প্ৰভুজগন্নাথে অকল ওজা, পাঠক নাম লগোৱা ৰায়ন, ভাগতী, আলধৰাসকলক লৈয়ে তা থাকিব নোৱাৰে। হাকিম, উকিল, মুক্তিয়ার সকলোকে প্ৰভুঈশ্বৰক সততে লাগি থাকে।

গোঁসাঁই। সেইটো আমি জানো ; কিন্তু এজনক আসন দিবলৈ গলে আন এজনে আপত্তি কৰে। আমি তেনে কৰিবলৈ গলে আমাৰ নিজৰ শিষ্য-সকলৰ ভিতৰতেই অনেকে আমাক বেয়া বোলে দেখোন ?

সাধুৰাম। প্ৰভুজগন্নাথে সকলোকে আসন দিয়াৰ। যাৰ ৰহিবৰ মন যায় তেওঁ আসনত ৰহিব। যাৰ মন নেযায় তেওঁ নৰহিব।

ৰাজমেধি। প্ৰভুজগন্নাথৰ আগত আপোনাক বেৰ-চৰা খঙা পাৰি দিব লাগে নেকি ?

সাধুৰাম। মই বোঁলৈ বেৰ-চৰা, ৰগা ঠঙা বিচৰা নাই। সামান্য ৰুঠ এখন হলেই মোৰ পকে ৰৰেট। ভাল কানি-কাপোৰ পিন্ধি মাটিত লোট লবলৈ ৰব আহকালৰ কথা হয়।

ৰাজমেধি। ইমান মান অপমানৰ জ্ঞান থাকিলে দেখোন প্ৰভুজগন্নাথৰ ওচৰলৈ নাহিলেই হল। তথাপি সেইবুলি কোনো পুৰুষত নোহোৱা দস্তৰ এটা আৰি চলাওঁ কেনেকৈ ? তাৰ উপৰি গুৰুৰ আগত আজিকালিৰ ডাঙৰীয়াসকলে ইমানটো মথুৰা ভেৰ নাৰাবিলে জানো তাত কিবা হানি আছে ?

সাধুৰাম। গুৰুৰ আগত মথুৰা ভেৰ বৰাৰ কথা হোৱা নাই ; উচিত অনুচিত স্তুতিয়া সন্তুষ্টিৰ কথাহে কৈছোঁ। দেশ কাল পাৱে বুজি চলিব লগীয়া কথাহে মই প্ৰভুঈশ্বৰৰ আগত নিবেদন

কৰিছোঁ। তুমি মোৰ কথাৰ মাত্ৰ ভাব নুবুজি হে মুখতে কথাখাৰ ধৰি তাক বেকাই লৈ উত্তৰ কৰিছা। মই কওঁ, কীৰ্ত্তন ঘৰত পৰমেশ্বৰৰ আগতে যেতিয়া সকলোৱে আসনত ৰহিবলৈ অধিকাৰ আছে, মনুষ্য গুৰুৰ আগতনো তেনে অধিকাৰ নাথাকিবৰ কাৰণ কি ?

ৰাজমেধি। গুৰুক বৰুৱা ডাঙৰীয়া। আপুনি ভদ্ৰলোক। প্ৰভুজগন্নাথৰ আগত এনে গপ্ গপ্ কথা কৰ নেপায়। আপোনাগকলে কলিত বোধ মতৰ শাস্ত্ৰ পঢ়ি বোধ হৈছে নিচয়। বাহিৰত যি কয় কৰ, কিন্তু প্ৰভু ঈশ্বৰৰ মুখৰ আগতে এনেবোৰ কথা কোৱাটো ভাল নহয়।

পাচনি। এইদেখিয়েই বোধক বুঢ়ামাৰ কৰিবলৈ কলিৰ শেহত ঈশ্বৰ কৃষ্ণই কলিক অৱতাৰ ধৰিব বুলি শাস্ত্ৰত লিখিছে।

ভাগতী (জাত লগাই)।

“গ্লোছনিবহ নিৰধনে কলয়সি কৰবাং।

ধুমকেতুমিৰ কিমপি কৰবাং।

কেশৱধৃত কলিকশৰীৰং

জয় জগদীশ হৰে ॥”

আপোনাগকলৰ ভিতৰৰে এজনে সিদিনা আহি প্ৰভুজগন্নাথৰ সৈতে বৌদ্ধমতৰ তৰ্ক কৰি কৈছিলেহি নহয় যে শূদ্ৰিৰে বেদ পঢ়িব পায়, গীতা-ভাগৱত আদি শাস্ত্ৰ পঢ়িব পায় ; হেনো ৰামুণৰো গুৰু হব পায় ?

গোঁসাঁই। ও, কৈছিল। শইকীয়া নেকি সেই তেওঁ। সেইবোৰ তুমি ছুই কৰ্ণত হাত দিবলগীয়া কথা। তুমি সাৱত লিখিছে ;—

শূদ্ৰে শূদ্ৰমুখাং শূদ্ৰইত্যা বিদ্যায়া মন্ত্ৰমুত্তমং।

গৃহিত্যা নৰকং গচ্ছেৎ দুঃখং প্ৰাপ্যোতি নিত্যং ॥

বাহা প্ৰণৱ সংযুক্ত শূদ্ৰাঃ মন্ত্ৰ দয্যাতি যঃ।

শূদ্ৰঃ নিৰয়গামীত্যাং ব্ৰাহ্মণোযাতৌধোগতিং ॥

পদ্মপুৰাণত লেখিছে—

শূদ্ৰেণ দীক্ষিতৌ যৌতু শূদ্ৰৌ শূদ্ৰয়া দীক্ষিতঃ।

উভৌ তৌ পাপীনৌ প্ৰোক্তৌ বাৰদাহতৌ সংপ্লবৌ ॥

শূদ্ৰাঃ শূদ্ৰমুখাং শূদ্ৰা বিদ্যায়া মন্ত্ৰমুত্তমং।

গৃহিত্যা নৰকং বাতি দুঃখং প্ৰাপ্যোতি নিত্যং ॥

বাহা প্ৰণৱ সংযুক্ত শূদ্ৰে মন্ত্ৰ দদ্যাতি যঃ।

শূদ্ৰো নিৰয়গামীত্যাং ব্ৰাহ্মণো যাতৌধোগতিং ॥

শূদ্ৰেণ দীক্ষিতৌ যন্ত শূদ্ৰঃ শূদ্ৰেণ দীক্ষিতঃ।

উভৌ তৌ পাপীনৌ প্ৰোক্তৌ বাৰদাহতৌ সংপ্লবঃ ॥

সহাসনবভিপ্ৰেপুৰুষকষ্টগাপকষ্টজঃ।

কট্যাং কৃতাঙ্কো নিৰ্ৰাস্য ষ্টিকচং বাস্যাৰকৰ্ত্তয়েৎ ॥

মনুৰে কয়—

সহাসনভূমিপ্রস্থায় উৎকৃষ্য অপকৃষ্য যা ।
কট্যাং কৃত্যাকো নিৰ্ৰ্বাহিয়া স্কিটং বাস্যকৰ্ভয়েৎ ॥

অৰ্থাৎ শূদ্ৰই যদি ব্ৰাহ্মণেৰে সৈতে একে আসনতে বহে, তেন্তে তাৰ তপিনাত উপত লোৰ শলাৰে দাগি দি তাক দেশৰ পৰা বাহিৰ কৰি দিব, অথবা কাট-ছেদন কৰি দিব ।

এনে শূদ্ৰই শ্ৰুতি, স্মৃতি, গীতা, ভাগৱত পঢ়ে । লোকক ধৰ্ম দিহে ॥ তাৰ উপৰি ব্ৰাহ্মণৰো গুৰু হয় ॥ এনে বোধমতীয়া তৰ্ক কৰিবলৈ আহে মোৰ ওচৰত ॥

সাধুৰাম । অৱশ্যে প্ৰভুজগন্নাথৰ দৰে মোৰ সংস্কৃত শাস্ত্ৰত দখল নাই । সেইদেখি শ্লোক মাতি নহি মোৰ কথাৰ প্ৰমাণ সম্প্ৰতি দিব নোৱাৰে । তথাপি এইটো নিঃসন্দেহে প্ৰভুৰ ওচৰত নিবেদন কৰিব পাৰে । যে বেদতে অব্ৰাহ্মণৰ অৰ্থাৎ ব্ৰাহ্মণৰ ঔৰসজাত নোহোৱা লোকৰ বচিত অনেক শ্লোক আছে । আৰু ব্ৰাহ্মণ জন্ম হৈ ষ্ট হৈ শূদ্ৰৰ পোৱা, আৰু শূদ্ৰ হৈও ব্ৰাহ্মজান লভি ব্ৰাহ্মণৰ পোৱাৰ অনেক উদাহৰণ বেদ, পুৰাণত আছে । গীতা ভাগৱতে যে ব্ৰাহ্মণকে সেই সেই শাস্ত্ৰ পঢ়িবলৈ অধিকাৰ দিছে এনে নহয় ; সকলোকে দিছে । বৰং ভাগৱতৰ মতে ঈশ্বৰ কৃষ্ণত শৰণ লোৱা প্ৰকৃত বৈষ্ণৱ, শূদ্ৰৰ কথাই নাই, চণ্ডাল হলেও, সেই অবৈষ্ণৱ হাদশগুণীয়া বিপ্ৰতকৈও শ্ৰেষ্ঠ বুলি কৈছে । আৰু প্ৰভুৱে যাক দীক্ষা বুলিছে, সেয়ে শৰণ । শৰণ আৰু দীক্ষা দুটা বিভিন্ন বস্তু নহয় । বৈষ্ণৱৰ পক্ষে শৰণেই দীক্ষা, দীক্ষাই শৰণ । ভাতক “মাম” মাছক “জিজি” বুলি ধোৱা যি, ভাত আৰু মাছ বুলি ধোৱাও সি । মহাপণ্ডিত ব্ৰাহ্মণশ্ৰেষ্ঠ পৰম বৈষ্ণৱ অনন্তকন্দলীয়ে শৰণ সংহিতা গ্ৰন্থত কৈছে, “শৰণঃ বভূকৃষ্ণস্য সেব দীক্ষা প্ৰকীৰ্ত্তিতা । তদভাৱে ন পুৰোহিতসৌ সৰ্ব্ববেদবিদপিচ ॥” বেদাদি প্ৰমাণ্য শাস্ত্ৰতেই আছে যে ব্ৰাহ্মণৰ ঘৰত জন্ম হলেই যে ব্ৰাহ্মণ হবৰ অধিকাৰ পায় এনে নহয় । ব্ৰাহ্মজান, সদাচাৰ, পৰিত্ৰাদিৰ দ্বাৰাইহে জাতৰ প্ৰভেদ হয় । শূদ্ৰইও সদাচাৰ আৰু ব্ৰাহ্মজানৰ দ্বাৰাই ব্ৰাহ্মণৰ পোৱা আৰু ব্ৰাহ্মণেও সেইবোৰ বিহীন হৈ ষ্ট হৈ শূদ্ৰৰপোৱাৰ উদাহৰণ বেদতে আছে । সেইবোৰৰ নাম উল্লেখ কৰি সৰ্বশাস্ত্ৰ প্ৰভুৰ আগত কবলৈ যোৱাটো বোৰ পক্ষে ষ্টভা নাথোন । বিক্ৰম ভক্ত প্ৰকৃত বৈষ্ণৱৰ পক্ষে বিক্ৰমভক্ত ব্ৰাহ্মণ শূদ্ৰৰ জাতৰ বিচাৰ কৰাটো বৈষ্ণৱ পক্ষৰ বিপৰীত আচৰণ । আৰু ব্ৰাহ্মণেৰে সৈতে শূদ্ৰই একে আসনত বহিলে শূদ্ৰ

তপিনাত লোৰ শলাৰে দাগি দিব পোৱাটোৰ কথা যে কোৱা হৈছে, সেই ব্যৱস্থা মতে চলিলে শূদ্ৰ আলমৰা থকা অনেক ব্ৰাহ্মণ গোঁসাঁইও দণ্ডবিধি আইনৰ সহায়ক (abstetng) ধৰাত পৰিব কিজানি ।

(গোঁসাঁইৰ মুখ বঙা পৰে ।)

ৰাজমেধি (সাধুৰাম বৰমালৈ চকু বঙাই চাই ।) তুমি দেখোন বৰকৈ ৰাচি গৈছাহে একা ? প্ৰভু-জগন্নাথৰ মুখৰ আগতে টপ্ টপ্ কৰে বিহকে বন যায় তাকে কৈছা দেখোন ?

নাম-লগোৱা । আমি থাকোঁতেই তুমি ইমানখিনি পালাহি নে ?

পাচনি (উঠি, চুৰিয়াখনৰ খোচোনোটো টানি লৈ) । ধৰাইক ইয়াক । (গোলমাল লাগি পৰে)

গোঁসাঁই (সকলোকে ৰখাই) । তোমালোক বহী । বহী । খিৰ হোঁৱা । খিৰ হোঁৱা । (সাধুৰামলৈ চাই) বৰমাল । তুমি এতিয়া যাব পাৰা ।

সাধুৰাম (গোঁসাঁইক সেৱা কৰি উঠি) । ভাল প্ৰভুজগন্নাথ । যাওঁ নহি । আৰু ইয়ালৈ আহিবৰ সন্ধান নাই ।

[সাধুৰাম বৰমালৰ প্ৰস্থান ।]

(ক্ষণকালৰ নিমিত্তে সভা নিবৃত্তক ।)

শিষ্য কৃষ্ণকমল শৰ্মা (সাধুৰাম গৈ নেদেখা হলত, সেই ফালে চাই) বোৰ । বোৰ । আজি ৰব সাৰিলা, তোমাৰ কপাল ভাল । নতুবা পৈতৃক প্ৰাণটি ইয়াতে থৈ যাব লাগিলহেঁতেন । (গোঁসাঁইলৈ চাই) প্ৰভুজগন্নাথ । সাধুৰাম মহাপাতকী । তাৰ জাত কুল একো-একো-একো-নাই । সি গুৰু-গোঁৱৰ একো-কে নামানে । ইয়াকেহে কয় বোলে, “গুৰু গোঁৱৰ নামানে বৰা । চৰণ পৰি মৰে অগ্ৰিয়া-কলা ।”

গোঁসাঁই । সেইটো আমি বুজা হৈছে । বোধ অৱতাৰৰ পিছত কলিক অৱতাৰ হৈ কি কৰিব, যদি এইবোৰ নাথাকিব ? যাওক সেইবোৰ কথা । কৃষ্ণকমল । তুমি সাধুৰাম অহাৰ আগেয়ে কি স্বপ্নৰ কথা কব খুজিছিলি ?

কৃষ্ণকমল । জগন্নাথ । সি স্বপ্ন নহয়, দিঠকৈই । কালি পূজা ৰঙ্গীয়ে প্ৰভুজগন্নাথৰ বহাৰ ফালে আহোঁতে হঠাৎ জগন্নাথক “পঞ্চ বৰবীয়া নিত সজ্ঞান” দেখিলোঁ । দেখি ৰঙ্গী ধকি বহোঁ । ৰঙ্গীৰ গোটেইটো শৰীৰ বোনাফিত হল । তাৰ খন্তেকৰ পিছতে এই চৰ্চচকুৰেই বি দেখিলোঁ । তাক

কি কৰ জগন্নাথ ? একেভাবেই জ্যোতিৰ্ৰহি হুতি ।
চাৰিখনি হস্ত । এখনিও—

বাঠক সেই কথা— আৰু এই সভাত কৰ
সকাম নাই । জগন্নাথবনো কি অবিদিত আছে ?
কিন্তু প্রভুজগন্নাথৰ দুখনি চৰণত দাসৰ এই মিনতি
বল,—যেন অন্তকালত এই দাসক অকণ চৰণৰ তলত
খান দিয়ে । (চকুৰ লো টোকে)

গোসাঁই (আলম্বনলৈ চাই) । জয়বাম ! কৃষ্ণকমলক
ভিতৰলৈ নিয়া হৈছিল নে ?

জয়বাম আলম্বন । প্রভুজগন্নাথ ! তেখেতক নিবলৈ
বুলিহে আহিছোঁ । (কৃষ্ণকমলক) ডাঙৰীয়া । গা
ভোলক, অলপ প্ৰসাদ লৈ আহক ।

(কৃষ্ণকমল শৰ্মাই জনপান খাবলৈ উঠি যায় ।)

গোসাঁই (ৰাজমেধিক) । তুমি শপত খুৱাবলৈ
কাক আনিছিলি ?

ৰাজমেধি । প্রভুজগন্নাথ । সিহঁত বাহিৰতে
আছে । (পাচনিক) পাচনি ! সিহঁতক লৈ আহ ।

[দুটা মানুহেৰে পাচনিৰ পুনঃ প্ৰবেশ ।]

ৰাজমেধি । প্রভুজগন্নাথ । ইয়াৰ নাম কুশাই ।
সিটোৰ নাম লম্বোদৰ । কুশাইৰ গাত বাদ এটা
উঠিছে, লম্বাইৰ ঘৰৰ মানুহেৰে সৈতে । (কুশাইক)
হেৰ কুশাই ! তই প্রভুজগন্নাথৰ ফালে চাই আঁঠু লৈ
কচোন,—তই দোষী নে নিৰ্দোষী ? যদিহে
দোষী, তেন্তে আজিৰ পৰা এমাহৰ ভিতৰতে তোৰ
চকু দুটা কুটিব বুলি শপত থা ।

কুশাই (আঁঠুকাঢ়ি, গোসাঁইলৈ চাই) । মই দোষী
নহওঁ । যদিহে দোষী, তেন্তে এমাহৰ ভিতৰত
মোৰ চকু দুটা কুটিব ।

গোসাঁই । যা এতিয়া তই শুচি হলি ।

[কুশাই আৰু লম্বাইৰ প্ৰস্থান ।]

ৰাজমেধি (দূৰত বহি থকা এটা বুঢ়ালৈ
দাঙলিয়াই) । জগন্নাথ ! এইটো চটাই বুঢ়া । ইয়াক
প্রভুজগন্নাথৰ বাৰীৰ পাছফালে যোৱা ৰহাৰ বাটটো
ফুককি দিবলৈ লগোৱা হৈছিল । ই বাটটো এখা-
চোৰোকা কৰি, তাৰ গাত জৰ উঠিছে বুলি শুচি
গৈছিল । সেই জগৰৰ বাবে ইয়াক ধৰাই আনিছোঁ ।

চটাই (হাতবোৰ কৈ) । পৰ্জুইশ্বৰ ! বন্দীৰ জৰ
উঠা সঁচা । এতিয়াও বন্দীৰ গাত জৰ আছে ;
কোনোবাই হাত দি চালেই তাৰ পৰীণ পাব ।

গোসাঁই । ইয়াক তিনিটা বাঘ-চকা মাৰি, বদৰ
ফালে মুখ কৰাই, পাছলৈ হাত কৰি বন্ধোৱাই যোৱা
হওক ।

(চটাইক সেইদৰে দণ্ড
দিবলৈ লৈ যোৱা হ'ল ।)

পাচনি । জগন্নাথ ! এই বুঢ়াটোৰ নাম নাহৰ-
কুটুকা । ইয়াৰ ঘৰ ৰংপুৰত । ই জগন্নাথৰে সৈৱক ।
ই কিবা তাৰ ল'বালৈ নাম লৈ যাবলৈ আহিছে ।

গোসাঁই (ৰাজমেধিলৈ চাই) । সোখা তোক কি
নাম লাগে ?

ৰাজমেধি (নাহৰ-কুটুকাৰ) । তোক কি নাম
লাগে অ, ?

নাহৰকুটুকা (কৰবোৰ কৰি) । মোৰ ঈশ্বৰ !
দুখানি চৰনৰ কিপাত বন্দীৰ লৰাপোৱালি এফেৰি
হৈছে । আজি এমাহ । পাঁচটা মৰি যোৱাৰ পিছত
আকৌ এইফেৰি পাইছে মোৰ ঈশ্বৰ বন্দীয়ে ।
ঘৰৰ মৈলীজনীয়ে কলে বোলে “এইবাৰ তুমি আমাৰ
গোখাইৰ ঘৰলৈ গৈ সকলো কথা-বতৰা কৈ-মেলি
নিৰ্ম্মালি পৰ্গাদেৰে সেতে ভালকৈ নাম এটিকে লৈ
আহাটগৈ । লৈ আহি মোৰ পোনাক দিয়াহি । গোখাঁই
ঈশ্বৰৰ কিপাত এইবাৰে লৰাফেৰি কিজানি ৰয়েই ।”
মই বৰ দুখীয়া মানুহ মোৰ ঈশ্বৰ । নিঃকিন
বন্দী প্রভু-ঈশ্বৰ । মোৰ কি আছে, কি দিম ?
পৰ্জু-ঈশ্বৰৰ বেটীজনীয়ে নকৈ গোমোছা এখনি বৈছিল ।
লৰাৰ জহালত বৰলৈ আহৰি নাপায়—সেইখনিকে
সিকি এটাৰে সৈতে প্রভু ঈশ্বৰৰ দুখানি চৰণলৈ
আগবঢ়াবলৈ বুলি লৈ আহিছে । দুখানি চৰণ ।

গোসাঁই । বেছ হৈছে, ভাল হৈছে । তোৰ
ল'বাটো এইবাৰ নুমলীয়াটকৈ হৈছে, সেইদেখি তাৰ
নাম নোমল দিলো । (সেউৰীলৈ চাই) সেউৰী ! বুঢ়াক
কুল-নিৰ্ম্মালি দিয়া । বুঢ়া যা । তোৰ ল'বা নমৰে ।
তাৰ নাম নোমল দিলে ।

নাহৰকুটুকা । (দুবাৰ তিনিবাৰ মূৰ দোৱাই সেৱা
কৰি) প্রভু ঈশ্বৰৰে কিপাত প্রভু ঈশ্বৰৰে ল'বা
এটি বাঢ়িল ; বন্দীৰনো কি ? বন্দী আজি আছে,
কাইলৈ নাই ।

[সেৱা কৰি নাহৰকুটুকাৰ প্ৰস্থান ।]

গোসাঁই । (আলম্বনৰ ফালে চাই) । বেলা কিমান
হ'ল ?

জয়বাম আলম্বন । জগন্নাথ ! ভালৈখিনি হৈছে ।
(শিৰা আৰু ডকডকলক) আপোনাকলৈ গা
ভোলক ।

[সকলোৱে গোঁসাঁইক সেৱা কৰি উঠি যায়। মাত্ৰ আলম্বাৰে সেতে চাৰিজন ডেকাডক্ত থাকে।]

গোঁসাঁই (এজন ডক্তক)। নিৰ্ভল। মই নিকোৱা সেই গীতটো জোৰ মুখত আহিল নে?

নিৰ্ভল। আহিছে প্ৰভু জগন্নাথ।

গোঁসাঁই। ময়ো বচা বঙলা নাটকখন কালি শেষ হ'ল।

মুহি ৰায়ন। অধিকাৰ ঈশ্বৰৰ তিথিও ওচৰ চাপি আহিছে। ভাৱনালৈ এতিয়াৰে পৰা আখৰা দিলেহে হব।

গোঁসাঁই। এৰা, কালিৰ পৰা সকলো ঠিক কৰি আখৰা দিবলৈ লগাই দিয়া। বঙলা নাটক অলপ আগৰে পৰা ধৰিলেহে সকলোৰে ভালকৈ মুখত আহিব আৰু উচ্চাৰণ শুদ্ধ হব।

কেহোৰাম গায়ন। হয় প্ৰভুজগন্নাথ। বঙলা নাটৰ বৰ তেজ। অক্ষীয়া নাটৰ মিচিনাতো আৰু নি বেৰবেৰীয়া নহয়।

গোঁসাঁই। এৰা, মাধৱদেৱে কৰা অক্ষীয়া 'দধি-মখন' আৰু মোৰ এই বঙলা দধিমখন এই দুখন মিলালেই বুজিব পাৰিবা। মোৰ নাটৰ পৰা কালি নতুনকৈ ৰচনা কৰা গীত এটাৰ মূৰৰ একাকি গাওঁ শুনা; পাছৰ কেইফাকি মনত নাই।

"আৰে নন্দ আইল, নন্দ আইল, নন্দ আইল হৱা। আৰে দুজন লোক দাড়ায় আছে, খাই কি নেখায় গুৱা ॥",

কেহোৰাম গায়ন। কি সুলৰ। কি সুলৰ। ৰচনাৰ কি তেজ। এই বাবেই আৰু বেলি প্ৰভু-জগন্নাথে কৰা বঙলা "গীতা-স্বয়ম্বৰ" ভাৱনাত মানুহে নাম-স্বৰ নধৰা হৈ পৰিছিল। আৰু মহা-পুৰুষৰ অক্ষীয়া "গীতা-স্বয়ম্বৰ" ভাৱনাত তেনে মানুহ হোৱা কোনে কত দেখিছা?

গোঁসাঁই (দণ্ডী ডক্তক)। দণ্ডী। তই ভাও দিব-লৈকো গান এটা ৰচি থৈছে। (আলম্বালৈ চাই) জয়ৰাম। সেই মোৰ কৰণিটো আনগৈচোন।

(জয়ৰামে কৰণিটো আনে আৰু গোঁসাঁয়ে তাৰ পৰা কাকত এখন উলিয়াই গীতটো পঢ়ি জাত লগাই গায়।)

গীত (১)

মইনাসুৰীয়া ৰাজন ৰাজে কিয়া,
আহা হাঁয় আ-হা হা,
আহা হাঁয় আ-হা হা,
আহা হাঁয় আ হৱা কাৱা।

(২)

গলাৰ বকন শুনি বেদিনী মাওঁ কশিছে
তুপে :মাই আছে মাথা কিয়ে কিয়া,
আহা হাঁয়, আ-হা হা,
আহা হাঁয়, আ-হা হা,
আহা হাঁয় আ হাঁয়া কাৱা ॥"

(নিৰ্ভল ডক্ত আনন্দত ৰাগৰি পৰে।)

কেহোঁৰাম। সুলৰ হৈছে। সুলৰ হৈছে।

মুহি ৰায়ন। ঈশ্বৰ-শক্তি। ঈশ্বৰ-শক্তি। ঈশ্বৰ-শক্তি নহলে এনে ৰচনা নোলায়।

গোঁসাঁই। তেতিয়া কালিৰ পৰা মোৰ দধিমখন নাটৰ আখৰা কৰিবলৈ দিহা কৰিবা এতিয়া বোৱাইক।

[সকলোৰে প্ৰস্থান।]

চকুৰ্ব দৰ্শন

নৈৰ কানৰ আলি। ষাটত সাউদৰ নাও

নাহৰকুটুকা ("নোমল" নামটো পাহৰে বুলি
বিড়িয়াই আহিছে আৰু সেইদৰে আহোঁতে আহোঁতে
"নোমল" পাহৰি "নেমেল" ওলাইছে)। নেমেল।
নেমেল। নেমেল। নেমেল। নেমেল।

নাৱত থকা সদাগৰ (আচৰিত মানি)। এইটো
কৰ আপদীয়া অ? আমি নাও বেলিবলৈ ধৰিছোঁ।
ই নেমেল নেমেল বুলিবৰ কোন? আজি তিনিদিন
আমি ষাটতে নাও ৰাঙি আছোঁ, দিন বাৰ চাই নাও-
খন বেলিবলৈ ধৰিছোঁ। এই পাৰ্শ্বও অমঙলীয়াই আমাক
নেমেল, নেমেল, বোলে কিয়? কটা ই কি টুং-
খুঙীয়াৰ স্বৰ ন'ৰাটো ওলাইছেহি, আমাৰ মঙল
কাৰ্য্যত বিৰিনি পাতেহি? স্বৰ ইয়াক এখুলা দিওঁ।

[নাৱৰীয়াহঁতে লৰি গৈ নাহৰকুটুকাক ধৰি আনি
কিলায়, আৰু তাৰ পিছত নাও বেলি যায়।]

পঞ্চম দৰ্শন ৰাজআলি

(বৰবন্দা চকলা গোঁসাঁয়ে গায়ন ৰায়নেৰে খোল
মুদং বজোৱাই সমাবোধ কৰি নগৰ কুৰিবলৈ
যায়। বৰবন্দা কেঁকোৱা দোলাত।)

নাহৰকুটুকা (কিল-পাই "নেমেল" বুলিবলৈ
পাহৰি, বিড়িয়াই যায়)। "নহৰ হল ঐ। নহৰ

হ'ল !” “নহব্ব হল ঐ ! নহব্ব হল !” “নহব্ব হল ঐ নহব্ব হল !”

চকলা গোঁহাঁই (স্বগত)। এই এদিন এবেলানৈ বববক্সা হৈ, পায়ন-বায়নেবে সৈতে এনেটক আহিহোঁ দেখি ই কটা বোক হাঁহিছে। (টেকেলাক হুকুৰ দিয়ে) ধব কটা কুকুৰক ! ইয়াৰ ইমানটো সাহ ? ইয়াক ধৰি আনি ভালকৈ এখুশা দে।

(টেকেলাই নাহব-কুটুকাক ধৰি আনি কিলাই পেলাই থৈ যায়। বববক্সা গুচি যায়।)

নাহবকুটুকা (লাহে লাহে কোঁকাইগেথাই উঠি, বিড়িয়াই যায়)। “উ: নিটোতকৈ ইটোহে চ'ৰা।” “উ: নিটোতকৈ ইটোহে চ'ৰা।”

[এটা গোথা আৰু এটা গঁবলীয়া বাটক্সা মানুহৰ প্ৰবেশ।]

গোথা (গঁবলীয়াত চাই)। ই কটা আমাকেহে এই দৰে হাঁহিছে হবলা ? -

গঁবলীয়া। নহয়নো কি ? আমাকেইতো হাঁহিছে।

গোথা। আৰ্হা, ধৰি কুকুৰক দিওঁ ভালকৈ এখুশা।

(দুয়ো ধৰি নাহবকুটুকাক চোব ব্ৰিলোৱাদি কিলাই লবেজান কৰি পেলাই থৈ যায়।)

বৰ্ত্ত লক্ষ্য

নাহবকুটুকাৰ ঘৰ
(নিচলী আগ-চোতালত বহি আছে।

নাহবকুটুকাৰ প্ৰবেশ।)

নিচলী। আহিলা ? নাম পানা নে ? চাওঁ কি পানা দেখুৱাচোন।

নাহবকুটুকা। বৰি, বৰি, উধাতু নাখাবি। মোৰ পাত ভুং নাই। জবে-বিবে উঠি আহিছে। আগেয়ে কিবা পানীদুনি এটোপা খাবলৈ দে। (কুল-নিৰ্মালি

ভৰোৱা খাম্ভি বোনাটো বাহিৰৰ বেবড আঁৰি থৈ) এই বোনাটোতে নাম আছে। পিছত ভোক উলিয়াই দেখুৱাব।

(নিচলীয়ে গিৰিয়েকক বাটি এটাত পিঠাঙৰি গুৰ দিয়ে আৰু এলোটা পানী দিয়ে। নাহবকুটুকাই খাবলৈ বহে। ওচৰচুবুৰীয়া শুকুৰী কলিতানিৰ প্ৰবেশ।)

শুকুৰী। নিচলী বাই। নিচলী বাই। তোৰ গিৰিয়েবে তোৰ ল'ৰালৈ গোঁহাঁইৰ ঘৰৰ পৰা কি নাম আনিছে, চাওঁ বুলি আহিলোঁ। বাই। হেৰ বোক দেখুৱাচোন।

নিচলী। তেওঁ নাম আনি সোবোৰৰ বোনাটোতে আঁৰি থৈছে।

(শুকুৰীয়ে উঠি গৈ বোনাৰ মুখ মেলিব খোজে।)

নিচলী (শুকুৰীক)। নমেল ! নমেল—ল'ৰাৰ বাপেকে নিজে আহি মেলিবহি বুলি বোক কৈছে।

নাহবকুটুকা (“নমেল” শুনি, পাহৰা নামটো ঝপকৰে বনত পৰি, ভিতৰৰ পৰা উঠি লৰি ওলাই আহি নিচলীৰ পিঠিত ডুকু গোটাচেৰেক মাৰে)। হত-চিৰীহঁতী ! মই গোখাইৰ ঘৰৰ পৰা মোৰ ল'ৰালৈ নামটো আনি থৈছোহি। মই মোৰ লৰাক দিবলৈ নোপাওঁতেই তই আহি বিলনীয়া উঠিছহি ! (আকৌ এডুক মাৰে)। শুকুৰী ভয়ত পলাই যায়।) বেগেতে ল'ৰাটো লৈ আহ। গোখাইঘৰৰ নিৰ্মালি-পৰ্গাদেৰে তাক মই নামটো দিওঁ।

নিচলী। কি হ'ল ঐ এওঁৰ ? মিছাতে বোক ডুকু কেইটা মাৰিছে কৈলৈ ? মই কেতিয়া নামৰ বিলনীয়া উঠি নোঁহি। সেই পোকলাগতীক বোনাটো মেলিবলৈ মই হাকহে দিছিলোঁ। হতচিৰীহতীয়েই আহি বোক মিছাতে ডুকুকেইটা খুৱালোহ কিয় ?

(নিচলীয়ে চকুৰ পানী টুকি, ল'ৰাটো পাটৰ পৰা তুলি লৈ আহেগৈ।)

নাহবকুটুকা (বোনাৰ মুখ মেলি-নিৰ্মালি পৰ্গাদ উলিয়াই ল'ৰাৰ মূৰত দি ল'ৰাটোক)। হো—আমাৰ গোখাইজপৰে ভোক এই নিৰ্মালি—পৰ্গাদ দি তোৰ নাম দিছে নেনমেল।

আবকাশোৰ

চিকৰপতি নিকৰপতি

(প্ৰথম ভাৰণ : ১৯১৩ খৃষ্টাব্দ)

প্ৰথম দৰ্শন

বিচাৰানয়

(দৰমহা নোখোৱা বিচাৰক—ষিণাৰাম বৰদা,
আৰু মিনাৰাম শৰ্মা।

আচামী—চিকৰপতি বৰচোৰ।

ওচৰীয়া—বেথাই হাজৰিকা।

বেথাইৰ বৈশীয়েক বেথাইৰ পাছফালে থিয়।)

ষিণাৰাম। ইয়াক হলফ দিয়া হ'ল নে ?

চিবস্তাদাৰ (বেথাইক)। হলফ কৰ,—মই যি কৰ
সঁচা কৰ। কোনো কথা নুলুকাওঁ।

বেথাই। কিয়নো লুকাম দেওহে ? মই জানো
কিবা গভাইত ? মো সিহে চোৰ। তাকহে
সেইদৰে কৰ লাগে।

চিবস্তাদাৰ। তই মোক শিকাৰ নানাগে। মই যি
কৈছোঁ তাকে ক, আন কথা নকৰি।

বেথাই। তুমি কলেই হব নেকি ? মোৰে বস্ত চুৰ
কৰিব আৰু ময়েই শূৰি চোৰ হম, গভাইত
হম নেকি ? কথাখা বঢ়িয়া হৈছে দেখিছোঁ।

ষিণাৰাম। বেছি কথা নকৰি। হলফ খা। চিব-
স্তাদাৰে যি কৈছে তাকে ক। কৰ লাগিব।

বেথাই। আও চোৰ ধৰি গিৰিহঁতহে চোৰ পৰিলোঁ
হবলা। বাৰু কি কৰ লাগে, কি হালোককৰে
খাব লাগে কোৱাঁ, খাই থওঁ।

চিবস্তাদাৰ। ক, মই যি কৰ সঁচা কৰ। কোনো
কথা গোপন নকৰোঁ।

বেথাই। আপুনি গোপ কথাধাৰনো কি বুলিছে,
ভাঙি কৈ দিয়ক তেহে হালোপ খাব পাবিব।

গোপ মানে যদি গোপ দিয়া বুলিছে, তেহে মই
সেই কামত নাই। জাল গোপ দিয়া কাম
মাছ-মৰা, মাছ-বেচা মানুহৰহে।

ষিণাৰাম। হেৰ ! তই দেখোন বৰ চতুৰ হৈছ একা ?
এইখন বজাৰ আদালত বুলি তই জনা নাই নে ?
বোলোঁ এতিয়াই হলফ খা, নহলে শাস্তি
পাবি। পেছকাৰে যিহকে কবলৈ কয় তাকে
কৰ লাগিব।

বেথাই। কৰ লাগিব যদি কওঁ। তেওঁ সেইকাকি
কি কৈছে আকৌ মাতক, মইও মাৰ্তোঁ। মাতি
হালোপ নে কি খাওঁ। (হলফ লয়।)

ষিণাৰাম। আচামীক চিন ?

বেথাই। নিচিনিবলৈ হৈছে কি ? তাক আঁজ
তিনিপুৰুষৰ পৰা মই চিনো,— বাপেকক
চিনো, তাক চিনো, তাৰ পুতেককো চিনো।
এটাইখন চোৰ আৰু চোৰৰ ল'ৰা চোৰ।

ষিণাৰাম। ই কি কৰিলে ?

বেথাই। কি কৰিলে ? হতচিৰী হোৱা, জহনিত
যোৱাই মোৰ সৰ্পনাশ কৰিলে। পানী খোৱা
লোটা এটা আছিল, তাকে চুৰ কৰি নি পানী-
খোৱাৰ ভিকাচন ভাঙিলে।

ষিণাৰাম। কৈ বা, কৈ বা।

বেথাই। যাৰ কলৈ ? বজাৰ কাছাৰিত গোচৰ
কৰিবলৈ আহিছে, গোচৰ সুধিপুছি যি হয়
কৰক। মোৰ ওপৰত ইমানকৈ বেকা হৈ
লাগিলে কেনেকৈ চলিব ?

(মিনাৰামৰ ফালে সতৃষ্ণনয়নে চায়।)

টেকেলা (বেথাইক ডিৱাই)। বেছি কথা হাকিব
আগন্ত কৰ নাপায়। হাকিনে যি সুধিছে তাৰ
উত্তৰ দে।

বেথাই। বেছি কথানো কত কলৌ ঐ ? সহস্ৰ-গাঁঠিৰ তনত থাকি মোৰনো সবহ কখাৰ সকামখন কি ? তই টেকেলা হালি বুলি ভাল মানুহক এইদৰে ডবিয়াই-হুকিয়াইনো ক'থা কব পাৰ নে ? (মিনাবাম হাকিমৰ মুখলৈ চাই) দেউতা ঈশ্বৰ ! (বিচাৰক, পেছ্কাৰ, টেকেলা, সকলোৱে চুপ কৰে।) চুপ যদি চুপ। মোৰ মুখখন সী খব লাগে যদি খনৌ সী। চোৰে মোৰ পানী খোৱা লোটাটো নিলে। তোমালোক সকলোৱে গোটা খাই মোৰ মুখৰ মাতঘাৰকো নিব খুজিছা নিয়া। কিন্তু হাকিমৰ পৰা কেলেহুৱা টেকেলালৈকে সকলোৱে মুঠ বান্ধি বেথাই হাজৰিকাক এইদৰে ল'বু কৰিব নালাগিছিল। এতিয়া পৰদেশত বৰ-ভেশ হৈছে যদিও গেলেকি গাঁৱৰ বেথাই হাজৰিকাও নিজৰ দেশত এটা মাতব্বৰ লোক। কৰাইক ; গোপায়ে দেখিব।

পেছ্কাৰ। তোৰ নাম কি ?

বেথাই। অ' তুমি ওৰিতে ধৰিলা ? ধৰা। মোৰ নামটো বেথাৰাম হাজৰিকা। ঘৰ গেলেকি গাঁৱত।

পেছ্কাৰ। তোৰ বাপেৰৰ নাম কি ?

বেথাই। কিয়, মোৰ বোপাইৰ নামটো কিয় ? মোৰ বুপা-ককাক উকটিলেহে তোমাৰ সঙোষ লাগিব নেকি ? লোটাটো জ্ঞানো মোৰ বোপাইৰ ? লোটাটো মোৰহে, মোৰ বোপাইৰ নহয় দেওহে।

পেছ্কাৰ। তোৰ বুলি বুজিছোঁ। তথাপি তোৰ বাপেৰৰ নামটো কব লাগিব।

বেথাই। তোমাৰ কথাতো বেথাই হাজৰিকাই তাৰ বুপা-ককাক নুৰালে।

পেছ্কাৰ। ক, কব লাগিব।

বেথাই। বলৎকাৰ নেকি ? নকওঁ, নাপায় কব। আমাৰ গাঁৱত কোনেও বাপেকৰ নাম নাকাঢ়ে। তোমালোকৰ নগৰত তেনে দস্তব থাকিলে থাকিব পাৰে।

পেছ্কাৰ। তই দিগ্ নকৰিবি। ক, কব লাগিব।

বেথাই। তুমিচোন তোমাৰ আপুটিৰ নামটো কিবা বোলে নে এই সমাজৰ মাজতে কোৱা, সকলো সভাসদে শুনক। অ' মই নিশকতীয়া দেখি চল পাই মোক হেঁচা মাৰি ধৰিছা ?

পেছ্কাৰ (টেকেলালৈ চাই)। এই মানুহটোৱে বৰ বিপ্লৱ কৰিছে। ই যদি ইয়াৰ বাপেকৰ নাম নকৰ, তেন্তে ইয়াক ধৰি হাজোতলৈ লৈ যা।

বেথাই। নালাগে মোক হাজোতলৈ নিব দেওহে। চোৰ কববাতো থাকিল, এতিয়া গিৰিহঁতেহে হাজোতলৈ যাবলগীয়া হ'ল। (মিনাবামলৈ চাই) আমাৰ ইজনা হাকিমে দেখোন মোৰ হকে এক'ধাৰো নামাতো। মোক হাজোতলৈ নে জেৰেঙা পথাৰলৈ নি অ'তালেহে তেখেতে মুখ মেলিব হবলা ? এতিয়া দেখোন গজালি থৈছে। কপাল। আজি মই ঘৰৰ পৰা ওলাই আহোঁতেই মোৰ বাঁও-চকুটো লবিছিল, তেতিয়া মই বুজিছিলো, আজি, ভালে-কুশলে সাৰি আহিলেহে অহা। দেউতা। মই গহীতে কৈছোঁ—মই মোৰ বোপাইৰ নামটো নাজ্ঞানো। সবলতে মোৰ বোপাই ঢুকাল। আইৰ মুখেও মই বোপাইৰ নামটো শুনা নাছিলোঁ। (হাত খোৰ কৈ) হে মোৰ দেউতা। ফপহতা বাজে কথাত উভহা ধৰি থাকি মোৰ গোচৰখনত জেঙা নলগাৰ। মই মনত বৰ বেজাৰ পাইছে গোচৰ কৰিবলৈ আহিছোঁ। মই দাঙে-তুন ধৰি চুলি-ছিঙি কাতৰ কৰি মাতিছোঁ মোৰ দেউতাসকল।

মিনাবাম। ক, কেনেকৈ ই তোৰ লোটা চুৰি কৰিলে ?

বেথাই। দেউতা ঈশ্বৰ। ই বৰচোৰ। লোকে নাতিহে চুৰ কৰে, ই দিনমুপৰতে কৰে। কালি দিনে দুপৰীয়া বেলিকা মই মোৰ ঘৰৰ আগচোতালতে থন্তেকমান বহি আছিলোঁ। ঘৰৰ বৈশীজনীক কলৌ—মোক পানী এলোটা আনি দে, পিয়াহ লাগিছে। তাই মোক সৰ্ধেবৰীয়া কাঁহৰ লোটাটোৰে মোক পানী এলোটা আনি দিলে। মই চক্ চক্ কৰে পানীলোটা খাই লোটাটো আগতে থৈছোঁ। এনেতে দেখিলোঁ, শালিকা এহালৰ জোটাপুটি লাগিল। শালিকা হালৰ জোটাপুটিখন মই চাই থাকোঁতেই ঠিক এনে সময়তে সোঁ বায়ে-খোৱা মোৰ ওচৰত ওলাল গৈ। তাক দেখিয়েই মোৰ বুকুখন টপিং কৰে বাজি উঠিল। ভাবিলোঁ আজি বায়ে-খোৱা ওলাইছেহি যেতিয়া সি কিবা এটা কৰিহে যাব। সি মোৰ আগত ই কথা, সি কথা বাজভগণৰ কথা উলিয়াবলৈ ধৰিলে। মইও মোৰ মনতে খুটিটো পুতি লৈ হ হ বুলি তাৰ কথা শলাগি যাবলৈ ধৰিলোঁ। এনেতে এবাৰ সি মোক কলে— 'হাজৰিকা। আজিকালি ইয়াত বৰ চোৰৰ প্ৰভাপ হৈছে। মানুহৰ আগৰে পৰা চোৰে বস্ত চুৰ কৰি নিয়ে। সিদিনা এটা চোৰে বজামুৱাৰ আগৰে পৰা তাৰ পানী খোৱা লোটাটো লৈ গুচি গল। তুমি দেখিলে বিস্ময় মানিবা। চোৰটোৱে কেনেকৈ লোটাটো নিলে মই

দেখুৱাওঁ চোৱা।’’ এই বুলি এই বায়েখোৱাই লাহেকৈ “এডেও নুভেও, এইহে লোটা নিবৰ চেও’’ বুলি কৈ, মোৰ লোটাটো মোৰ আগৰে পৰা লৈ ভো-ভো কৰে গুচি গল। মই ভেৰা লাগি চাই থাকিলোঁ। সি কিছুমান দূৰ গলতহে মোৰ গাটলৈ চেননা আহিল। ভেতিয়া তাৰ পাছে পাছে মই লৰ ধৰিলোঁ। কিন্তু, কত তাক ধৰিবলৈ পাওঁ, সি লৰি মই চকুৰে নেদেখা হল। শেহত মই বিবুধি হৈ কোটোৱালৰ আগত গোচৰ দিলোঁগৈ। কোটোৱালে উঠেছত বা-বোলাই মোৰ ওপৰতহে জলিপকি উঠিল। কোটোৱালে কলে—“মই তোৰ বাপেৰৰ ঘৰৰ বহতীয়া নেকি যে তোক চোৰ ধৰি দিব লাগিব ?’’ মই অনেক কাবোকোকাৰিকৈ তাক আখলি এটা বাচিলতহে, তাকে লৈ সি চোঁচা পৰি কলে “বাক ধৰিব লাগে যদি তই চোৰটো মোক দেখুৱাই দে।’’ মই কলোঁ, “সি পলাই গল ? মই তাক দেখুৱাই দিবলৈ কত পায়। মই তাক চিনি পাওঁ। তাৰ নাম চিকৰ্ পতি।’’ ইয়াৰ পিছত দেখিছোঁ কোটোৱালে চোৰ ধৰি আনি দেউতাসকলৰ আগত হাজিৰ কৰি দিছে। এইসোপাই কথা, এইসোপাই বতৰা। এতিয়া দেউতাসকলে যি ভাল বুজে কৰক। মই দৃশীয়া মানুহ। (মিনাৰামলৈ চাই) আপুনি দেখোন মোৰ ফলীয়া হৈ একেধাৰকৈ নমতা হল ? মিছাতে বোমাছৰ বাকলি যেন ৰগা চিকাকপ— (বৈণীয়েক পাছফালৰ পৰা— “মনে মনে থাকী, মনে মনে থাকী। সেইবোৰ উলিয়াব নেপায়।’’)

কিনো এইজনীয়ে পাছ ফালৰ পৰা আজুৰি-পিজুৰি কেপ্কেপাই থাকে এ ? মনে মনে থাকিব লাগে যদি থাকিলোঁ যা হতচিৰীহঁতী। চিকৰ্ পতি কেনে টেঙৰ তই নেদেখিলি নে ? তাৰ দৰে যদি আমিও সিজানক নধৰি ইজন হাকিমক ধৰিলোঁহেতেন—

পেছ্কাৰ। চুপ, চুপ। আদালতত বাহিৰা কথা পাতিব নাপায়। হাকিয়ে যি জুৰিছে তাৰেহে মাথোন জবাব দিব পায়।

বেথাই। বাক, বাক। হাকিমেনো আক কি জুৰিৰ জুৰিছে লোখক। মই কৰ পোৱাখিনিটলৈকে কৈ থাকিম।

মিনাৰাম পৰ্ৱা হাকিম (আচাৰী চিকৰ্ পতিক)। চুৰ কচুৰ কৈছে নে ?

চিকৰ্ পতি (হাডবোৰকৈ)। দেউতা। মোৰ কচুল হুৰলৈ কি হৈছে ?

বেথাইৰ বৈণীয়েক (বেথাইৰ পাছফালৰ পৰা)। কটা চোৰ। কাণ-কটা নিধক। নিৰ্গত বৈয়াল। মহাবাহীৰ আগত বিছা মাতিছ। (হাকিমলৈ চাই) দেউতা। বেচীয়ে গোপীয়াৰ শপত খাই কৈছোঁ, ইয়াৰ বাৰীত ভৰাভৰে কচু হৈছে। ই কচু নাই বুলিলে শুনিব কোনে ? দেউতাই বেচীক হুকুৰ দিলে বেচীয়ে এতিয়াই তাৰ বাৰীৰ পৰা বেছ-কচু এবোজা কাটি আনি দেউতাসকলৰ আগত পেলাই দিব পাৰোঁ। দেউতাসকলে তাৰে ভালচেৰেক ইয়াৰ পিঠিত ভালকৈ বেলক, তেহে যদি নিলাজৰ লাভ হয়। লগতে চোৰাত ডাঙচেৰেকো বেচীয়ে আনি দিম।

পেছ্কাৰ। টেকেলা। এইজনীক আদালতৰ পৰা উলিয়াই দে।

টেকেলা। বল। বাহিবলৈ বল।

বেথাইৰ বৈণীয়েক (মিনাৰাম হাকিমলৈ চাই)। দেউতা। আপোনাৰ সোণৰ-ৰূপৰ চকুৰ আগতে বেথাই হাজৰিকাৰ বৈণীয়েকক কেলহুৱা টেকেলা এটাই এইদৰে অমৰ্ধ্যাত কৰিবলগীয়া হল নে ? মোৰ গিৰিহঁত ঘৰৰ ভিতৰত থাকিল আক মই তিকতা-জনী হৈ এই কেলহুৱাৰ কথাতে বাহিবলৈ ওলাই বাহলগীয়া হল নে ? ই কটা কেলহুৱাই মোৰ গাত হাত দিয়ে কি বুলি, দেউতাই বিচাৰ কৰি চাওকচোন।

মিনাৰাম (টেকেলাক)। হেৰ। তই তাইৰ গাত হাত নিদিবি, খবৰ দাৰ। তিকতা মানুহৰ গাত হাত দিব নাপায়। (বেথাইৰ বৈণীয়েকৰ ফালে চাই) তই মনে মনে নাখাকনো কিয় ? কেপ্কেপাই আহ কলৈ ? কাছাৰিত হাকিমৰ আগত বিহকে পায় তাকে কৰ নাপায়।

মিণাৰাম (বেথাইক)। তোৰ সাকী আছে নে ?

বেথাই। সাকী মই ক’ত পাম ? বলি আগৰে জানিলোঁহেতেন যে ই চুৰ কৰিবলৈ আহিব, ভেতিয়া জনমোৰীক ওচৰলুপীয়াক মাতি আনি ওচৰতে বহুৱাই ধৰিলোঁহেতেন।

বৈণীয়েক (পাছফালৰপৰা)। সোপাই সাধী। নেদেখাজন ইমপৰ সাধী। জোন-বেলি সাধী।

পেছ্কাৰ। চুপ। চুপ। আকৌ তই কথা কৈছ ?

মিনাবাম । তইনো মনে মনে থাকিব নোৱাৰ কিয়
হেৰ এইজনী ?

ষৈণীয়েক । ময়েনো দুষাৰ এষাৰ নামাতিনে কোনে
মাতিব ? আপুনিতো আমাৰ হকৈ
নমতাই হ'ল । মাখোন মোক চুপ চুপ
কৰি চুপচুপাই আছে । সেইদেখিয়েই
মই মনে জানিয়েই গজাৰাম উকিলক
ধৰেঁ । বুলিছিলো । আপুনিয়েই কলে,—
নালাগে উকিলক পইচাকোটা দিব, সেই
কেইটা মোকে—

পেছকাৰ । চুপ ! চুপ ! বক্ বক্ নকৰিব !
নহলে এইবাৰ তই হাজোতলৈ যাব
লাগিব ।

ষৈণীয়েক । বাব, নামাতোঁ দিয়া । কৰিলোঁ চুপ ।
চুপতে যদি কিবা গুটি ধৰে ধৰক ।
অবলা তিব্বতাক হাজোতলৈ পঠিয়াম
বুলি হুমিয়াই থাকিব নেলাগে ।

ষিণাবাম (মিনাবামলৈ চাই) । ই চুব কৰাৰ প্ৰমাণ
নাই ; সেইদেখি ইয়াক খালাচ দিয়া
যাওক ।

মিনাবাম । গোচৰ সম্পূৰ্ণ প্ৰমাণ হৈছে । আচামীক
ফাটেক দিব লাগে ।

ষিণাবাম । প্ৰমাণ নাই, মই ফাটেক দিওঁ কেনেকৈ ?

মিনাবাম । গুচৰীয়াই হ'লফ লৈ আদালতত কৈছে
যেতিয়া তাৰ ওপৰত আৰু কি প্ৰমাণ
লাগিছে ? আচামীতো নামফটা চোৰ ।
এনে চোৰক দণ্ড দিবলৈ আৰু প্ৰমাণ
বিচাৰিব লাগে নে ?

ষিণাবাম । আচামী নাম-ফটা চোৰ হ'ব পাৰে
কিন্তু এই গোচৰ হলে ফৰিয়াদীয়ে প্ৰমাণ
কৰিব নোৱাৰিলে । সেইদেখি মই আচা-
মীক দণ্ড দিব নোৱাৰোঁ ।

মিনাবাম । মই হলে দণ্ড নিদি খালাচ দিব নোৱাৰোঁ ।
আৰু আপুনি দিলেও মই সেই ৰায়ত
চহী দিব নোৱাৰোঁ ।

ষিণাবাম । আপুনি চহী দিয়ক নিদিয়ক, মই হলে
খালাচ দিম ।

মিনাবাম । মই হলে দণ্ড দিম । নহলে উঠিলোঁ ।

(মিনাবাম হাকিম এজলাচৰ পৰা উঠি
দুৱাৰমুখ পায়গৈ । পাছে পাছে
পেছকাৰ যায় ।)

পেছকাৰ । ধৰ্ম্মাৱতাৰ ! আহক নামাব । এজলাচৰ পৰা
এইদৰে যোৱাটো ভাল নহয় ।

মিনাবাম । মই যদি এজলাচত বহিব লাগে তেন্তে
বেলেগে ৰাখ দিম ।

পেচকাৰ । বেলেগাই দিব আহক ।

(মিনাবামৰ পুনৰ আসন গ্ৰহণ ।)

ষিণাবাম । মইও সুকীয়াটো ৰাখ দিম ।

(দুয়ো দুখন কাকত লেখে)

মিনাবাম । আচামীৰ ছন্দ কঠোৰ পৰিশ্ৰমেৰে ফাটক ।

ষিণাবাম । আচামী খালাচ ।

পেছকাৰ । এই গোচৰৰ নথি ৰাজদৰবাৰৰ প্ৰধান
বিচাৰকৰ ওচৰলৈ যাব । তাত আচামীৰ
পুনৰবিচাৰ হ'ব । ধৰ্ম্মাৱতাৰ ! আচামীক
জামিনত এৰি দিবলৈ হুকুম দিয়ক ।

দুইজন হাকিম—দিলোঁ ।

দ্বিতীয় দৰ্শন

কাছাৰিৰ ওচৰত উকিলসকলৰ বহাঘৰ

(গজাৰাম বৰদ্বাৰা উকীল । হেমোৰাম হাজৰিকা
উকিল । বিশ্বেশ্বৰ দুৱৰা উকিল ।
সৰুৰাম বৰা উকিল । গঙ্গাৰাম,
তৰণি তিতাবান দাস ।)

গজাৰাম । ৰাজসভাৰ প্ৰধান বিচাৰপতিৰ ওচৰলৈ এটা
ডাঙৰ গোচৰ আহিছে, শুনিছাহঁক নে ?

হেমোৰাম । শুনিছোঁ । সেই চিকৰপতি বৰচোৰৰ ।
তাক পেলোৱা টান । সি হেনো ইয়াৰ
ভিতৰতে আনৰ কথাৰে এৰিছোঁ,
ৰজাকে ভোট চেলকালে ।

সৰুৰাম । মই শুনিছোঁ । গুচৰীয়া বেথাইৰ ফালৰ পৰা
যুৱৰাজকো ।

বিশ্বেশ্বৰ । খেমালিটো বেয়া হোৱা নাই । ৰজা
এফালে, যুৱৰাজ এফালে । ৰাজতে ৰাই
হাকিম বৰবৰদ্বাৰা যায় কোনফালে ?

গজাৰাম । এনেকুৱা দেখোন প্ৰায়েই হৈ আছে ।
বৰবৰদ্বাৰাইও হোৱাহোৱে সুধিবই লাগিছে ।
হাজৰিকা গুচৰীয়াৰ কালে আছা হ'বলা ?

হেমোবাম । আপোনাকোতো চিকৰ্ পতিব ফালব পৰা উকিল ধৰিছে ।

গদ্যবাম । আমাক য়েয়ে পইচা দিয়ে তাৰ ফালেই আমি ।

বিশ্বেশ্বৰ । যাওক সেইবোৰ কথা । বৰুৱাদেও ! আমাৰ মানুহৰ ভিতৰত আজিকালি ইমানটকৈ আন্দোলন হোৱা, বামানুজ স্বামী শঙ্কৰাচাৰ্য্যৰ গুৰু নে শঙ্কৰাচাৰ্য্য বামানুজ স্বামীৰ গুৰু আৰু কোন ডাঙৰ কোন সৰু ? এই বিষয়ে আপোনাৰ কি মত ?

গদ্যবাম । ডাঙৰে দীঘলে নে শকতে আৰতে ?

বিশ্বেশ্বৰ । আপুনি ধেমালি নকৰিব । মই সঁচাকৈ-হে সুখিছোঁ ।

গদ্যবাম । সঁচাকৈ সুখিছা যদি সঁচাকৈয়ে কওঁ শুনা,—বামানুজ স্বামী শঙ্কৰাচাৰ্য্যৰ গুৰু ।

বিশ্বেশ্বৰ । আমাৰ দেশখন কৃষ্ণবাম বৰুৱা ডাঙৰীয়াই খনে খনে কাকত পুথি লেখি প্ৰমাণ কৰিব লাগিছে, শঙ্কৰাচাৰ্য্যহে বামানুজৰ গুৰু । বামানুজ শঙ্কৰাচাৰ্য্যৰ গুৰুহোৱাটো অসম্ভৱ ; কাৰণ শঙ্কৰৰ জন্ম আৰু ধৰ্মপ্ৰচাৰ বামানুজৰ অনেক আগেয়ে ।

গদ্যবাম । তোমাৰ কৃষ্ণবাম ডাঙৰীয়াৰ পুথিবোৰ বেদ নহয় । এই বিষয়ে সঁচা ইতিহাস এতিয়াও লেখিবলৈ বাকী ।

বিশ্বেশ্বৰ । আপোনাৰ নিচিনা যোগ্য লোকে এই বিষয়টো হাতত নলয় কিয় ? নিশ্চয় তেতিয়া সঁচা কথা ওলাব ।

গদ্যবাম । সমন কত ? তথাপি ৰাইজে লবলৈ কলে পাছ নোহোৱকোঁ । ৰাইজে হুকুম দিলে মই মোৰ সকলো সুখ, সকলো কাম কাতিকৈ থৈ, সোঁ ৰাঢ়নীটোৰ লৈ এই ঘৰটো সাৰিবলৈকো সাজু আছোঁ । সেইটো তুমি জানা নে ?

সৰস্বাম বৰা । ধন্য ! ধন্য ! আমাৰ বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ নিচিনা আৰু এজন লোক আমাৰ দুখীয়া অসম দেশত ওলালেই মাতৃভূমিৰ উদ্ধাৰ হব ।

বিশ্বেশ্বৰ (মুখ ঘূৰাই লাহেটকৈ) । এৰা, মাতৃভূমিখনৰ ধূলিনাকতি গুচি সি চাক হব ।

গদ্যবাম । সঁচা কথা কবলৈ কি ; তুমি গুৰু

কথা সুখিছা । মই শঙ্কনী গুৰুতকৈ সমূলি বিশ্বাস নকৰোঁ ।

বিশ্বেশ্বৰ । কিয় ?

গদ্যবাম । কাৰণ, তামোল গছজোপা থিয় ।

বিশ্বেশ্বৰ । অ' এই কাৰণ ! বুজিলোঁ এতিয়া ।

[তাচ্ছিল্যভাৱে বিশ্বেশ্বৰ উকিলৰ প্ৰস্থান ।]

গদ্যবাম । এই পিলিকা লৰাখনে দুপাত আইন মুখস্থ কৰি উকিল হৈ আহি পৃথিৱীখন কটাগছ যেন দেখিছে । আমি ডাঢ়ি-চুলি পকালোঁ, আমাক মানুহে যেনকে নেদেখে । অধৰমী ! গৰ্ভ—

তিতাবাম । হয় দেউতা, হয় দেউতা । এইখন ভুহ্ম হব দেউতা । বিদা-বুৰি মান-নৰ্ম্মাতেৰে এইখন কোনো কালে দেউতাৰ ওচৰ চাপিব নোৱাৰে ।

সৰস্বাম । অ' ডাঙৰীয়া ! আমাৰ দেশৰ সেই বৰুৱাম বৰুৱা কালি ইমালৈ আহিছে । সভা এখন পাতি তেওঁক জনপানপাতি এটা খুৱাই মান ধৰিব লাগিল । তালৈকে আমি পঁচা তুলিবৰ কাৰবাৰ কৰিছোঁহক । আপোনাৰ ওচৰলৈকো আজি গধূলি বিশ্বেশ্বৰৰ সৈতে মই আহিম । আপুনি আমাৰ দেশৰ মুগিমান শ্ৰেষ্ঠ লোক । আপুনি কাৰ্য্যটো ভালকৈ সম্পাদন কৰিব লাগে ।

তিতাবাম । বহুনাৰ বৰুৱাইনো কত কি 'কিয়া কতে' কৰি আছিল যে তেওঁক সলাহ পাতি জনপান খুৱাব লগা হ'ল ?

গদ্যবাম । একো 'কিলা কতে' কৰা নাই । বিদেশত অসমৰ নামটোহে ফটাই আহিছে হেনো । কিয়, তুমি জানো তাৰ মাত শুনা নাই ?

তিতাবাম । নাই শুনা দেউতা । নাই শুনা । আজিকালি বয়স হৈ মোৰ কাণ দুখন অলপ গধূল হৈছে । তেওঁ কি কৰিলে কওক-চোন শুনাওৱেই ?

গদ্যবাম । আমাৰ বৰাই কওক শুনা ।

তিতাবাম বৰা । ডাঙৰীয়া । কওকচোন কওক । আমিও শুনি থওঁ, শুনি এই ছালছিগাৰো জীৱনটো সাৰ্থক হওক ।

সৰস্বাম । তুমি নাই শুনা যদি নুশুনাই ভাল ; কাৰণ, তোমাৰ কাণৰহে যি পতি হৈছে বুলি

তুমি কৈছা, এতিয়াও যে তুমি শুনিবা
সেইটো মোৰ বিশ্বাস নহয়।

গজাৰাম। তেন্তে শুনা ময়ে কওঁ। তেওঁ দিল্লীৰ
বাদছাহৰ সভালৈ আমাৰ দেশৰ প্ৰতিনিধি
সভা হৈ গৈছিল। তাত তেওঁ কি
কৰিলে, কেনেকৈ আমাৰ দেশৰ বৰহিলৈ-
টোৰে কেইজাই মাৰিলে মই কব নোৱাৰোঁ।
তোমাৰ বৰাইহে সেইটো জানে। অৱশ্যে
হিলৈৰ মাত শুনা সকলে তেওঁৰ মান ধৰে,
তেওঁক লৈ বৰসভাহ গায়, হুচৰি গায়।
গাৰ পাৰে। সেইটো বেয়া নহয় আৰু
সেই কাৰ্য্যত মোৰ সহানুভূতি যে নাই
এনেও নহয়। আৰু সেই কিন্তু আমি বুঢ়া
মানুহ। আমাক বাদ দিলে ভাল নহয় জ্ঞানো ?

সৰস্বামী। এইটো কি কথা ডাঙৰীয়া ? আপুনি
নগলে আমাৰ সভা হবই নোৱাৰে।
আপুনি আমাৰ ভিতৰত বৰমুৰীয়া, সৰ্ব্ব-
প্ৰকাৰে দেশৰ নায়ক। আপুনি সেই সভাত
নাথাকিলে সভাই ৰাজী হব।

[সুতুলি গোহাঁইদেওৰ প্ৰবেশ।]

গজাৰাম। গোহাঁইদেও। আহক, আহক। বহক, বহক।
কি খবৰ ? শৰীৰৰ খবৰ কি ? কেনে
আছে ?

সুতুলি গোহাঁই। শৰীৰৰ খবৰনো কি সুখিৰ কি
কম ? গা বৰ বেয়া। ভোক নালাগে,
খাব নোৱাৰোঁ। পুৱা মাটিকাঁদুৰীৰ জোল
এটোপাৰে কোনোমতে হেচিঠেলি টেমিৰ
মুৰেৰে এটেমি ভাত পেটৰ ভিতৰলৈ
সুমাওঁ। গধূলি এটোপা চাণ্ডদানা।
এয়ে মোৰ আহাৰ। পগোৱা এৰাঁগাখীৰ
বাটিয়ে বাটিয়ে পৰি থাকে, তালৈ চকু দিবৰ
মন নাযায়। বেকুৰী-কুকুৰ চাকৰ-নাকৰেহে
সেইবোৰ খায়। আকনো মোৰ গাৰ
অৱস্থা কি সোধে ডাঙৰীয়া ?

গজাৰাম। হয়, হয়, মই বুজিছোঁ। মোক আৰু ক'ব
নালাগে।

তিতাৰাম (গজাৰামলৈ চাই)। ডাঙৰীয়া ! গোহাঁই
ডাঙৰীয়াৰনো নৰীয়াটো কি ? অনাহাৰত
উখহা নেকি ? তেখেতক দেখোন সিদ্দি-
নাভকৈয়ো আজি অলপ ধুৱন্তৰ বেনহে
দেখিছোঁ। অৱশ্যে বুজিছোঁ যে নৰীয়াৰ
নিবিভেহে ভেনে হৈছে। (গোহাঁইলৈ চাই)

ডাঙৰীয়াইনো ইমান ধামত, গোটেইটো
গাত ইমানকৈ নোমৰ কাপোৰ মেৰাই
খৈছে কেনেকৈ ? জহ লগা নাই নে ?

গোহাঁই। গৰম লাগিবলৈহেতো পিছিছোঁ। গাত
বিষ, ককালত বিষ। সেইদেখি নোমৰ
চোলা কাপোৰ নহলে ফটকৰে ঠাণ্ডা লাগি
পৰে। একেই মোৰ চিৰকঙ্গীয়া শৰীৰ,
তাৰ ওপৰতে ঠাণ্ডা লাগি কাহ-কফ হলে
আৰু মোক নৈৰ বালিৰ টুপত পুৰিবলৈহে
লৈ যাব লাগিব।

গজাৰাম। গঁচা, গঁচা মই দেখিছোঁ বুজিছোঁ।

তিতাৰাম। মইও এতিয়া ভালকৈ বুজিছোঁ। গোহাঁই
ডাঙৰীয়াৰ কিবা ফুলা মেমাৰ। এই
নৰীয়াত গাটো উখহি যায়, পেটটো ওলমি
পৰে, গাল দুখনত মঙহে হয়, খুতৰিটো
দুৰ্ভাগ হৈ পৰে।

গোহাঁই (তিতাৰামলৈ চাই)। তুমিনো মোক ফুলা
দেখিছা কেনেকৈ মই ক'ব নোৱাৰোঁ।
মই দেখোন দিনে দিনে শুকাই-খীণাই
গৈছোঁ বুলিহে সকলোৱে কয়। এতিয়াই
জহৰ্মল বাবুৰ তালৈ গৈছিলোঁ। তেওঁ
দেখোন মোক দেখি কলে যে মোৰ শৰীৰৰ
অৱস্থা বৰ খাপৰ।

গজাৰাম। হয়, হয়, মইও দেখিছোঁ বৰ খাপৰ।
এ আপুনি ডাঙৰ মানুহ দেখিহে মুঠিয়ে
মুঠিয়ে ধন ডাঙি দৰৰ-জাতি খাই, কান্দি
হৈ নপৰাকৈ কোনোমতে থিয় হৈ আছে।
সামান্য মানুহ হোৱা হলে কোনোবা কেতি-
য়াবাই তাৰ কিবা হলহেঁতেন। তিতাৰাম
লৰা মানুহ, নাজানে। সেইদেখিহে বিবেচনা
নকৰাকৈ কথা কয়।

গোহাঁই। এ মই এতিয়াই জহৰ্মল বাবুক কৈ
আহিছোঁ বোলোঁ আমাৰ দেশত কথাবাৰ্তা
দকৈ বুজি বিবেচনা কৰি কোৱা মানুহ
বুলিবলৈ মুঠেই দুজন—এক গজাৰাম বৰুৱা
ডাঙৰীয়া উকিল আৰু এক তেওঁ।
আনবোৰ মানুহমুৱা হবলৈ ভালেখিনি
বাকী। আৰু হলে হয়। অ' জহৰ্মল
বাবুৰ গোলাত ডাটাৰ পৰা সুন্দৰ গৰম
মিঠ আহিছে, মোক দেখুৱাইছিল। চমৎ-
কাৰ। আদোন বা দহসেৰ মোলৈ
পঠিয়াই দিবলৈ জহৰ্মল বাবুক কৈ
আহিছোঁ। দামটো অৱশ্যে কিছু বেছি।
অৱশ্যে ভাল বস্ত্ৰৰ বোজা সবহ হবই।

ডাল মানুহলৈ বেছি দামৰ বস্তু, নবম
মানুহলৈ কম দামৰ বস্তু।

তিতাবাম। কালি জহৰ মল বাবৰ গোললৈ অহা সেই
বগীতামৰ টিঙৰ বিউৰোৰ নে? তেওঁ
মোকও দেখুৱাইছিল। মই অলপ আঙুনিৰ
আগত লৈ গুণ্ডি চাইছিলো, মহুৱাৰ তেল
আৰু ফেনেকা কলৰ গোন্ধত পলাই
আহিলোঁ।

গঙ্গাবাম। তোমাক তেওঁ এই বিউ দেখুৱা নাছিল।
মানুহ চাইহে বস্তু দেখুৱায়।

গোহাঁই। নিশ্চয় ডাঙৰীয়া নিশ্চয়। মই এই দেখি-
য়েই কৈছিলো, বোনে। আমাৰ উকিল
ডাঙৰীয়াৰ নিচিনাকৈ কথাৰ আতিশুৰি
বুজা মানুহ আমাৰ দেশত কেইটা? বাৰ
ডাঙৰীয়া। মই উঠিনোহে এতিয়া। বাসুৰ
বেমাৰটো প্ৰকৃতিত হৈ মূৰটো কিবা কিবা
আচন্দ্ৰাই কৰি আনিছে।

গঙ্গাবাম। মোকো আজিকালি সেই বোগে ধৰিছে।
মই পচিমৰ ডাঙৰ কবিৰাজ এজনৰ ত'ৰপৰা
এসেৰ মধ্যমনাৰায়ণ তেল অনাই লৈছোঁ।
দিনো তাৰে একোটোপা মূৰত বঁহিহে
তন্তি আছোঁ। কিন্তু কি চমৎকাৰ তেল!
কি চমৎকাৰ গুণ! মূৰত এটোপা দিলেই
মূৰত বৰষুণৰ শিল যেন চোচা লাগি যায়।
মই হলে বৰ গুণ পাইছোঁ। দামটোহে
অলপ বেছি। এসেৰত ৬৪ চৌষষ্ঠি টকা।

গোহাঁই। বুজিছেনে ডাঙৰীয়া! মোকো তাৰে আধেৰ
দিয়ক, দহোকৰি। মই আধেৰৰ ভাগ
ললোঁ। আপুনি লাগে যদি আকৌ অনাই
লব। আজিয়েই মোৰ ঘৰলৈ আপুনি
অনুগ্ৰহকৈ আধেৰ তেল পঠিয়াই দিব।
দাম সৰহ হওক, হান নাই। মই দেখোন
আপোনাক ইয়াৰ আগেয়েই কলোঁ বোনে।
ডাল বস্তুৰ দাম সৰহ হোৱাটো ধৰা-বন্ধা
কথা আৰু ডাঙৰ মানুহলৈ ডাঙৰ দামৰ
বস্তু, সৰু মানুহলৈ নবম দামৰ বস্তু।

জ্ঞাবাম। দিয় পঠিয়াই। আজি নোৱাৰিলেও কাইলৈ
পুৱাই আপুনি তেল পাব।

গোহাঁই। কিন্তু দহোকৰি নাপাহৰিব, নিশ্চয় পঠিয়াই
দিব। ডাঙৰীয়া, মোৰ সেই ধন ধাৰে
দিয়া ঋণখন লেখা হল নে?

গঙ্গাবাম। লেখিছোঁ কাইলৈ শেষ হব; পঠিয়াই দিয়।

[মুতুলি গোহাঁইৰ প্ৰশ্নান।]

(তিতাবামলৈ চাই) তুমি তেনেকৈ কৈছিল
কিয়? তুমি নাজানো নে তেওঁক তেওঁৰ
গাটো বেয়া দেখিছোঁ। বুলি কলেহে তেওঁ
ডাল পায়? ডাল দেখিছোঁ। বুলিলে বৰ
বেয়া পায়। তেওঁ ভাবে, ডাঙৰ মানুহ
হলে গাটো সদাৰ বেয়া হৈ থাকিব লাগে
আৰু লোকেও সেইদৰে কব লাগে। গা
বেয়া হৈছে বুলি কোৱাটো ডাঙৰ মানুহৰ
লক্ষণ।

তিতাবাম। মই সেইটো নাজানিছিলো ডাঙৰীয়া।
আজিৰ পৰা তেওঁক মই বাটে-পথে লগ
পালে কম যে তেওঁক খৰি দিখৰ হলেই।

গঙ্গাবাম। আকৌ বাটাৰটি নকৰিবা। তেনে কবিলে
ঠাটা কৰিছা বুলি বুজিব। এতিয়া হোৱা,
এই ছয় অনা পইচা লৈ যোৱা। এসেৰ
সৰিমহৰ তেল বজাৰৰ পৰা কিনি লৈ গৈ
মোৰ ঘৰত দি যাৰ। গোহাঁইদেউক দিব
ধোজা মধ্যমনাৰায়ণ তেল আজি বাতিৰ
তিতবতে তৈয়াৰ কৰিব লাগিব।

[তিতাবামে মিচিকিয়া হাঁহি মাৰি পইচা লৈ যায়।]

তৃতীয় দৰ্শন

চিকণপুৰ বজাৰ বাজসভা

(বজা, যুৰবাজ, মন্ত্ৰী, পাত্ৰ আৰু সভাসদসকল।
বৰবৰন্দা বিচাৰ-আসনত।)

বৰবৰন্দা (চিৰদানক)। আজি কেইটা গোচৰ আছে?

চিৰদান (গোচৰৰ নথি আগত দি)। তিনিটা।

বৰবৰন্দা। প্ৰথমটোৰ গুচৰীয়া হাজিৰ আছে নে?

চিৰদান। হাজিৰ আছে। (টেকেলাক) মাত, গুচৰী-
য়ানী বেটেউ কলিতানী। পদকীয়ানী
কানমণি কেঙটনী।

টেকেলা (বিড়িয়াই)। গুচৰীয়া বেটেউ কলিতানী
হাজিৰ। গুচৰীয়া বেটেউ কলিতানী
হাজিৰ!! পদকীয়া খালৈভাঙী কেঙটনী
হাজিৰ!! পদকীয়া খালৈভাঙী কেঙটনী
হাজিৰ!!

চিৰদান। খালৈভাঙী নহয়, কালীমণি।

টেকেলা। খালৈভাঙী নহয় কালীমণি হাজিৰ।

চিৰন্দাৰ (টেকেলাক ধমকি দি)। তই গৰা। মাত
কালীমণি পদকিয়ানী।

টেকেলা। খালিমণি পদকিয়ানী! খালিমণি পদকি-
য়ানী হাজিৰ। খালিমণি।

[বেটেট আৰু কালীমণিৰ প্ৰবেশ।]

চিৰন্দাৰ (টেকেলাক)। ওচৰীয়ানীক হুলফ দে।

[ওচৰীয়ানীক হুলফ দিয়া হয়।]

বৰবন্দা। তোব কি গোচৰ ক?

বেটেট। দেউতা। মোৰ চাৰিৰছৰীয়া ল'ৰাটো সেই
বাইকহনীয়ে (কালীমণিক দেখুৱাই)
কাটিলে। (চকুৰ পানী টোকে।)

বৰবন্দা। ক কেনেকৈ কাটিলে। আৰু কিয় কাটিলে?

বেটেট। আমি দুয়ো ওচৰচুবুৰীয়া। মোটৈন তাইৰ
সদায় আৰেজ। মই ঘৰত নথকাত তাই
লৰাটো তাইৰ ঘৰলৈ ভুলাই লৈ গৈ কাটি,
মোৰ ঘৰত পেনাই থৈ গনহি। দেউতা!
তাইক হকুম দিয়ক, তাই মোকো কাটক।
মোৰ লৰাটো কাটিলে যেতিয়া মোকো
কাটক। মইনো আৰু জীয়াই থাকি
কি হব? (চকুৰ পানী টোকে)

বৰবন্দা (কালীমণিক)। তই এইৰ লৰাটো কাটিছিলি।
নে?

কালীমণি। দেউতা। গোমাই সাখী। মই এনে
মহাপাপৰ কাম কেতিয়াও কৰা নাই।
কেতিয়াও কৰিব নোৱাৰোঁ। দেউতা!
তাই মিছাকৈ মোৰ গাত এই বদ্‌নাম দিছে।
দেউতা! মইনো কি কম? তাইৰ স্বভাৱ
ভাল নহয়। তাই মদ-ভাং, ফটিকা খাই
ফুৰে। সেইদেখি আমাৰ গাঁৱৰ কোনেও
তাইক দেখিব নোৱাৰে। মোৰ তাই ওচৰ-
চুবুৰীয়া বাবে তাইৰ বেয়া স্বভাৱ দেখি
মই মাৰ্চসময়ে তাইক গালিশপনি পাৰোঁ।
সেইদেখিয়েই তাই মোক ভাল নাপায়।
নহলে তাইৰে সৈতে মোৰ আন কোনো
আৰেজাআৰেজি নাই। দেউতা। ধৰম
কথা কৈছোঁ। মোৰ মনত পেনাইছে—
তায়েই কিজানি বাগীৰ ভানত মতলীয়া
হৈ ল'ৰাটো কাটিলে। এতিয়া তাইৰ গাত
জগৰ পৰে বুলি তাই এষ্ট ফিকিৰ কৰি
পেনাৰ গাত শেষ পেনাই গা সব্বান
খুজিছে।

বৰবন্দা (অনেক পৰ ভাবি ওচৰীয়ানী আৰু
পদকিয়ানী দুইনৈকো চাই)। হেৰ গুন—
তইতব যিজনীয়েই এই সভাত উলজ হৈ
নাচিব পাৰিবি, তাইকে মই নিৰ্দোষী
বুলি খালাচ দিম। আৰু যিজনীয়ে সেই-
দৰে নাচিব নোৱাৰিবি, তাইক জগৰীয়া
বুলি বুজি কাটিবলৈ হুকুম দিম। ধিৰাং
কথা।

কালীমণি (হাতযোৰ কৈ)। দেউতা! বেটাক ছোৱা-
ছোৱাকৈ কাটিলেও বেটোয়ে তেনে কাম
কৰিব নোৱাৰে।

বেটেট। দেউতা বজাৰ সভাত হাকিম। সৰ্গদেৱো
আগতে। সৰ্গদেৱৰ হুকুমত জোন-বেলি
সাতগাওন ঘূৰিব লাগিছে। আমিহো
কোন কুটা? এতেকে বজাৰ হুকুম,
দেউতাৰ হুকুম পেনাবৰ মোৰ সাইধ কি?
দেউতাই হুকুম দিলে বেটোয়ে নাচিবই
লাগিব। মোৰ লৰাই গল আৰহনো
মোৰ কি লাভ-চৰম আছে?

বৰবন্দা। টেবেলা। এই ওচৰীয়ানীক হাত-কেৰেগা
দি লৈ যা, পোতাশানত থৈগৈ। তাইৰ
গোচৰ মিছা। তাই নিজেই তাইৰ লৰা
কাটিছে। তাই মিছা গোচৰ কৰা বাবে
আৰু পুতেকক কাটা বাবে পিছত তাইৰ
শোধ হব। চিৰন্দাৰ! ইয়াৰ পিছৰ গোচৰ
কি?

চিৰন্দাৰ (টেকেলাক)। মাত, বঙাই কোচ ফৰিয়াদী।
খুদ্‌মন কেওঁট আচামী।

টেকেলা (বিড়িয়াই)। খুদ্‌মন কেওঁট ফৰিয়াজি হাজিৰ

চিৰন্দাৰ। খুদ্‌মন নহয়, বঙাই কোচ ফৰিয়াদী।

টেকেলা। খুদ্‌মন নহয়, বঙাই কোচ ফৰিয়াজি
হাজিৰ। খুদ্‌মন নহয় বঙাই কোচ ফৰি-
য়াজি হাজিৰ। খুদ্‌মন !! খুদ্‌মন নহয়
বঙাই কোচ ফৰিয়াজি হাজিৰ !!!

চিৰন্দাৰ। আচামীক মাত।

টেকেলা (বিড়িয়াই)। আচামী হাজিৰ। আচামী
হাজিৰ।

চিৰন্দাৰ (টেকেলাক বৰকৈ ডৰিয়াই)। তই বৰ গৰা।
এনে কৰিলে তোক বৰপাশু কৰিব লাগিব।

টেকেলা। দেউতা। নামটো আকৌ কৈ দিয়ক,
বন্দীয়ে আহিবলোঁ।

চিৰদ্বাৰ । খুদ্মন আচামী ।

টেকেলা । খুদ্মন আচামী হাজিৰ ! খুদ্মন আচামী
হাজিৰ !!

[খুদ্মনৰ প্ৰবেশ ।]

চিৰদ্বাৰ (টেকেলাক) । ফৰিয়াদিক হলক দে ।
(বঙাইক হলক দিয়ে ।)

বৰবৰুৱা (বঙাইক) । তোৰ কি গোচৰ ক ।

বঙাই (হাতবোৰকৈ) । দেউতা । আজি তিনিবাহ
হল সোঁ সি (খুদ্মনক) মোৰ পৰা
একুৰি ৰূপ ধৰলৈ নিছিল । এতিয়া তাক
ধাৰ সাধিলত, সি সেই ৰূপকুৰি নাই নিয়া
বুলি মিছা মাতিছে ।

বৰবৰুৱা । তোৰ সাক্ষী আছে নে ?

বঙাই । মোৰ সাক্ষী কোনো নাই দেউতা । পথাৰৰ
মাজৰ বৰগছ এজোপাৰ তলতে বহি মই
তাক ৰূপকুৰি দিছিলোঁ । সি মোক
বৰকৈ কাওৰাও কৰি ধৰিছিল যে সি ৰূপ
ধাৰে নিয়া কথাটো কোনেও জানিব
ন'লাগে । জানিলে সি গঞামানুহৰ আগত
লাজ পাৰ, কাৰণ গাঁৱত তাক সকলোৱে
ধন-বিত্ত থকা চহকী মানুহ বুলি জানে ।
এতিয়া তাৰ অৱস্থা যেমো হৈ ধাৰ লাগিছে
বুলি জানিলে তাক আৰু কোনেও বিশ্বাস
নকৰিব । মইও দেউতা ! হোলাৰ ভাই
মোলা সেই কথাকে পতিয়াই সাধী
এটাকো নৰখাকৈ তাক ৰূপকুৰি দি
কাঁকিত পৰিলোঁ । এতিয়া সি মিছা মাতি
মোক বিবুধিত পেলাইছে দেউতা ঈশ্বৰ !

বৰবৰুৱা (খুদ্মনক) । তই ইয়াৰ পৰা একুৰি ৰূপ ধাৰে
নিছিলি নে ?

খুদ্মন । গোটেই মিছা কথা দেউতা ! মই কেতিয়াও
লোৱা নাই । সেই ছালছিগা ভিকছৰ
কি টকা আছে যে সি মোক ধৰলৈ দিব ?
মোক আমাৰ গাঁৱত চহকী মানুহ বুলি
সকলোৱে জানে দেউতা ! মই তাৰ পৰা
ৰূপ ধাৰে লবলৈ মোৰ কি হৈছে ? সি
মিছাকৈয়ে ডাঙি মোৰ পৰা পাৰে যদি
একুৰি ৰূপ সবকাবলৈ কাৰবাৰ কৰিছে ।
আচল কথা এইটো দেউতা ।

বৰবৰুৱা (কিছুমান বেলি ডাৰি) । চিৰদ্বাৰ । তুবি
এখন পৰণা লেখা, সেই পথাৰৰ মাজৰ
গছজোপাক তলপ কৰি ।

(চিৰদ্বাৰে পৰণা লেখি দিয়ে)

(ফৰিয়াদীলৈ চাই) হেঁ, তই এই পৰণাখন
লৈ যা । তই যিজোপা গছৰ তলত বহি
ইয়াক ধন ধাৰে দিছিলি বুলি কৈছ, সেই
গছজোপাক এই পৰণাখন দেখুৱাই ক'গৈ
যে এতিয়াই সি মোৰ ওচৰলৈ সাক্ষী কৰলৈ
আহিব লাগে । লগতে মোৰ এই টেকে-
লাকো লৈ যা ।

বঙাই (আচৰিত মানি) । গছজোপা কেনেকৈ আহিব
দেউতা ? দেউতাই এই দুখীয়া বন্দীক
কিবা ঠেটা কৰিছে হবলা ? দেউতা ! মই
বৰ দুখীয়া । অনেক দুখ কৰি ৰূপকুৰি
গোটাইছিলো । সোঁ অধৰমীয়ে মোক
“বাছ” বুলি মাতিছিল, মইও তাক “বাছ”
বুলিছিলো । সেইদৰে তাৰ মজিল হৈছে
বুলি শুনিহে মোৰ দুখৰ বিত ৰূপকুৰি
উলিয়াই দিছিলোঁ । অন্তত সি মোক
এইদৰে চোঠেঙীয়া কৰিব বুলি সমাজিকজো
ভবা নাছিলোঁ দেউতা ।

বৰবৰুৱা । মই ঠাটা নাই কৰা । তই পৰণাখন লৈ
যা । বজাৰ পৰণা পালে গছ নাহি
নোৱাৰে ।

(বঙায়ে পৰণাখন লৈ যায় । লগতে
টেকেলাও যায় । কিছুমান বেলিৰ মূৰত
খুদ্মনলৈ চাই) হেৰ বঙাই ! গছজোপাৰ
গুৰি পালেগৈ নে চাগৈ ?

খুদ্মন । নাই পোৱাগৈ দেউতা । এতিয়াই পাৰগৈ
নে ? আৰু কিছুমান বেলি লাগিব ।
[ভালেখিনি বেলিৰ মূৰত টেকেলাৰে সৈতে
বঙাইৰ পুনৰ প্ৰবেশ ।]

বঙাই । দেউতা । গছক পৰণা দেখুৱালত গছে একো
নামাতিলে । আমাৰ লগত নাহিলেও ।
দেউতাৰ টেকেলা লগতে আছিল । টেকেলাক
সোধক দেউতাই । বাৰু কিয়নো আহিব
দেউতা ? গছে জানো কথা ক'ব বা
আহিব পাৰে ? দেউতাই দুখীয়া বন্দীৰে
সৈতে তামোচাহে কৰিলে হবলা ?

বৰবৰুৱা । নাই কৰা তামোচা । তইত মোৰ ওচৰ
পোৱাৰ আগতে গছে আহি মোক বনে বনে
কৈ গলহি যে ধন ধাৰে দিয়া সঁচা, সি
দেখিছিল । তই গোচৰ জিকিলি । আচামী
খুদ্মনে তোক এতিয়াই যদি হাতে লৈছে
ৰূপকুৰি ওভোতাই নিদিয়, তেন্তে সি
তিনিবাহ কাটক খাটিব লাগিব আৰু

তাৰ বৰ-বাৰী বয়-বস্ত্ৰ কোবোক কৰি বেচি
আদালতৰ পৰা তোক টকা দিয়া হ'ব।
চিবদাৰ! আৰু কি গোচৰ আছে?

চিবদাৰ। ধৰ্ম্মাৱতাৰ। চিকবপতি বৰচোৰৰ ওপৰত
গোচৰ এটা আছে। ফৰিয়াদী বেথাই
হাজৰিকা।

গজাৰাম বৰবৰন্দা উকিল। মই চিকবপতিৰ ফালে
আহোঁ।

হেমোৰাম হাজৰিকা উকিল। মই বেথাইৰ ফালে
আহোঁ।

গজাৰাম। মই ইয়াকে কওঁ যে এই গোচৰ সমূলি
মিছা। মোৰ মক্কেলক অপমান আৰু
লটিঘটি কৰিবলৈ ফৰিয়াদীয়ে আন আন
দুষ্ট মানুহেৰে সৈতে চক্ৰান্ত কৰি এই
মিথ্যা অভিযোগ কৰিছে।

হেমোৰাম। ধৰ্ম্মাৱতাৰ! গোচৰ সম্পূৰ্ণ সঁচা। তলৰ
আদালতত গোচৰ সম্পূৰ্ণ প্ৰমাণ হৈ গৈছে।
ধৰ্ম্মাৱতাৰে নথি তলপ কৰি চাওক।

গজাৰাম। নথি তলপ কৰিব নানাগে ধৰ্ম্মাৱতাৰ।
আগতে আছে। গোচৰ তলৰ আদালতত
এচুলিনানো প্ৰমাণ হোৱা নাই।
(হেমোৰামলৈ চাই চকু পকাই)
তুমি মিথ্যাবাদী।

হেমোৰাম (গজাৰামলৈ সেইদৰে চাই)। তুমিহে
মিথ্যাবাদী, মই নহওঁ।

গজাৰাম। দিনে মিছা মৰ্কন্দনা সজা ব্যৱসায় তোমাৰ-
হে, মোৰ নহয়।

হেমোৰাম (হাকিমলৈ চাই)। আদালতৰ ওচৰত মই
প্ৰাৰ্থনা কৰিছোঁ, মোক এই মিছলীয়া
ভেম্‌ছিং উকিলৰ গালিৰ পৰা ৰাখক।
আদালতৰ আগত এওঁ এইদৰে মোক গালি
পাবিবৰ এওঁৰ কি অধিকাৰ আছে?
এওঁ ডাফিন-চুলি পকালে বুলিয়েই আমাক
গালি পাবিবৰ ক্ষমতা পালে নেকি?
গাধ আনো বুঢ়া নহয়?

গজাৰাম (আদালতলৈ চাই)। হজুৰ। এই অসভা
অহঙ্কাৰী উদ্ধত উকিল তৰচেঙেলিয়ে মোৰ
মানহানিজনক কথা কৈ মোক গালি কিয়
পাবিব? হজুৰে ইয়াৰ বিচাৰ কৰিব লাগে।

বৰবৰন্দা। আপোনাসকল দুয়ো ক্ষান্ত দিহক।
আদালতৰ আগত এনেবোৰ কথা ক'ব নাপায়।
দুয়োজনৰ দোষ।

বুৰবাজ। মই কিন্তু নামাতি থাকিব নোৱাৰিলোঁ।
যে গজাৰাম উকিলৰ নামে সদায় এনে
ব্যৱহাৰৰ কথা শুনিবলৈ পোৱা যায়।

বজা। মই দেখাত, গজাৰাম উকিলকো সৰু সৰু-
বোৰে মিছাতে দিগ কৰি থাকিবলৈ নেৰে।
মই এই গোচৰৰ নথি পঢ়ি চাইছোঁ।
ফৰিয়াদীৰ গোচৰৰ প্ৰমাণ নাই।

বৰবৰন্দা। আচাৰী খালাচ।

[সকলোৰে প্ৰস্থান।]

চতুৰ্থ দৰ্শন

বজাৰ তামু-নীচ'ৰা
(বজা আৰু চিকবপতি)

বজা। চিকবপতি। সেয়া কি আনিছ?

চিকবপতি। সৰ্গদেৱ। বন্দীৰ বাৰীত দিগ্‌যোৱা
কল এখোকা-হৈছিল, পকা দেখি তাকে
সৰ্গদেৱৰ ওচৰলৈ লৈ আহিলোঁ।

বজা। বেছ। বেছ। ভাল কৰিলি। কিন্তু তোৰ বাৰীত
নে কাৰ বাৰীত?

চিকবপতি। সৰ্গদেৱৰ ৰাজ্যৰ গোটেইবোৰ প্ৰজাৰ
বাৰীয়েই সৰ্গদেৱৰ চৰণৰ ধূলিৰ প্ৰসাদত
বন্দীৰ বাৰী। তাতনো কি কথা আছে?

বজা (হাঁহি)। বেছ, বেছ, ভাল, ভাল। কিন্তু চিকব-
পতি! তই এইবোৰ ঠেকত পৰিছিলি,
অলপতেহে সাৰিলি। বুৰবাজে সফালৰ পৰা
ভেটা ৰাই তোৰ বিপক্ষে পুৰ বি
লাগিছিলেই। মইহে কথমপি সৰুৱালোঁ।

চিকবপতি। সৰ্গদেৱৰ চৰণৰ ধূলিৰ প্ৰসাদত বন্দীৰ
ভয় নাই। বন্দীক কোনেও পেলাব নোৱাৰে।

বজা। বাক চিকবপতি। তোক যে সকলোৱে বৰ-
চোৰ বোলে, কতা মই দেখোন তাৰ একো
চিনমোকাম নেদেখিলো?

চিকবপতি। বন্দীক আইগা দিলে দেখুৱাব পাৰোঁ।

বজা। বাক তই মোৰ হাতৰ আঙুলিৰ এই চিৰী-
আঙঠিটো যদি চুৰ কৰি নিব পাৰ তেন্তে-
হে তোৰ কেৰানতালি বুজিম, তেহে তোক
বৰচোৰৰ খিতাপ দিম। নহলে তোক
বৰচোৰ ভাঙিম।

চিক্‌পতি। সৰ্গদেৱ আইগা পালে, আজি বাতিয়েই
সেই কাৰ কৰিব পাৰে।।

বজা। স্বাক আজা দিলে।। তোৰ কেবাবতালিটোকে
চাওঁ।

চিক্‌পতি (সেৱা কৰি)। বন্দীয়ে সৰ্গদেৱ আইগা
পালিব।

[চিক্‌পতিৰ প্ৰস্থান।]

বজা (কোটোৱালক মতাই আনি)। কোটোৱাল। আজি
বাতি সাৱধানে যোৰ হাউলি পহৰা দিয়াবি।
চোৰ আহিবৰ সম্ভৱ।

কোটোৱাল যি আদেশ মহাবাক।

[প্ৰস্থান।]

পঞ্চম দৰ্শন

লিগিৰী বংদৈৰ ঘৰ

[চিক্‌পতিৰ গীত গাই প্ৰবেশ।]

গীত

তাইবে নাইবে দা নি

না দেব তা না দে বে নুম।

বংদৈক মইহে জানো,

আন কাকো নাজানোং॥

বংদৈ। বামে-খোৱা। কি হ'ল? আজি দেখোন
বৰ উছাহ। কাৰবাৰ সৰ্বনাশ কৰি
আহিলি হবলা?

চিক্‌পতি। মোৰ সৰ্পনাশৰহে ওচৰ চাপিছোঁ
আৰু সেই বাবেই এইটো উপাহ, এইটো
নিশাহ। বোলে, আজি মই হাংদৈ
পথাৰৰ মাজেদি আহোঁতে ওবেৰাটে ভাবি
আহিছিলো,— মোৰ ভোগালী-ভোগদৈ
বাঙলী-বংদৈৰ পুণিৰাৰ জোন যেন বঙা
মুখনিৰ কথা। ভাবি আহোঁতে আহোঁতে
ভাববোৰ কাইব হৈ গীত এটা হৈ ওলাল।
তাৰে দুৰ্কাঁকি গালোঁ। আৰু দুৰ্কাঁকি পেটতে
আছে। ওলাবলৈ কোব্‌কোবাই আছে।

বংদৈ। কোব্‌কোবাই আছে যদি কেঁকাবাহে ওলাব।
দে উলিয়াই; মই আঁতৰোঁ।

চিক্‌পতি। এৰা, নাভিলে সি মোৰ বংদৈৰ বঙা
গালতে চেপা মাৰি ধৰিব।

বংদৈ। ধৰে ধৰক, নাভৰোঁ। যা।

চিক্‌পতি (বংদৈৰ গালত আঙুলিৰে ধৰি)। জেতে
এয়া ধৰিলে। (গান গায়)

বংদৈৰে গালধনি

লাহৰী সোণকৰি,

মোৰহে হাতে জানে,

আন হাতে নাজানেং॥

বংদৈ। বামে-খোৱা। তোৰ কাণখনকো মোৰ হাতেহে
জানে। ওচৰ চাপি আহ, দুইবোৰ ভালকৈ
চিনাকনা হওক।

(চিক্‌পতিৰ কাণ মলে।)

চিক্‌পতি। আৰু মলা, আৰু মলা, বেছ লাগিছে।
সুত লাগিছে। আঃ কি মিঠা। কি
সোৱাদ! কি যো। ইয়াৰ পিছত?

বংদৈ। ইয়াৰ পিছত থিয়কিল। কিম্ব সেইটো
কাইলৈ হৰ। আজি বহাকিলৰহে পাল।
বহ। আজি পৰমাণ ৰাখিছিলো। তাৰে
এৰাটি আনি দিওঁ যা।

চিক্‌পতি। বৰা, বৰা, অলপ বিনবিধ কৰি চাওঁ।
তোমাৰ কুলটো কি? মই হলে কলিতা
মানুহ।

বংদৈ (চিক্‌পতিৰ পিঠিত ভুকু এটা মাৰি)। বামে-
খোৱা। পাতত বহি কুলৰ বিচাৰ? তোৰ
কুলটো যদি মোৰটোতকৈ ওখ, এই একে
ভুকুতে তাক নমাই আনি মোৰ কুলেৰে
সৈতে সমান কৰিলোঁ। এইখন হাতেৰেই
কত ওখকুলীয়া বায়ুণ বিষয়াৰ ওখ কুল
সমান কৰি পৰমাণ ৰাখি থুৱালোঁ তাৰ লেখ-
দোখ নাই। এতিয়া তোৰ কুলটোকেহে
মলে-মোৱাৰিম বুলি ভাবিছ হবলা?

চিক্‌পতি। হওঁতে তোমাৰ হাতধনি যেনে বগা,
তাৰে বহু পৰমাণ বগা আৰু সোৱাদ নহৈ
নোৱাৰে। এই হাতৰ ভুকুৰ পৰমাণেই
মোৰ পিঠি গোটেইখন স্তৰদি কৰিলে।
মুখত সেই পৰমাণ পৰিলে মুখখন মোকোঁহ
হবই দেখিছোঁ। আনা, আনা, শীঘ্ৰে
আনা। বেলি নকৰিবা।

(বংদৈয়ে এৰাটি পৰমাণ আনি দিয়ে।

চিক্‌পতিয়ে টকালি পাৰি ধায়।)

বংদৈ । এতিয়া ক, এই সময়ত কিয় আহিল ?

চিকৰপতি । মোৰ বংদৈৰ মুখ-চক্ৰ চাবলৈ ।

বংদৈ । আকৌ দুটালি—আকৌ চুপতি ? আৰু এডুকু লাগে নেকি ?

চিকৰপতি । পালে লাগে । মুখেৰে পৰমাণ ঝাওঁতে সিকালে পিঠিৰ সোৱাদ উতি গল । আৰু এডুকু দিবলৈ আইগা হওক ।

বংদৈ । হৈছে আইগা । ন তেস্তে ।

(এডুকু মাৰে ।)

চিকৰপতি । আহা ! টোফা ! টোফা ! সোৱাদ ! সোৱাদ ! মিঠা ! মিঠা ! নৌ ! নৌ ! আকৌ এডুকু ।

বংদৈ । গুচ বায়ে-খোৱা ! তোৰে সৈতে আৰু মই চুপতি মাৰি থাকিব নোৱাৰোঁ । কি বতৰা ক ।

চিকৰপতি । তেনেহলে মোৰ বংদৈ হাৰিল । বাক্য তেস্তে শুনা এতিয়া কওঁ,—বতৰা ডাঙৰ-টোৱেই । সেই বাবেহে তোমাৰ গুচবলৈ আহিছোঁ । বজাই আজি মোৰ ইন্টাছান লব খুজিছে । তেখেতে কৈছে; তেখেতৰ হাতৰ চিৰীআঙঠিটো যদি আজি বাতি মই চুৰ কৰি আনিব পাৰোঁ, তেহে হেনো তেখেতে মোক বৰচোৰৰ খিতাপখন দিব নহলে মোক বৰকাছ কৰিব । মই আজি বাতিয়েই চিৰীআঙঠি চুৰ কৰিম বুলি কৈ আহিছোঁ । এতিয়া তুমি মোক সহায় কৰিব লাগে । তোমাৰ সহায় নাপালে টান হব । তুমি মোক কোৱাচোন, বজাই শোৱনিষৰত কেনেকৈ শোৱে ?

বংদৈ । চকু মুদি দীঘল দি ৰোবাং জুৰি শোৱে ।

চিকৰপতি । সেইটো জানো । শুবলৈ গলে তেনে নকৰিলে নচলেই, তেহেলৈ বজাই হওক বা প্ৰজাই হওক । মই স্মৰিছোঁ, মাদৈ কোন ফালে আৰু সৰ্গদেৱ কোন ফালে শোৱে ? আৰু বজাৰ আঠুৱা কেনেকৈ তৰা হয় ?

বংদৈ । অ' এই কথা । সৰ্গদেৱ সোঁফালে, আৰু মাদৈ বাঁওফালে শোৱে । আঠুৱাখন গাৰ ওপৰত তৰে আৰু তাৰ তলত দুয়ো ওই নাক ডকাই ।

চিকৰপতি । মোৰ বংদৈয়ে কথাত বুং নিদিয়াতৈ নকয়েই । মই স্মৰিছোঁ, আঠুৱা দাঙিলে গৰ পাৰ নে ?

বংদৈ । পাৰতো । আঠুৱাৰ চালৰ ওপৰত এখন কাঁহীত একাঁহী পানী থৈ দিয়া হয় । আঠুৱা লবিলেই কাঁহী লৰি বজাৰ গাত পানী পৰিব আৰু পৰিলেই বজাই সাৰ পাৰ ।

চিকৰপতি । বুজিলোঁ । আৰু মোক একো নানাগে । এতিয়া বাঙলী বংদৈ ভোগালী ভোগদৈ ! তোমাৰ নিজৰ কথা কোৱা । তুমি কেনে আছা ?

বংদৈ । নকওঁ ।

চিকৰপতি । কিয় নোকোৱা ? এইটো খং নেকি ?

বংদৈ । ঝগৰ পেহাক ।

চিকৰপতি । পেহীয়েক কলৈ গল ?

বংদৈ । মাকৰ ঘৰত বিহু খাবলৈ ।

চিকৰপতি । কেতিয়া উভতি আহিব ?

বংদৈ । বাট-পদূলি শুকালে ।

চিকৰপতি । বাট-পদূলি কেতিয়া শুকাব ?

বংদৈ । মোক দিওঁ বুলি আজিলৈকে নিদি টুটুৱাই থকা কাণৰ লোকাপাৰযোৰ দিলে ।

চিকৰপতি । অ' এই কথা । তেনেহলে চোতাল এঘৰ মচিবৰ দিহা কৰা । কাইলৈকে তোমাৰ চিৰীমতী লোকাপাৰযুৰি আহি ওলাবহি ।

বংদৈ (মিচিকিয়াই হাঁহি মাৰি আদৰ কৰি) । অ' মোৰ চিকৰপতি, চকৰপতি, সোণমণি, সোণকণি গুপ্তিমাণ, ধনমণি, কেচিমণি, পোৱালমণি, আন কি মৰাণুটীয়া মণি ।

চিকৰপতি । ষচ । এতিয়া চিকৰপতি বহুং ধনী । আজিলৈ বাওঁহে । কাইলৈ লোকাপাৰে সৈতে চিকৰপতিৰ পুনৰ প্ৰবেশ হব ।

[প্ৰস্থান ।]

ষষ্ঠ দৰ্শন

বজাৰ হাউলিৰ সিংহদুৱাৰ

(বখুৰাপাগ মাৰি, বৰচুৰিয়া, এঙাচোলা, লংকেৰ, গামখাৰু পিছি চিকৰপতিৰ প্ৰবেশ । লগত চিকৰপতিৰ বাপেকৰ কান্ধত চাকুলীভাৰ ।)

দুৱৰী (চিকৰপতিৰ বজাৰ কোনোবা কুচুৰ ডাঙৰ লোক ভাষি ব্ৰহ্মভাষে হাতযোৰকৈ) ।

ভাঙৰীয়া! আহক। বজাক এতিয়া তামুলী চ'ৰাত পাৰ। সোনকালে যাওক। আৰু অলপ পলম হোৱাহেঁতেন কিজানি আজি লগকে ধৰিব নোৱাৰিলেহেঁতেন। বজা শুৱলৈ উঠি যাবৰ হৈছেহি।

(চিক্‌পতিয়ে দূৰবীৰ ফালে চাই, শলাগ দেখুৱাই দূৰবীৰ হাতত এটকা ৰূপ দি, চাকুলীভাৰেৰে সৈতে হাউলিৰ ভিতৰলৈ সোমায় আৰু এঠাইত আঁতৰত এন্ধাৰত গছ এজোপাৰ তলত চাকুলীভাৰ থৈ সাজকাপোৰ সলাই, ক'লা কাপোৰ পিন্ধি, সিদ্ধি-খনা চিপুৰা আৰু নল এডাল হাতত লৈ বজাৰ শোৱনিঘৰৰ ফালে যায়। বাপেকে গছৰ তলতে এন্ধাৰত চাকুলীভাৰেৰে সৈতে থাকে।)

* * *

(চিক্‌পতি সেই গছৰ তললৈ উভতি আহে।)

চিক্‌পতিৰ বাপেক (চিক্‌পতিক)। ৰোপাই! হল নে কাৰ্য্যসিদ্ধি?

চিক্‌পতি। হল পিতাই। সিদ্ধিটো খানি ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই গৈ, নলডালেৰে কাঁহীৰ পানীবোৰ শুহি ৰাই খেলৈ। তান পিছত আঠুৱা দাঙি নাহেঁকৈ বজাৰ আঙুলিৰ পৰা চিৰীআঙঠিটো সোলোকাই আনিলো। এইটো চা। (আঙঠি দেখুৱায়।) দে এতিয়া সাজকাপোৰলোপা, আগৰ দৰে পিন্ধি ওলাই যাওঁহক। তই তোৰ ভাৰখন লৈ আগৰ দৰেই মোৰ পাছে পাছে আহি থাক।

[চিক্‌পতি বাপেকেৰে সৈতে আগৰদৰেই হাউলিৰ পৰা ওলাই যায়।]

সম্পন্ন দৰ্শন

বজাৰ তামুলীচ'ৰা

(বজা আৰু চিক্‌পতি।)

বজা। ধইন! ধইন চিক্‌পতি! তই ধইন! তোক মই শলাগিলোঁ। তই ঠিক বৰচোবৰ খিতাপ পাৰৰ যোগ্য। মই ইমান সাৱধান হৈও একো গম লোপালোঁ। তই যেনে বুদ্ধি কৰি মোৰ হাউলিত সোমাই, সিদ্ধি খানি ঘৰৰ ভিতৰত সোমাই নলেৰে আঠুৱাৰ ওপৰৰ কাঁহীৰ পানী ৰাই, আঠুৱা দাঙি

মোৰ আঙুলিৰ পৰা চিৰীআঙঠিটো নিলি, মই তোৰ মুখে শুনি অৰাক হৈছোঁ। তোৰ নিশ্চয় ৰাহাদুৰী আছে।

চিক্‌পতি। সৰ্গদেৱৰ চৰণৰ ধূলিৰ বলতহে মাথোন। মোৰ কি মই আছে?

বজা। শুন চিক্‌পতি! মই তোক এটা কথাৰ ভৰসা কৰিব খুজিছোঁ। মোৰ ছোৱালীজনী বিয়া দিবৰ হল। আজিলৈকে এটা ভাল ৰাজকোঁৱৰ নেপালোঁ। বিয়া কৰাওঁতা বহুত ওলায়, কিন্তু মোৰ আই-দেৱৰ যোগ্য কাকো নেদেখোঁ। তই কিবা এটা বুদ্ধি কৰি মোক ভাল ৰজাৰ লৰা এটি আনি দিব পাৰিব নে? যদি পাৰ, বৰ কথা হয়। তই মোৰ এই কাৰ্য্য সিদ্ধি কৰি দিব পাৰিলে, তোক মই ভালকৈ বঁটা পিছায়। তোৰ গোঁফত সোণৰ বটৈ ৰাখি দিম।

চিক্‌পতি (আঁঠু লৈ)। সৰ্গদেৱৰ চৰণৰ ধূলিৰ পৰাসত বন্দীয়ে আনি দিম। তিনি মাহৰ ভিতৰতে বন্দীয়ে আইদেওৰ বাবে সোণৰ সোলেং যেন ৰজাৰ কোঁৱৰ এটি আনি সৰ্গদেৱৰ আগত দি, সৰ্গদেৱৰ পৰা বক্‌চি লম। ভাটীৰ ডিঙানগৰৰ বজাটিৰ বল কৰ্ম আৰু বৰ শুৱনি, ভাল বুলি শুনিছোঁ। এতিয়ালৈকে তেওঁ হেনো বিয়াবাৰও কৰোৱা নাই। তেৱেঁই আমাৰ আইদেৱৰ যুইগ দৰা হব। সৰ্গদেৱে মোক বৰকলি, সৰুকলি এই দাও মুখন সজাই দি বয়-বস্তু মানুহ-মুনুহেৰে তমস্কাৰ কৰি দিয়ক। মই ভটাৱাই যাওঁ। তিনিমাহলৈ আৰু সৰ্গদেৱে বন্দীৰ ডু নলব।

বজা। ভাল কথা। মই আজিয়েই দুইখন দাও সজাই দিয়াব। কাইলৈ তই ভটাৱাই যাবলৈ ওলাবি।

চিক্‌পতি। মোৰ সৰ্গদেৱ আৰু এটি বস্তু লাগিব। ভাঙৰকৈ মোৰ ডিঙৰা এটা সজাই দিয়ক।

বজা। বাক, আজিৰ ভিতৰতে মই সজাই দিয়াব।

চিক্‌পতি। সৰ্গদেৱে বন্দীক এতিয়া বিদায় দিয়ক। কাইলৈ আবেলিকৈ বাটত বৰকলি, সৰুকলি নাৱত বন্দী উঠিব।

[প্ৰস্থান।]

অৰ্জুন দৰ্শন

ডিঙানগৰৰ বজাৰ ঘাট
(চিকবপতিয়ে ডাঙৰীয়া অহাদি আহি
ঘাটত বৰকলি, সৰুকলি নাও বান্ধিছে।
নিকবপতি বৰচোবৰ প্ৰৱেশ।)

নিকবপতি (চিকবপতিক)। ডাঙৰীয়া! আপোনাসকল
কব মানুহ? কলৈ যায়?

চিকবপতি। আমি উজনিৰ চিকুণপুৰৰ পৰা আহিছোঁ।
তীৰ্থ কৰিবলৈ যামহঁক। মই চিকুণপুৰৰ
বজাৰ উজিৰ।

নিকবপতি। এই ঘাটত আপুনি নাও বান্ধি ভাল
নকৰিলে হবলা? ইয়াত বৰ অসুবিধা
পাব। বিশেষতঃ এই ৰাজ্যত নিকবপতি
নামে বৰচোব এটা আছে। সি আপোনা-
লোকৰ গম পালেই আজি বাতিয়েই আহি
আপোনালোকৰ নাও দুখন লুটিপুটি লৈ
গুচি যাবহি। আপুনি আৰু এটা পাক
ভটিয়াই গৈ মোৰ ঘাটত নাও দুখন বান্ধিলে
ভাল। আপোনালোক বিদেশী মানুহ।
মিছাতে লটিঘটিত পৰিব দেখি মোৰ
ৰেয়া লাগিছে। আৰু তাৰ উপৰি
আপোনাসকলৰ লটিঘটি হলে আমাৰ
দেশৰো অখ্যাতি হব। বজাই আমাৰ
দেশৰ পৰা এই অঘাইটঃ চোৰচো নেপে-
দায়ও আৰু বিদেশী মানুহ আমাৰ দেশলৈ
আহিলে নগুৰীগতিত পৰে। আপোনা-
সকলে কিন্তু আজি বাতি বৰ সাত্থানে
ধাক্কিৰ লাগিব। অৱশ্যে মইও যি পাবে।
আপোনাসকলক সহায় কৰিম।

(নিকবপতিৰ কথা পতিয়াই চিকবপতিয়ে নাও
ভটিয়াই লৈ গৈ নিকবপতিৰ ঘাটত থাকে।
নিকবপতিও নাৱতে যায়।)

নিকবপতি। আৰু এতিয়া ভয় নাই। আপোনাসকল
পৰদেশী মানুহ, সেইদেখি মোৰ বৰ
বেধা লাগিছে। মই আপোনাসকলৰ
সকলো তলাবৰ ডাব ললোঁ আৰু ভয়
নাই। এতিয়া বেলি ভালেখিনি হল।
আপোনাসকলে চাউল সিজাবলৈ গলে
বৰ পলম হব, ডোকত গা বহিব। সেই
দেখি মই মোৰ ঘৰৰ পৰা দুখীৰ দুখী-
অৱস্থাবে অলপ জলপানপাতি আন দিওঁ।
তাকে চৰুৱীয়াটক খাই জিৰাইশতাই লৈ
লাহে-বীৰে সিবেলাটক ভাত বান্ধিব।

(চিকবপতিৰ প্ৰস্থান। কিছুমান বেলিৰ
মুৰত নিকবপতিয়ে তাৰ ঘৰৰ পৰা চিকব-
পতিক জলপান আনি দিয়ে আৰু
চিকবপতিয়ে সতৰতাই মহাবিত্ৰ হৈ
পৰে।)

নৱম দৰ্শন

নিকবপতিৰ ঘাট। বাতি দুপৰ
(চিকবপতি বৰকলি নাৱৰ ধাপত নিমাত হৈ বহি
আছে। নিকবপতিয়ে লগত গোটাচেৰেক
মানুহ লৈ আহি সৰুকলি নাৱৰ
নাৱৰীয়াহঁতক হাত-ভৰি বান্ধি
পেলাই থৈ বস্তবোৰ লুটি
ভাব বান্ধি লৈ গৈছে।)

চিকবপতি (মনে মনে)। অ' এইটোৱেই নিকবপতি
বৰচোব। এতিয়াহে বুজিলোঁ। চোৰকে
মোৰে পালে। চিকবপতিৰ ওপৰতে ই
টেকা মাৰিলে। ভাল, ভাল, বেছ, বেছ,
বাৰু দেখাই যাওক, কাৰ বুধি কিমান
দীঘল?

(চিকবপতিয়ে লৰালৰিকৈ ভেঁচচন কৰি
নিকবপতিৰ নিচিনা হৈ লগত গোটা-
চেৰেক নাৱৰীয়া লৈ ইয়াৰ কিছু পিছতে
নিকবপতিৰ ঘৰৰ ফালে যায়।)

দশম দৰ্শন

নিকবপতিৰ ঘৰ। বাতি তিনিপৰীয়া।
চিকবপতি (বাহিৰৰ পৰা)। শুনিছ নে? বেগেতে
দুৱাৰ মেলি দে।
(নিকবপতিৰ বৈণীয়েক উঠি আহি হাতত
চাকি এটা লৈ দুৱাৰ মেলি দিয়ে।)
নিকবপতিৰ বৈণীয়েক। এতিয়াই গৈছিল। আকৌ
এতিয়াই আহিলা দেখোন। কি হল?
চিকবপতি। মই শুনি লৰালৰিকৈ আহিলোঁ,—
সেই নাৱৰ গৰাকীয়ে তেওঁৰ নাওখন মই
লুটিপুটি অনাটো কেনেবাটক আনি,

পুৱাই বজাৰ আগত মোৰ নামে গোচৰ দিবলৈ ঠিক কৰিছে। বজাৰ কোটো-মালে আমাৰ ঘৰত সেই বস্ত্ৰবোৰ বিচাৰি পালে সেইবোৰ যে নিৰই, আমাৰবোৰো নিৰ আৰু মোকতো হাতকেৰেয়া দি ধৰি লৈ যাবই। সেইদেখি সেই বস্ত্ৰবোৰ আৰু আমাৰবোৰও লৰানবিকৈ উলিয়াই দে। এটাইবোৰ লৈ গৈ আন এটাইত লুকাই থওঁগৈ। দে, বেলি নকৰিবি। বেগেতে উলিয়াই দে।

(নিকৰপতিৰ বৈণীয়েক এটাইবোৰ বস্ত্ৰ উলিয়াই দিয়ে আৰু চিকৰপতিয়ে সেইবোৰ লগৰ মানুহকেইটাৰ কাছত ডাৰ বান্ধি দি নিজৰ নাবৰ মালে লৈ আহে।)

[নিকৰপতিৰ প্ৰবেশ।]

নিকৰপতি (বাহিৰৰ পৰা)। শুনিছ নে বোলোঁ ? দুৱাৰখন মেলি দে।

বৈণীয়েক। আজি তোমাৰ হৈছে কি ? আকৌ খিতাতে ওলানাহি দেখোন ? বস্ত্ৰবোৰ ভালকৈ লুকাই থোৱা হ'ল নে ?

নিকৰপতি। কি বস্ত্ৰবোৰ অ' ?

বৈণীয়েক। এতিয়াই যে সেই চুৰ কৰি অনা বস্ত্ৰবোৰ আৰু আমাৰ নিজৰবোৰও তুমি আন ঠাইত লুকাই থবলৈ লৈ গৈছিল।

নিকৰপতি। হেৰ কি ক'ব অ' এইজনীয়ে ? নই কেতিয়া আহি বস্ত্ৰবোৰ লৈ গলোঁহি ?

বৈণীয়েক। কেতিয়া লৈ গলাহি ? এতিয়াই লৈ গৈছিল। ভিতৰ সোমাই নোচোৱাহি কিয় ? ঘৰত কুটা এগছো নাই।

(নিকৰপতি ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই গৈ ঘৰ উদং দেখি মূৰে-কপালে হাত দি বহে।)

নিকৰপতি। হেৰ বৃজিলোঁ। যি হ'বলগীয়া হ'ল। চোৰক মোৰো পালে—এই চোৰে নিকৰপতিৰে কাণ কাটিলে। এই চোৰ মোতকৈও বৰ।

একাদশ দৰ্শন

ৰাতিপুৱা। নিকৰপতিৰ ঘাট

(চিকৰপতি বৰকলি নাৱৰ কুড়িত
নিকৰপতিৰ প্ৰবেশ।)

নিকৰপতি (চিকৰপতিক)। ককাই! তুমি কোন

কোৱাঁ ? তুমি মোৰ কাণ কাটিল। তুমি মোতকৈও ডাঙৰ চোৰ। তুমি নিচয় ভেঁপচন কৰি আহিছ।

চিকৰপতি। মোৰ নামটো শুনিব খুজিছা যদি শুনা, কওঁ। মোকে বোলে উজনিৰ চিকুপুৰৰ বৰ-চোৰ চিকৰপতি। মই এটা বৰ সকাৰতহে ইয়ালৈকে আহিছোঁ। তোমাক পালেই ভাল হ'ল, মোৰ কাৰ্য্য সিধি হ'ব। তুমি মোৰ মহাৰিত্ৰ। তোমাৰ বস্ত্ৰবোৰ সেই মোৰ সৰুকলি নাৱতে থৈছোঁ। লৈ যোৱাগৈ।

নিকৰপতি। বাহু! মই তোমাৰ হকে কি কৰিব লাগে কোৱাঁ, সকলো কৰিম। আজিৰ পৰা তুমি মোৰ বুকুৰ-বাঁহ হ'ল। দেহেকেহে মোক তুমি বাঁহ বুলি জানিবা।

চিকৰপতি। ভেস্তে শুনা কওঁ,—আমাৰ বজাৰ এটা দীপলিপ কইনা আছে। কইনালি বিয়া দিবৰ হ'ল, কিন্তু বজাই বিচাৰি ভাল দৰা পোৱা নাই। সেইদেখি মোক ভাবসা কৰি পঠিয়াই দিলে, যাতে ভাল দৰা-নৰা এটি বিচাৰি ধৰি লৈ যাব পাৰোঁ। তোমালোকৰ বজাট কোমল-বয়সীয়া আৰু ওৱনি বুলি মই শুনি তেওঁক লৈ গৈ আমাৰ বজাৰ জীয়েকেৰে বিয়া দিব খুজিছোঁ। কিন্তু বাহু! তোমাৰ সহায় নহলে নই অকলৈ এই কাম কৰিব নোৱাৰিম। তুমি এতিয়া মোক কি বুধি দিয়া ? তোমাতেহে মোৰ সৰ্বভাৰসা।

নিকৰপতি (অলপ পৰ ভাৰি)। বাহু! এটা বুধি আছে। সেই বুধি কবিলে আমাৰ বজাক তুমি ধৰি লৈ যাব পাৰিবা। আমাৰ বজাই দুপৰীয়া ভাত খাবৰ সময়ত তেওঁৰ গাৰ বাজ-অলকবিপাতি, মূৰৰ মুকুট থহাই, সাজকাপোৰ সোলোকাই থৈ ভাত খাবলৈ যায়। সেই চেগতে যদি তুমি সেই বাজ-অলকাৰ, সাজকাপোৰ, আৰু মূৰৰ মুকুট পিন্ধি বজাৰ সিংহাসনত বহিব পাৰা, তেন্তে তুমি বজা হৈ হুকুৰ দি তেতিয়াই বজাক বন্দী কৰি ধৰি লৈ যাব পাৰিবা।

চিকৰপতি। ঠিক বুধি ওলাইছে। আজি দুপৰীয়াই সেই বুধিকে কৰি কাৰ্য্য সিধি কৰিব লাগিব।

নিকৰপতি। ভেস্তে তুমি আজি দুপৰীয়া বজাৰ তালীচৰাৰ দুৱাৰতুকত লুকাই থাকিবা। মইও থাকিম। চেগ বুজি মই ঠাথ দিলেই, তুমি ভক্তিমিকৈ সেই কাম কৰিবা। এতিয়া মই বাটহে। দুপৰীয়াতকৈ ভাত নিশ্চয় আদৰ্শ নুইবো দেখা হ'ব। [গমন।]

দ্বাদশ দৰ্শন

ডিঙানগৰৰ বজাৰ বৰচ'ৰা

(চিকবপতি ৰাজঅলঙ্কাৰ আভৰণ আৰু
কিৰীটি পিঙ্গি সিংহাসনত।)

চিকবপতি (ধ্ৰুতভাৱে তবোৱাল ঘূৰাই)। মোৰ
পাত্ৰ-মন্ত্ৰী সভাসদসকল! তোমালোকে জানিবা,
আজিৰ পৰা মই এই ডিঙা নগৰৰ ৰজা হ'লোঁ।
আগৰ ৰজা ভাগিল। মোত ৰাজে আন
কোনো ৰজা ইয়াত থাকিব নোৱাৰে। যি আছে,
তাক এতিয়াই ধৰি আনি লোৰ ডিঙাত সূৰাই,
মোৰ ঘাটত থকা সৰুকলি, বৰকলি নাৱত ভৰাই
দিব লাগে। এতিয়াই! এতিয়াই! এই
কথাৰ অন্যথা হলে, কাৰো মূৰ নাথাকে। মন্ত্ৰী!
এতিয়াই মোৰ হুকুমমতে কাম হ'ব লাগে।
(বেগেৰে তবোৱাল ঘূৰায়।)

(মন্ত্ৰী-পাত্ৰ সকলো বিচুৰ্ত্তি।)

মন্ত্ৰী (ভেৰাচেকা খাই, হাতবোৰ কৰি)। মহাৰাজ!
মহাৰাজ। বন্দীয়ে এতিয়াই মহাৰাজৰ আদেশ
পালন কৰিম। কটোৱাল। মহাৰাজৰ হুকুম
মতে এতিয়াই কাৰ্য্য কৰ।

(পাত্ৰ-মন্ত্ৰী, সভাসদ, কটোৱাল সকলোৱে
আগৰ ৰজাক বান্ধি আনি বৰকলি নাৱলৈ
লৈ যায়। চিকবপতিয়ে ৰাজঅলঙ্কাৰ ৰাজ-
বেশ পৰিত্যাগ কৰি পাছে পাছে গৈ,
বৰকলি নাৱলৈ আহি তেতিয়াই নাও বেলি
দিয়ে।)

ত্ৰয়োদশ দৰ্শন

চিকুণপুৰ বজাৰ বৰচ'ৰা

দুত (বজাৰ আগত আঁঠু লৈ)। সৰ্গদেৱ! চিকবপতি
বৰচোৰৰ বৰকলি, সৰুকলি নাও ঘাটত
লাগিছেহি। আইদেৱলৈ দীপলিপ বজাৰ
কোঁৱৰ, এটিও আনিছে।

ৰজা (বং পাই)। মন্ত্ৰী! তোমালোক সকলো সভাসদ,
গায়ন-বায়ন চুলীয়া-খুলীয়াৰে সৈতে ৰাদ্যভণ্ড
বজাই ঘাটলৈ যোৱা। মোৰ জোঁৱাইক নাৱৰ
পৰা তুলি আগবঢ়াই লৈ আঁঠুগৈ। শুনাই
দিয়া—মোৰ ৰাজ্যত আজি সকলোৱে আনন্দ
কৰক। কাইলৈ মোৰ আইদেউৰ বিয়া হ'ব।

চতুৰ্দশ দৰ্শন

চিকুণপুৰ বজাৰ অন্তঃপুৰ

(বজাৰ নজোৱায়েক, পাটমাইদে
আইদেৱ
আৰু বংদৈ লিগিৰী।)

পাটমাইদে (জোঁৱায়েকৰ মুখত আৰু পিঠিত হাত
ফুৰাই)। মোৰ বোপাইৰ গাত এইবোৰ লোৰ
ডিঙাৰ সাঁচ বহিল। মোৰ বোপায়ে বৰ দুখ
পালে দেখি।

বংদৈ। দুখ নকৰিলে জানো মুখ ভৰে? যতন
নকৰিলে জানো বতন মিলে? দুখ নকৰা-
হেঁতেন জোঁৱায়ে পুণিয়াৰ জোন বেন আমাৰ
আইদেওক পালেহেঁতেন কেনেকৈ?

(আইদেৱে লাজত মুখ ঢাকে।)

জোঁৱায়েক। সেইটো হয়। মোৰ ৰাজ্য ধন-সম্পত্তি
যদিও সোপাই গ'ল, তথাপি মই পোৱা বতনৰ
মোল তাতকৈ সৰহ।

(আইদেৱ উঠি পলাব খোজে। বংদৈয়ে
আজুৰি ধৰি ৰখায়।)

বংদৈ। অৰ্থাৎ জোঁৱাই! তোমাক জানিবা গোৰ মাৰি
গঙাত পেলোৱা হ'ল।

আইদেও। যা এইজনী। শুচ।

বংদৈ। মই কলৈ যাম? জী-জোঁৱাইক আগত লৈ
মই বেহকপ চাই বং কৰিবলৈ আহিছোঁ। শুচি
যাম কলৈ? বিয়াৰ দিনা লৰালৰি হ'ল দেখি
মই হেঁপাহ পলুৱাই জোৰানাম আশাৰচেৰেক
গাবলৈ নেপালোঁ। সেইদেখি এতিয়াই আশাৰ-
চেৰেক গাওঁ,—

জয় লুইতৰ চপৰা।

জয় দৰাটো জপৰা।

আইদেও। তই মনে মনে নেখাক নে?

জোঁৱাই। নেলাগে মনে মনে থাকিব। কি গাৰ খুজিছে
গাওঁক। মোৰ শুনি ভালহে লাগিছে।

বংদৈ। জয় ৰহি কটা কঁধা দিয়ে হে বাৰ।

আইদেও। তই এইবোৰ নাম গালে মই ঠিক কৈছোঁ,
ইয়াৰ পৰা উঠি শুচি যাম।

বংদৈ। বাক এনে নাম নেগাওঁ দিয়া। ভাল 'নামকে
গাওঁ—

তুলীতে তলিচা,

বহিছে আইদেও,

শৰাই লৈ বেলিছে তুলি হে বাৰ।

নহো আঙুলিয়ে,
বস্ম অলিছে,
নেপুবে ধবিছে তুলি হে বাম ॥
সোণাবির শালতে,
দিনো টিকেটকার,
আইদেওব হাতলৈ ধাক হে বাম ॥

চিন্তা নকবিবা,
আমাবে আইদেও,
হবাটগে আলাসব লাক হে বাম ॥

কেলেই কুটিলা
চটবটক পচলা
লোকে বাটি ভবাই ধাব হে বাম ॥

কেলেই তুলিলা,
কপহী আইদেওক,
লোকে বন কবা ধাব হে বাম ॥

আইদেও। হৈছে আক। মনে মনে ধাক।

বংদৈ। অ' বুজিহেঁ। দবার হৈও গাব লাগে।

তুলসীর বাল। লৈ,
বি বজোত বহিছে,
সেইজন। মইনাব স্বামী হে বাম ॥

কপনো কি চাবা,
গুণনো কি চাবা,
সাকাততে অন্তর্ভাবী হে বাম ॥

এতিয়া মোব কাণত লোকাপাব এবোব, ভিত্তিত
কটকিবিয়া বিবি, হাতত বাধবপতোরা ধাক
লাগে। নহলে বই হেঁপাহ পলুয়াই জোবানাব
গাম।

মটৈ। বাক বই সেইবোব জোক দিব। আইদেদে
বেয়া পায় বেতিয়া জোবানাব নেগাবি।

বংদৈ। অকল মোকে দিলে নহব।

আইদেও। অ' বুজিহেঁ। চিকবপতিকো দিব লাগিব।
(বংদৈয়ে অলপ লাজব ভার দেখুৱায়।)

মটৈ। জোব চিকবপতিকতো বজাই বন-বস্তবে
পুতিলে। আক কি দিব লাগে? সুখখন বাকী
আছিল। ওনিছে, গোঁকতো সোণব বটৈ আঁবি
দিছে।

জোঁজায়েক। মই বজা হলে চিকবপতিক বজী পাতিব।

আইদেও। তেভেনো জোক আক কি লাগিছে?
তই বজীৱনী হলিয়েই দেখোন।

বংদৈ। মই বজীৱনী হনৌ যদি জী-জোঁৱাইক
এজোলোকা আশীর্বাদকে দিও :-

চক্ৰও চিকুণ এ,
সুকবো চিকুণ এ,
চিকুণ সবগবে ওবা হে বাম ॥

সবাতক চিকুণে,
আমাবে আইদেও,
দবার বন মুহিব পবা হে বাম ॥

বাঁৰীও নহবি,
ধাবীও নহবি,
হবি স্বামীস্বৰাগিনী হে বাম ॥

সাতআৱতীয়ে,
গাঁঠিয়ন খুপ্গিছে,
উকলি এজোলোকা দিয়ে হে বাম ॥

(উকলি দিয়ে।)

আবকাপোব

“লক্ষ্মীনাথৰ প্ৰাণৰ উন্মাদনা আছিল ‘স্বদেশ-স্বজাতি’। ‘অ’ বোৰ আপোনাৰ দেশ’ আছিল তেওঁৰ জীৱনৰ স্তব। আজন্ম একৰকম নিৰ্বাসিত হৈ থাকিও অসমৰ দৰে আন এখন ‘এনেকুৱা দেশ বিচাৰি নেপালে। অসমৰ ‘সুৰীয়া মাত’ আন কাৰো কলকণ্ঠতো নুগুনিলে। গতিকে, লক্ষ্মীনাথে চিন্তন্থ বনন্থ ধ্যান-ধাৰণাৰ মাজত সদায় অসম মাতৃৰ স্মৃতিকেই বাহিৰে-ভিতৰে দেখি আছিল। স্বদেশ-স্বজাতিৰ ভাৰত তন্ময় হৈ থকা লোকক পাৰিপাশ্ৰিক অৱস্থাই কোনো পৰিৱৰ্ত্তন ঘটাব নোৱাৰে। তেওঁলোক যতেই নেথাকক, স্বদেশ-স্বজাতি গাঁৱ লগৰ ছাঁটো হৈ থাকিবই থাকিব। লক্ষ্মীনাথে প্ৰবন্ধৱা জীৱনত তেওঁৰ প্ৰিয় অসমীয়া খাবৰ আছা, কাছনী-খাবনিৰ জুতি জিভাৰে লবলৈ সহজে পোৱা নাছিল, কিন্তু তেওঁৰ কাপৰ মুখত সদায় পাই আছিল। কাজেই জিভাতকৈ তেওঁৰ প্ৰাণে পোৱা আশ্বাদ আৰু অমৃতময় হোৱাৰ কথা। সকলোৱে বাগীকুঠাৰ মৰা অসমীয়া জাতিটোৱে যি যি ক্ষেত্ৰতে বণ দিবলগীয়া হৈছিল, লক্ষ্মীনাথে তাতেই ‘সব্যসাচী’ হৈ ধণুৰ্দ্ধাণ নিক্ষেপ কৰিছিল।”

বান্ধীৰৰ শ্ৰীশীলমণি কুকল

নাটৰ কুকি

॥ পাঁচখন নাটিকা ॥

প্ৰথম প্ৰকাশ
বেজবৰুৱা শতবাৰ্ষিকী উপলক্ষে
১৯৬৮ চন

সম্পাদন আৰু সম্পাদনা
অধ্যাপক শ্ৰীযতীন্দ্ৰনাথ গোস্বামী
বামহাট — ১

গদাধৰ বজা
বাবেমতৰা
হ-স-ব-ব-ল
হেমুলেত
মঙলা

“লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ জন্মতে বিশেষকৈ কিয়নো তেওঁ উপজি ‘ভূমিস্থ’ হোৱা নাই, জলস্থলৈ হৈছিল অৰ্থাৎ লক্ষ্মীনাথৰ পিতৃদেৱতা ৩দীননাথ বেজবৰুৱা মুনচুফ্ যেতিয়া নগাঁওৰ পৰা বদলি হৈ বৰপেটাতলৈ নোযাত্ৰা কৰি আহে, তেতিয়া লুইতৰ বুকুত নাৱৰ গৰ্ভতে লক্ষ্মীনাথৰ জন্ম হয়। তাৰে লগৰীয়া আৰু এটা বিশেষকৈ এই যে, যদিও গোটাই কৰ্মজীৱন বেজবৰুৱা লক্ষ্মীনাথে জন্মভূমিৰ পৰা দূৰ-দূৰৈ আন প্ৰাদেশিক ভূমিত কটালে, তথাপি ‘চৰণে জানে বৰণৰ ঠাই’ এই নীতি অনুসৰি ৩লক্ষ্মীনাথে তেওঁৰ লুইতীয়া নশুৰ দেহা লুইতৰ বাগিতে লয় পোৱালেহি।”

—পদ্মনাথ গোহাঞিবৰুৱা

গদাধৰ বজা

: চ'ৰাৰীয়া ভাৱনা :
(A Drawingroom Play)

৷ ভাৱনা-ভাৱনালী ৷

শ্ৰীমতী কমলা ॥ বয়স ১৮ বছৰ } শিমলুগুৰীয়া বৰুৱাৰ ভীয়েক
শ্ৰীমতী বিমলা ॥ বয়স ১৬ বছৰ }
শ্ৰীগেজেলা দাস ॥ এটা গাঁৱলীয়া মানুহ
শ্ৰীনন্দা ॥ শিমলুগুৰীয়া বৰুৱাৰ ঘৰৰ লগুৱা

৷ দৃশ্য ৷

শিমলুগুৰীয়া বৰুৱাৰ ঘৰৰ এখেঁটালি। তাঁতশাল। কমলাই
তাঁতশালত বহি বুগাৰ বিহা এখন বৈছে। বিমলাই ওচৰতে বহি
উলা-চেৰেকী লৈ সূতা উৰাবলৈ কাৰবাৰ কৰিছে, কিন্তু উৰাব পৰা
নাই উচপিচ্ উচপাচ্ কৰিব লাগিছে।

৷ সময় ৷

অসমৰ ৰাজপাটত ল'ৰা বজা। গদাপানি পলোৱাৰ পিছত।

৷ সাজপাৰ ৷

কমলা আৰু বিমলাৰ গাভ পাটৰ বিহা-মেখেলা; মূৰত নেৰেবি
খোপা; কপালত চলনৰ বেৰা আৰু সোণপৰুৱাৰ কোট।

গেজেলাৰ অঁঠুৰীয়া চুৰিয়া; গাভ হাত-কটা বুকুচোলা;
ককালত ডামোলৰ হাঁচটি; কাণত জংকাইৰ কেৰ; ডাঠি থুকা,
মুখত গোঁফ আৰু এমোকোৰা ডামোল; ওঁঠত বৈ যোৱা ডামোলৰ
বাং; হাতত ডলুকা বাঁহৰ লাখুটি; মূৰত উৰনীয়া খোপা আৰু
পাহকটা চুলি।

কমলা। বিমলা। তই দেখোন উৰাটো
লৈ কিলা উচপিচাৰ লাগিছ। সূতা বুগাৰ কিয় ?
তোৰ হৈছে কি ?

বিমলা। হৈছে অনেক। বোলোঁ—
ভিকুতা হৈ জমৰ ধৰাব কোনো—কোনো লকাৰ
নাই। কিংপাপৰ কলক জাকো গোৰীয়ে আঁৰাক
ভিকুতাকৈ জাকিলে কম মোৱাৰে।

কমলা (মিচিকিয়াই হাঁহি)। এইজনী
এটা বড়ৱা। বোলোঁ, ভিকুতা মোহোৱাহেঁতেন তই—
নো কি হাতী বোঁৰা মাৰিলিহেঁতেন—কচোন।

বিমলা। মাৰিলোঁহেঁতেন। বোলোঁ
হাতী-বোঁৰাকৈও ডাঙৰ মাৰিলোঁহেঁতেন। প্রথমতে
সেই পাশিট লৰা বজাব বুৰটো কাঠি আনি হেৰাল-
কুকুৰক দিহোহেঁতেন আৰু তাৰ জৰিয়ত

চাকুৰকুমা বালোঁহেঁডেন তাৰ পিছতহে মোৰ
আন কথা ।

কমলা । আহা । কি আমাৰ বীৰাঙ্গনজনী!
বালোঁ। সূতা উষা, সূতা উষা । মুখৰ মহলা মাৰি
নেখাকিবি ।

বিমলা । মুখৰ মহলা নহয় বাইদেও ।
সূতাকৈ কৈছোঁ— মোৰ কথাৰ প্ৰমাণ অতি সোন-
কালে পাবা ।

কমলা । দেখ বিমলী । তই যিহকে-পায়-
তিহকে এইদৰে বলকি নাখাকিবি । দেউতাই
গদাধৰ বজাৰ ফলীয়া হৈ লুকাই ঘূৰি ঘূৰি কুৰি যি
লাগে কৰিবলৈ গৈছে । দেউতাৰ গতি-গোত্র দেখি
আমাৰ ঘৰক একেই বুঢ়াগোহাঁয়ে চোভা কৰি আছে,
চেলু পালেই আমাক সকলোটকৈ তেওঁ সাৱৰি ধৰি
পেলাব । তই আকৌ কটা ষাড চেঙাতেল নিদিবি
আইহে! তই তিকুতা মানুহ, তিকুতাৰ দৰে থাক ।

বিমলা । সেইদেখিয়েইতো কৈছোঁ—
কোন গোঁসাইৰ শাওপাতত যে মই তিকুতা হৈ জন্ম
ধৰিলোঁ কৰ নোৱাৰোঁ । তুমি কিন্তু নিচয়কৈ
জানিবা বাইদেও । মই আৰু বেথেলা পিন্ধি ঘৰৰ
চুকত সোমাই বহি নেখাকোঁ । সতী জয়মতীৰ
শাস্তিৰ শোধ তুলিব —বৰো জীওঁ-সো-জাখি ।

কমলা । কেনেকৈ তুলিব, শুনোচোন ।

বিমলা । মতাৰ সাজ পিন্ধি, ধনু-কাঁৰ হাতত
লৈ । মই গদাধৰ বজাৰ লগ লাগি, পাপিষ্ঠ ল'ৰা
বজাক মাৰি, বজাৰ হুইগ গদাধৰক বাজপাটত
বহুৱাই লেশৰ হিত সাৱিব ।

কমলা । আহা ! আমাৰ কি দেশ-উদ্ধাৰকজনী,
চাওঁ মুখধন ।

বিমলা । আজিয়েই চাই লোৱা । কাইলৈ
কিআনি চাবলৈ নোপোৱায়েই ।

কমলা । দেখ বিমলী । তই নুৰে-ডৰি-কঢ়া
ছোৱালী বুলি মই জানো । বালোঁ দেউতা ধৰত
নাই । তই কিবা কাণ্ডকাণ্ড নকৰিবি মোৰ আইহে ।
মই কাৰোতকৈ মাতিছোঁ ।

বিমলা । কাণ্ডকাণ্ড একো নাই, মই
গদাধৰ বজাৰ ফলীয়া হৈ দেখাশুনাটক লাগিয়েই
লাগিব । মোৰ পৰা তেওঁৰ বি উপকাৰ হব পাবে
জাক মই কৰিয়েই । দেউতাৰ বাটেই মোৰ বাট ।

কমলা । শুন বিমলী । দেউতাই মাৰৰ
সময়ত কৈ গৈছিল, গদাধৰ বজাই ভেপছন কৰি
এই কালেই কাৰবেপাঁজৰে ঘূৰি কুৰিছে হেনো ।

এদিন হঠাৎ তেওঁ আমাৰ ঘৰতে ওলাবৰ খবৰ সত্ৰৰ ।
ওলালে, আমি তেওঁক ভালকৈ আলহি-ওখিব লাগিব ।
এতেকে তই উৰাতু খাই খশুকৰে কোনো এটা কান
কৰিবলৈ নেবাৰি । কৰ পানী কলৈ যায় চাচোন ।

[মঙলাৰ প্ৰবেশ ।]

মঙলা । আইচুদেউতা । কৰবাৰ পৰা
গাঁৱলীয়া মানুহ এটা আহিছে । সি আপোনা-
লোকেৰে সৈতে দেখা কৰিব খুজিছে । সি কিবা
হেনো চিঠি এখন আনিছে ।

বিমলা (লাহে লাহে) । বাইদেও ! সাৱধান
হোৱা । ঠিক গদাধৰ বজাই ভেপছন কৰি আহিছে ।
আমি তেওঁক আজি আমাৰ সাধ্যমতে ভালকৈ আলহি
ওখিব লাগিব । আমি তেওঁক অতি সাৱধানে বাখিব
লাগিব, যাতে কোনো ত্ৰুটি নহয় আৰু আন কোনেও
ফুটকৈ নাপায় ।

কমলা । হেৰ মঙলা । মানুহটো দেখিবলৈ
কেনে ? কোন সেইটো ?

মঙলা । কোন সেইটো কেনেকৈ কম ?
অ' সেইটোক দেখিবলৈ কেনে খুজিছে— সেই
কোঁচামুৱাটোৰ কথা ? উধুনীয়া চুলি আৰু অঁঠুনুৰীয়া
চুৰিয়াৰে সেই হজুৱাটোৰ ৰূপৰ কথা সুধিছে ?—
আইচুদেউতা । আপুনিও ভাল যাওক । একোছা
গোকেৰে সৈতে, সিদিনা আমাৰ চকু-ছোৱা শিয়ালটো
যেনে দেখিছিল, সেইটোও ভেনে ।

বিমলা (কমলাৰ কাণে কাণে) । ঠিক বাইদেও ।
ঠিক ; গদাধৰ বজায়েই ভেপছন কৰি আহিছে ।
আমাৰ আজি মহাভাগ্য বুলিব লাগে । আৰু পলৰ
কৰিবৰ সকাম নাই । বাইদেও । তেওঁক ভিতৰলৈ অনা
যাওক ।

কমলা । মঙলা যা, মানুহজনক ইয়াটলৈকে লৈ
আহগৈ । [মঙলাৰ প্ৰস্থান ।]

মোৰো মনে ধৰিছে বিমলা । সেইজন গদাধৰ
বজাইহে । যা, বজাক বহিবলৈ বৰপীৰা এখন
আনি দে । বেচেৰা কত পৰ্শ্বতে-পায়ণে অনাইবনাই
কুৰি লম্বোনে-ভোকে আইছে চাটগৈ । বজাই খাবলৈ
ভালকৈ জলপান এটাৰও দিহা কৰ ।

[গেছেলা আৰু মঙলাৰ প্ৰবেশ । কমলা আৰু
বিমলাই সলন্তুনে উঠি বৰপীৰা এখন পাৰি দিয়ে ।
গেছেলাই পীৰাত বহিবলৈ ইতস্ততঃ কৰে ।]

বিমলা । মঙলা । তই ইয়াৰ পৰা যা ।

[মঙলাৰ প্ৰস্থান ।]

সৰ্গদেও । আপুনি এই বৰপীৰাতে ভালকৈ বহক ।
আমি নিশ্চয়ভাৱে তিকুতা । আমাৰ দান-দোষ নথৰিব ।

গেছেলা (হাতবোৰকৈ)। আইচুদেউভাইত।
মই হজুৱা কাঁৰী। আপোনাকলৰ আগত মই বৰ-
পীয়াত বহিব নাপাওঁ। মোক কৰা কৰক ইহপৰ।
মই এই মাটিতে বহোঁ।

(গেছেলা মাটিত বহে।)

বিমলা। সৰ্বনাশ, সৰ্বনাশ। কি কৰে সৰ্গদেও ?
আপোনাক আমি চিন পাইছোঁ। দেউতাই আমাক
আপোনাৰ কথা ভালকৈ কৈ গৈছে। আমি আপোনাৰ
দাসী। আমাৰ ওচৰত আপুনি কোনো সংশয় নকৰিব।
আমাৰ টেটু আপোনাৰ নিমিত্তে সদায় আছে।
ককাইদেও ফুৰিবলৈ ওলাই গৈছে, এতিয়াই উভতি
আহিব। আমি বৰেবৰোৱাহ সৰ্গদেৱৰ দাস নুলি আনিব।

গেছেলা (স্বগত)। এইখন কি ? মই কত
পৰিলোঁহি ? ইহঁতে এইখন কি কৰিব লাগিছে ?
এইটো শিমলুগুৰীয়া বৰুৱাৰ ঘৰ নহয় নে ? মই কাৰ
ঘৰত সোমালোঁহি ? মোক খেতৰনীয়ে পালে নেকি ?
(ফুটাই) আইচুদেউভাইত। এইটো শিমলুগুৰীয়া
বৰুৱাৰ ঘৰ নহয় নে ?
বিমলা। হয় সৰ্গদেও !

গেছেলা। তেখেত তোমালোকে মোক এইখন
কি ভেলেকাঁ বাণ মাৰিব খুজিছাইক ? মোক কি সৰ্গদেও
পাতি পেলাই কৰিছাইক ? মই দুৰীয়াৰ মেৰিব পুতেক
গেছেলা বায়ন। সৰ্গদেও-সৰ্গদেও একো নহওঁ।

কমলা (হাতবোৰকৈ)। সৰ্গদেও। আপুনি আমাৰ
ওপৰত সন্দেহ নকৰিব। আমি দুইজনী শিমলুগুৰীয়া
বৰুৱাৰে জীয়েক। আমাৰ ককাইদেউ এতিয়াই
পাহৰি। হওঁতে সৰ্গদেওৰ ওপৰত শত্ৰুৰ যেনে চকু,
সৰ্গদেৱে এইদৰে ভেপছন্দ কৰাটো খুব ভালেই হৈছে।
সৰ্গদেৱে কৃপা কৰি আমাক আমাৰ দেউতাৰ বাতৰি
কওকচোন।

গেছেলা। শিমলুগুৰীয়া বৰুৱা দেউতাৰ বাতৰি
মই ইয়াকে মাথোন জানো— তেখেতে
কালি মোক বাটত পাই, আপোনালোকক দিবলৈ
এই চিঠিখন মোৰ হাতত দিছিল।

(গেছেলাই চুৰিয়াৰ খোচোনাত চিঠি বিচাৰে
কিন্তু বিচাৰি নেপাই হাওহাওকৈ কালে।)

বিমলা। সৰ্গদেও। মনে মনে থাকক। মনে মনে
থাকক ॥ চিঠি হেৰাল, হেৰাওক। আপুনি অশুখ
অশান্তি নকৰিব। আপুনিভো দেউতাক ভালে থকা
দেখি আহিছে ?

গেছেলা। দেখি নাহিছোঁনো কি ? ভাল
নাথাকিলে তেখেতে মোক চিঠি দিবলৈ পালেহেঁতেন
কেনেকৈ ? (কেঁকুৰি কেঁকুৰি আপোনাআপুনি)
খেতৰপীহতে বাণ মাৰি হাতৰ পৰা চিঠিখনো কেনে-

বাটক কাটি নিলে দেখিছোঁ। আইচুদেউভাইত।
তোমালোকে বেয়ে হোৱাইক, মই বিৰাংকৈ কৈছোঁ,
মই বজা-পৰ্জা একো নহওঁ। মই দুৰীয়া হোৱা মানুহ।
মোক তোমালোকে পেলাই নকৰিবাঁক।
(কপালত হাত দি) উস্ৰ মোৰ মূৰ কাকোৰনিৰে ধৰিছে।

কমলা। বিমলী। তই যা। মৰালবটক সৰ্গদেওলৈ
জলপান এটা বতনাই লৈ আহগৈ। হাবিৰে-মননিৰে
কৰি দেখি সৰ্গদেও লালকাল হৈ পৰিছে। আগেয়ে
বিচনীখন মোক আনি দে। মই সৰ্গদেওক জলপ বিটো।

(বিমলাই লৰি গৈ বিচনী এখন আনি কমলাক
দি জলপান আনিবলৈ যায়। কমলাই গেছেলাৰ
মুৰত বিচনীৰ বা দিয়ে। জলপ পিছত বিমলাই
গুৰ, পিঠাঙৰি আৰু পগোৱা গাখীৰেৰে
জলপান এবাটি গেছেলাৰ আগত দিয়েহি)

বিমলা (হাতবোৰকৈ)। সৰ্গদেও। আপুনি মাটিৰ
পৰা উঠক। বৰপীয়াত বহি জলপানটো খাই জলপ
হ'ব হওক।

গেছেলা (স্বগত)। ভোকতো লাগিছেই।
তেহেঁতৈ বি হয় হওক, জলপানটোকে খাই নওঁ।
খেতৰপীহতৰ আঁনবোৰ ধেমালিতকৈ এইটোৱেই
ভাল হৈছেৰ দেখিছোঁ।

(গেছেলাই পিঠাঙৰি বাট লৈ সানি সানোপ
সানোপ কৰে খায় আৰু জুলীয়া পিঠাঙৰি পোঁকিত
লাগি গোককোছা বগা হয়।)

বিমলা (কমলাৰ কাপেকাপে)। চোৱাঁ, পিঠাঙৰি
খাওঁতেও কেনেকৈ সৰ্গদেৱে হজুৱাই খোৱাদি খাইছে।
বাস্তৱিকতে এনে নিৰহনিপানীকৈ ভেপছন্দ নকৰিলে
চলিবই বা কেনেকৈ ? চাৰিওকালে যি চোবাংচোৱাৰ
বিয়াদান।

কমলা। বিমলী। তই এলোটা পানী আৰু চৰিয়াটো
লৈ আহগৈ। সৰ্গদেৱে মুখখন বুই জলপ জিৰাওক।

গেছেলা। মোক চৰিয়া নেলাগে মোৰ লোণা-
মুৱা খেতৰপীহত। ক'ত পুখুৰী আছে মোক দেখুৱাই
দিবলৈ কোৱাঁ। মই গৈ মুখখন বুই আহোঁগৈ। মোলে
সাতপুৰুষত নহল গাই, কৰীয়া লৈ খীৰাবলৈ
যায়।" মোক চৰিয়া নেলাগে লোণাপাহীহঁত। এই
তামোলৰ গামোচাবেও আজিলৈ মুখখন বচি ধৰ
পাৰোঁ।

(গামোচাবে হাত-মুখ বচে।)

কমলা। বিমলী। তই যা। চৰিয়া এটা অলু
পানী এলোটা আনগৈ, সৰ্গদেৱে মুখ খোৱক।

[বিমলাৰ শব্দশব্দ।]

গেছেলা। দিব খুজিছা যদি তানোল-হালি
এখনকে দিরাইক তাহেই বুহদি কৰে। হওঁতে
যোৰ হাঁচটিভো তানোল-হালি আছে।

কমলা। হেৰ বিমলী! তানোলৰ বটাটোও লৈ
আহিব। মই সৰ্গদেওক তানোল বুঝিয়াই দিব
এতিয়াই। সৰ্গদেৱে আমাক এখানমান কমা কৰক।
সৰ্গদেৱে গীত শুনিবলৈ ভাল পায় যদি বেটীয়ে
গীতকে এটা গাই শুনাৰ খোজোঁ।

গেছেলা। সৰ্গদেৱে শুনিবলৈ ভাল পাওক
মেপাওক, এই ফাপৰে ধৰা শবীলৈয়ে গেছেলা গায়নে
শুনিবলৈ নিচয় ভাল পায়। গাব খুজিছা যদি আমাৰ
শুক্লমানে কৰা বৰগীত এটিকে গোৱাচোন। মোৰ
গান পৰা খেতৰ পলায় যদি পলাওক।

কমলা। (গীত)

“মোৰো পিয়া বিন কৈসে বহদি সজনি,
বহুত দিন পৰ নাহি আগুৱ মেৰো।
নিশ দিন আগত, গিদ নাহি আৱত,
পিয়াকো সলেশ কহি নাহি পাওৱেমেৰো।”

গেছেলা। আইচুদেউতাৰ মাতটি হব সুৰীয়া।
নহবই বা কিয়? কিন্তু কিবা বড়না গীত গালে
হবলা? মই মহামুকুখে বুজিবকে নোৱাৰিলোঁ।
গীতটিত সাপহৰ কথা কৈছে, নহয় নে আইচুদেউতা?
বন্দীৰ পেটত পিঠাশুৰিলোপা পৰিছেহে “মাখোন,
তাৰ ওপৰতে সাপহ এৰাটি পৰিব লাগিলে ক’ত
চতালিব পাবিম হবলা মোৰ ঈশপৰ? এই (নিজৰ
গাতলৈ আঙুলিয়াই) ছালছিগাবো যে দুই-চাইটা বৰ-
জীভৰ ওৱাকিপ নাই এনে নহয়। এই নিছলাকো
পাঁতৰ দহ-চাৰিয়ে গেছেলা গায়ন বুলি বৰসহাত
বৰমলা বৰচকটো আগৰচায়, মোৰ আইচুদেউতা।

(গেছেলা বাগ দি গীত ধৰে।)

“বামক গোসাঁই কৰোঁহো গোহাৰি।
বহ হুদি-পক্ষ ঠান হানাবি।”

(বাহিৰত হাইউকমি)

কমলা। সৰ্বনাশ! সৰ্বনাশ! বোধকৰে। সৰ্গ-
দেও ইয়াতলৈ অহাৰ গৰ ল’ৰা বজাৰ মানুহে কেনে-
বাকৈ পাই, সেয়া ধৰিবলৈ আহিছে।

[বিমলাৰ উধাতু খাই প্ৰবেশ।]

বিমলা। কি হব বাইদেও! আমি কি কৰিম?
কলৈ যাব এতিয়া? সৰ্গদেওক কত লুকাই?

কমলা। সৰ্গদেও। উঠক, উঠক। সোনকালে
উঠক। মোৰ এই তাঁতৰ পাটৰ তলতে লুকাওক।

গেছেলা। আইচুদেউতাই তেনো— ইমানখন
খন্দুদু লগাইছে কেহেলে? ইমানকৈ ভয়তে বা

কঁপিছে কিয়? বজাৰ টেকেলা আহিল বহি আহিল।
মোকনো টেকেলাই কিটো কৰিব? মই কাৰো
একো জগৰ লগোৱা নাই। আনুকাই শুক্লমানে
বচা গীত-পদ একাকি মাতিছিলো, তাড়নো কাৰ
কি জগৰ লাগিল? বোলোঁ। মই নোৱাৰোঁ। তাঁতৰ
পাটৰ তলত সোমাব। তাঁত দেখৰ মানে চোকা-
পক্সাখনৰ কানোৰ খাই মই মৰিব লোৱাৰোঁ।
ভেহেলে তোমালোকে ভালকে গোৱাইক বা বেৱাকৈ
গোৱাইক।

বিমলা। সৰ্গদেও! আপোনাৰ বৰ সাহ আছে
বুলি আমি জানোহক। তথাপি আমি অবলা বাই-
তনী দুইজনীয়ে হাতবোৰকৈ মাতিছোঁ— আপুনি
এতিয়াই এই তাঁতৰ পাটৰ তলত সোমাই লুকাওক,
লুকাওক, আক বেলি নকৰিব।

(বিমলাই গেছেলাক হাতত ধৰি টানে।)

গেছেলা। এইখন কি উৎপাত একা! মোক
আজি কিহে পালে? মই গৰুৱে কিয় যে লোকৰ
চিঠি বৈ আনিবলৈ গৈছিলোঁ। হে মোৰ গোসাঁই!
আজি মোক তুমি কি দুৰ্গতি কৰিলা।

(অতি অনিচ্ছাপূৰ্বক গেছেলা তাঁতৰ পাটৰ
তলত সোমাই লুকাই।)

কমলা। যা বিমলী! যা, লবি যা। মোৰ এবিয়াৰ
বৰকাপোৰখন আনগৈ। সেইখনকে তাঁতৰ পাটৰ
ওপৰত দি লবালবিকৈ সৰ্গদেওক ঢাকি ধওঁ।

(বিমলাই লবি এবিয়াৰ বৰকাপোৰ আনে।
কমলাই তাৰে গেছেলাক ঢাকে।)

গেছেলা (তাঁতৰ পাটৰ তলৰ পৰা)। আইচু,
দেউতাই ত। মই গাপ লাগি মৰিম এতিয়া। মোক
এইদৰে গাপ দি নানাবিৰাইক। বোলোঁ দহোকুৰি—
তোমালোকক মোৰ বধে ছুৰ! হেৰ বাইজসকল!
কোন ক’ত আছইক আহইক ও। মোক আজি এই
খেতৰণীহতে গাপ দি মাৰিব এতিয়া।

বিমলা। সৰ্গদেও! মনে মনে থাকক। মনে মনে
থাকক। আমাৰ বুৰকে খায়— আমি চুলি ছিটি
কাভৰকৈ মাতিছোঁইক।

[মঙলাৰ লবি প্ৰবেশ।]

হেৰ মঙলা। বাহিৰত কিমান মানুহ? কিমান
বগুৱাই আমাৰ ধৰ বেৰা দি ধৰিছে?

মঙলা। কব বগুৱা? কাৰ ধৰ বেৰা? আইচু-
দেউতাই তে হজুৱাটোক বৰৰ ভিতৰত সুবাই লৈ কিবা
ধোৱালিখন পাতি আছে। এইবোৰ কথা ভাল নহয়
কিন্তু। ডেকা দেউতাই আহি এইবোৰ শুনিলে আমাক
সকলোটিকে বেয়া খুশিৰ, মই হলে কৈছোঁ।

কমলা । তেখেত বাহিৰত সেয়া কিহৰ হাই ?

মঙলা । জেলন শইকীয়াৰ দৰত দিনমুপৰতে এতিয়াই সেই বাতীয়া বোলা চোবটো সোমাই, জেলনৰ পানীখোৱা লোটা এটা চুব কৰি লৈ লৰ বৰিছিল । তাকে ধৰিবলৈ গাঁৱৰ মানুহে হাইহাইকৈ লৰিছিল । তাক ধৰিলে আৰু ধৰি কিনতে গুৰুগুৰু কৰিব লাগিছে ।

গেছেলা (ভাঁওৰ পাটৰ তলৰ পৰা বুৰ উলিয়াই) । আইচুদেউতাইত । মই গেলো লাগিলোঁ । আৰু ইয়াত সোমাই থাকিব নোৱাৰোঁ । তেহেলৈ তোমালোকে মোক মাৰাই বা কাটাই ।

(ভাঁওৰ পাটৰ তলৰ পৰা ওলাই আহিব খোজে ।)

মঙলা (গেছেলাক) । হেৰ কটা । ওলাই আহ । আইচুদেউতাইত । কিয় আপোনালোকে সেই হজুৱাটোক এইদৰে নগুৰ্ণাগতি কৰিছে ?

গেছেলা । মইনো কি কম, কি শুনিবা ককাই ! নগুৰ্ণাগতি বুলি নগুৰ্ণাগতি ? তেতিয়াৰে পৰা এওঁলোক দুয়োজনীয়ে পেট খাই মোক ‘নকৰিবৰ চকৰি’ কৰিব লাগিছে । মোক বজা পাতিছে, বৰপীয়াত বহুৱাইছে । অৱশ্যে জলপানটো হলে পেট ভৰাই ধুৱালে । বিছা কথাষাৰ কম কিয়—বোলোঁ ককাই ! এওঁলোকৰ খেমানিৰ ভিতৰত সেইটোৱেইহে ডাল হৈছিল ।

মঙলা (গেছেলাৰ গোককোছা শিঠাঙৰি লাগি বগা হৈ বকা দেখি হাঁহি) । সেইটো খেমানিহে ডাল হৈছিল হয়, বোলোঁ তোৰ গোককোছা শিঠাঙৰিত সেটিয়াই আৰু ডাল কৰি থৈছ বাবে-খোৱা ।

গেছেলা । আইচুদেউতাইত । সেই হেৰোৱা চিঠিখন (হাত মেলি বিমলাক দিয়ে) বোৰ চুৰিয়াৰ বঁওটো খোচোনাত আছিল আৰু মই সোঁটো খোচো-নাত বিচাৰি হাৰশান্তি হৈ বৰিছিলো ।

(কমলা আৰু বিমলা দুয়ো ব্যস্তভাৱে চিঠিখন পঢ়ে ।)

“কল্যাণীয়াৰু,

মই আমাৰ বজা গদাধৰ সৰ্গদেৱৰ লগত । দুদিন-এদিনৰ ভিতৰতে আৰি গুৱাহাটীৰ কালে মান-ইক । তাত বৰকুকনৰ পৰা সহায় বিচৰা বাব । যদি পোৱা হয় তেখেত অচিৰতে তোমালোকে আকৌ আমাক ইয়াত দেখিবলৈ পাবাইক । সকলো ঈশুৰৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ । তোমালোক সাৱধানে থাকিবাইক । এই পত্ৰবাহকক এটা চৰতীয়া দি বিদায় দিবাইক ।

—ইতি

“তোমালোকৰ গুডাকাঙকী দেউতাৰ

[চিঠি পঢ়ি কমলা আৰু বিমলা দুয়ো দুয়োৰো মুখলৈ চাই লাভত বজা পৰে ।] *

* বাঁহী : ৯ম বছৰ, ৩য় ৪ৰ্থ সংখ্যা (১৮৪০ শক)

আবকাপোৰ

বাবেমতৰা

॥ তিনিঅকীয়া নাট ॥

নাটৰ মানুহ

নৰনাথ হাজৰিকা—ইণ্ডিনীয়াৰ আৰু কণ্টেক্টৰ।

ধনী মানুহ।

গুণনাথ—নৰনাথ হাজৰিকাৰ ভাৰ্য্যকথিত ভাগিনিয়েক।

সতীশ—বুদ্ধিজীৱী টেঙৰ বঙালী বাবু।

আন্দ—নৰনাথৰ উড়িয়া বেহেৰা। আনন্দৰ সংক্ষিপ্ত নাম।

মনবোধ—আন্দৰ পুতেক। বয়স ৮ বছৰ।

উচুত—নৰনাথৰ ভাত-বান্ধনি। উড়িয়া লগুৱা উৎসৱৰ সংক্ষিপ্ত নাম।

বিলায়েৎ—নৰনাথৰ খান্ চামা।

নৰজাহান—বিলায়েতৰ জীয়েক। বয়স ৯ বছৰ।

জিতেন সেন—বঙালী এম-এ, বি-এল, উকিল।

বিদ্যাধৰ বৰুৱা—নৰনাথৰ অনেকদিনীয়া পুৰণি বন্ধু, আৰু একে দেশৰে মানুহ।

প্ৰথম অঙ্ক

স্থান—দিল্লী। এটা দুমহলীয়া ঘৰত।

কাল—ৰাতি আঠবজা

(নৰনাথ হাজৰিকাই ৰাতিৰ সাজ খোৱাৰ আগতে, শোৱা খোঁটালিৰ পালঙৰ ওপৰত পৰি আছে আন্দ লগুৱাই ভৰি পিটিকিছে। বিদ্যাধৰ বৰুৱা কাষতে চকী এখনত বহি আছে।)

নৰনাথ। তাৰ পিছত উচুতই কি কৰিলে ?

আন্দ। বঙাচঙা পৰি সি আমাক কলে—“হজুৰে আজি মোৰ সৈতে বৰ দন্দ এখন কৰিলে। একো একো দিন হজুৰৰ মিজাজ এনেকুৱাই হৈ পৰে। কিয় কবই নোৱাৰি।”

নৰনাথ। বোলোঁ মই তাৰে সৈতে দন্দহে কৰিলোঁ ? তাক মাৰি তহিলং কৰি দিলোঁ। সি সেইটোৰ নাম দিলে দন্দ। তাৰ পিছত ?

আন্দ। তাৰ পিছত উচুতই বিলায়েতকো মাতি আনি আমাক দুইকো কলে যে জ্যোতিষী এটাই তাৰ হাত চাই গণিতা কৰি কৈছে বোলে এই মাহত তাৰ শনিৰ দশা। ফলত গুৰুৰ দৃষ্টি তাৰ প্ৰতি বন্ধ। কি কৰিলে গুৰুৰ দৃষ্টি তাৰ ওপৰত পোন হব, সি জ্যোতিষীক স্থলিত, জ্যোতিষীয়ে তাক কলে যে

সি মা কালীৰ মন্দিৰলৈ গৈ তাত কোমল বয়সীয়া পঠা ছাগলী এটা মা কালীৰ আগত বলি দিয়াই, ছাগলীটোৰ পিছপিৰা দুটা জ্যোতিষীক দিলে, জ্যোতিষীয়ে মন্ত্ৰ মাতি সেই দুটা শনি দেৱতাক দিব। তাৰ পিছৰ পৰা তাৰ গৰাকীয়ে অকল তাকেই নহয়, এটাই কেউটা লগুৱাকে দেখিব পৰা হব। পঠা এটা কিনিবলৈ সেইদেখি সি মোৰ পৰা আৰু বিলায়েতৰ পৰা একো টকাকৈ ৰূপ খুজিছিল। বিলায়েতে বোলে “মই মুছলমান। কালীৰ আগত পূজা দিলে, মোক মোৰ ভাই বেবাদৰিয়ে বেজাত কৰিব, মই দিব নোৱাৰোঁ।” অন্তত উচুতই তাক অনেক বুজাই-ববাই ৰাজী কৰাই এটকা ৰূপ উলিয়ালে।

নৰনাথ। তই দিলি নে নাই ?

আন্দ। মই এটকা দিলোঁ হজুৰ। গাঁটকৈয়ে যদি মা কালীয়ে হজুৰৰ মনটো আৰি দুখীয়া চাকৰ-নাকৰৰ প্ৰতি প্ৰসন্ন কৰি ৰাখে, তেন্তে আৰু আমাৰ ভয় কি ? তেতিয়া হজুৰৰ নাৰ লৈ আৰি দিল্লী চহৰ গোটেইখন জিনি আহিম। হজুৰ ৰাজাধিৰাজ লোক। হজুৰৰ মনটো খুচী থাকিলে আৰাৰ কালৈ ভয় ?

নৰনাথ। সেইটো কোন জ্যোতিষী ?

আন্দ। সিদিনা যে হজুৰৰ কাষলৈ আহি হজুৰৰ হাড়-ডৰি চাইছিল, তেৱেঁই। বৰ ডাল জ্যোতিষী

হজুৰ ! তেওঁ কৈছিল, হজুৰৰ ভবিৰ তলুৱাত হেনো ভাল ভাল লক্ষণ আছে । কিবা হেনো অক্ষুণ্ণ, ধ্বজ আৰু বৰৰ গাঁচ আছে । তাৰ কলত হজুৰ এদিন নিশ্চয় বজা হব ।

নৰনাথ । বাক, তাক আকৌ এদিন মোৰ কাষলৈ মাতি আনিবিতোহন । মোৰ গৌৰৱবীৰ্যন ভালকৈ চোৱাই লম । বিদ্যাধৰ বোপো ! ইহঁতৰ কথাখন শুনিছা ? ইহঁতে বোক লুটিপুটি খাবলৈ এনেবোৰ সদায় পাতি থাকে । মই যে নুবুজোঁ এনে নহয় । কিন্তু বুজিও নুবুজাৰ ভাও ধৰি বজা চাওঁ । ইহঁতে ভাবে মই 'ফুনু' । বি হওক, কিন্তু কথাবোৰ গোটেই মিছা নহয় । সিদিনা মই লুৰিয়ানালৈ বাওঁতে তাতো জ্যোতিষী এটাই মোৰ ভবিৰ তলুৱাখন চাই, তাত ধ্বজ, অক্ষুণ্ণ আৰু বৰৰ চিন থকাৰ কথা কৈছিল ।

বিদ্যাধৰ (মিচিকিয়াই হাঁহি) । মই কওঁ এইটো স্বৰ্ধৰ । আপুনি খোজ নাকাঢ়েই । তথাপি কাটিব লাগিলে, ভবিৰ তলুৱাখনত বৰকৈ ভৰ নিদিব । হেঁচা পৰি চিন কেইটা মচ খাব পাৰে ।

[উচ্চতৰ প্ৰবেশ ।]

উচ্চত । হজুৰ ! যোৰহাট টেকুলুইৰ পৰা বাবু এজন আহি, তেওঁৰ বাকছ বিছনা গাড়ী এখনৰ পৰা নবাই ইয়াতে উঠিল । তেওঁ কৈছে, তেওঁ হেনো হজুৰৰ ভাগিন । হজুৰেৰে সৈতে এতিয়াই দেখা কৰিব খুজিছে ।

নৰনাথ । মোৰ ভাগিন ! কৰ যোৰহাট টেকুলুইৰ পৰা মোৰ ভাগিন ওলালহি অ' ? বাক তেওঁক মোৰ ওচৰলৈ লৈ আহ ।

[গুণনাথৰ প্ৰবেশ ।]

গুণনাথ (নাটোকে লেৱা কৰি) । মোৰাইদেও ! আয়ে বোক লেবানেপেবাকৈ খটিয়াই খটিয়াই আপোনাৰ ওচৰলৈ পঠিয়াই দিলে । আয়ে বোলে "বা তই তোৰ মোমায়েৰৰ ওচৰলৈ যা । ইমানটো ডাঙৰ হলি, আজিলৈকে তোৰ মোমায়েৰে তোক মেদেধিলে । সদায় আঁতৰত থাকি থাকি তেওঁ তেওঁৰ বিচিট্ৰী বাইদেৱকলৈ পাহৰিলে । সৰুজোখৰত দুয়ো একেলগে উলি ডাঙৰ-শীঘল হৈছিলোঁইক । এতিয়া মই দুখীয়া হ'লোঁ, তেওঁ কবলোক । আমাক কিজানি নিচিনিবই । তথাপি তই যা, কথা-বতৰা শুনিলে কিজানি বনত পৰেই ।" (চকুৰ পানী টোকে ।)

নৰনাথ । উঠ, উঠ, সেই চকীখনতে বহ । মোৰ বাইদেউৰ নাম কি বুলিবি ? বিচিট্ৰী ? সৰুতে কই ধৰ এৰি গুচি আহিলোঁ । আজি চমিছ বহুৰৰ আগৰ

কথা । পাহৰি গ'লোঁ । বা, হাত-ভৰি খুই জিৰাটৈ । তাৰ পিছত জোৰে সৈতে ভালকৈ কথাবাৰ্তা পাতিব । হেৰ উচ্চত ।

[উচ্চতৰ প্ৰবেশ ।]

এই ন বাবুৱে ইয়াতে ভাত খাব । তেওঁক থাকিবলৈ সেইকালৰ খোঁটালি এটাত সকলো ঠিক কৰি দে । (গুণনাথক) বা, তই তাৰ লগতে যা । মুখ-হাত খুই কাপোৰকানি সলাটৈ ।

উচ্চত ।—আসন্ত বাবু !

[উচ্চতৰ প্ৰস্থান আৰু পাছে পাছে গুণনাথৰ প্ৰস্থান ।]

নৰনাথ (বিদ্যাধৰক) । যোৰহাটৰ টোকোলাইৰ কাষত আমাৰ পূৰ্বণি ধৰ এখন আছিল হয় । মোৰ বাইদেও এজনী থকাও বনত পৰিছে । কিন্তু তেওঁৰ নাম যে বিচিট্ৰী সেইটো মোৰ বনত পৰা নাই । ইমান দিনৰ কথা বনতে যা থাকে কেনেকৈ ? আজি চমিছ বহুৰৰ আগৰ কথা । বোলে বিদ্যাধৰ বোপো ! মোৰ জীৱনৰ প্ৰথম জোখৰৰ কথা তুমি শুনিছাই । কেনে দুখীয়া আছিলোঁ মই । ফুলত নাম লগালোঁ, কিন্তু মাছুল দিবলৈ পইচা নাই । হেডাই দৰ্জীৰ লোকানত ওৰে দিনটো বহি থাকোঁ । তাক চোলা শীয়াত সহায় কৰি কোনো দিনা দুখনা চাৰিখনা পইচা তাক খুজি আনি তাকেই গোটাই থৈ ফুলৰ মাছুল দি পঢ়িছিলোঁ, কিন্তু তেনেকৈ কিমান দিন আৰু চলে । ফুল এৰি প্ৰথমতে দানোদৰ বেজবৰুৱাৰ ঘৰত দৰৰ খুন্দি বড়ী বাটিবলৈ লাগিলোঁ । তাৰ পিছৰ জোখৰৰ কথা তুমিতো শুনিছাই । সেই এদিন আৰু আজি এদিন । বেতিয়া এই কাললৈ পলাই গুচি আহিলোঁ । তাৰ পিছৰ পৰা ইমান বছৰে টোকোলাই মোকোলাইৰ কোনো কোৱা-চিলা এটাৰো মোৰ ডু-বাতৰি লোৱা নাছিল । এতিয়া মোৰ হাতত পইচা হোৱাটোৰ আৰু মই ডাঙৰ মানুহ হোৱাটোৰ গম পাই চাৰিওকালৰ পৰা অঙাইবড়ী কৈচাকলা—বজাৰীয়া কলাবোৰ লোন্সাকলা হৈ ওলাইছেহি । বাওক, সেইবোৰ কলে আৰু কি হব ? আন ! খানচানাক হাতচোন ।

[বিলায়েতৰ প্ৰবেশ ।]

ভালকৈ বজা-বঢ়া কৰ । নতুন বাবু এজন আহিছে । তেওঁক ভালকৈ খাবলৈ দিবি । অ' তেওঁ তোৰ হাতে কিজানি নাখায়েই । উচ্চতকো কৈ দিবি । ভালকৈ ৰাতিবলৈ । নাখাৰ যদি উচ্চতই বজাকে খাব । তোৰ জীয়েকক ৰাত ।

[বিলায়েতৰ প্ৰস্থান । নুৰজাহানৰ প্ৰবেশ ।]

নুৰজাহান । হজুৰ ! চান্দৰ আয়েকোঁ ।

নবনাথ। এই বিদ্যাধৰ চাহাবক গান এটা
গাই শুনা।

নুবজাহান। (গান)

মেবে মন লিয়া বংশীরালা।
মেবে মন লিয়া বংশীরালা ॥
বংশীরালা তুবীরালা বি—
মেবে মন হো লিয়া,
কাহা গিয়া চিকণ কালা।
মেবে মন লিয়া বংশীরালা ॥

নবনাথ। আচ্ছা গায়। হাম খুচী ছরা। তোম্বা
বাপুকু বোল দেও, কাল গনি খলিফাকু বলাইকে
তোমাৰা বান্ধে একঠু পায়তামা আউৰ একঠু কুৰ্তা
বনানেকু। আভি যাও।

নুবজাহান। চালান।

(নুবজাহানৰ প্ৰস্থান। মনবোধৰ প্ৰবেশ। সি
লবি কোন কোনাই বিদ্যাধৰ বক্সাৰ চকীৰ তলত
নুব সুমাই তৰিত চিকুটি দিয়ে। বিদ্যাধৰ
উচাপ খাই উঠে।)

বিদ্যাধৰ। এইটো কি ?

নবনাথ। সেইটো মহ। তোমাৰ তৰিত কায়াৰি
দিলে। মনবোধ। ওলাই আহ। বিদ্যাধৰ চাহাবক
জোহাৰ কৰ। আক তোৰ গানটো গাই শুনা।

(মনবোধে থিয় হৈ, চকু দুটা টেলেকাকৈ জিভাখন
বেলি কালীমুন্ডিৰ ভাও ধৰি গায়—)

কালী মা বশে, মেভেছে।
পাঠাটিৰ নুঙ খেয়েছে।
এমোন কৰে জিহবা বেলেছে।
আব কলাটি খেয়েছে।

নবনাথ। হ'ল, যা এতিয়া। কাইলৈ দজ্জীৰ হতুৱাই
তয়ো এটা চোলা কৰাই লবি।

(বিলায়েতৰ প্ৰবেশ।)

বিলায়েৎ। হজুৰ। সতীশ বাবু আয়া।

নবনাথ। আনে দেও।

(সতীশ বাবুৰ প্ৰবেশ।)

আস্থান সতীশ বাবু। কেমন আছেন ?

সতীশ। ভাল আছি। ধন্যবাদ।

নবনাথ। কি খবৰ ?

সতীশ। খবৰ ভাল, তাই আপনাকে বলতে
এলুম। নাইনিজলৈৰ সেই বাগান আব বাড়ীটাব
কথা বে আপনাকে বলেছিলুম, খুব সত্য পাওরা

বাৰে। মালিকের গবজ। তিনি বলেন, হাজ্জাৰ চমিহ
হলেই ছেড়ে দিতে পারেন। আমি বলুম, সে কি
হয় ? অনেক বলে করে পঁচিছ হাজ্জাবে বাজী কবিয়েছি।
আপনার অনুমতি পেনেই এখন বাইনা কৰে, দলিল-
পত্ৰ নিয়ে এটনিৰ বাড়ী যেতে পারি। কি তোকা
বাগান। কি খেও বাড়ী ! অন্য সময়ে
হলে তাৰ দাম লাখ টাকা হতো। আপনিতো
দেখেছেনই। আপুনি সোভাগ্যশালী পুৰুষ। তাই
এত সন্তায় পেয়ে গেলেন।

নবনাথ। আপনাকে ধন্যবাদ। কাল বাইনা-
ফাইনা যা কৰতে হয়, কৰা বাৰে।

(সতীশ চকীৰ পৰা বাবলৈ উঠি আকৌ বহে।)

বিদ্যাধৰ। মই বাওঁহে এতিয়া।

নবনাথ। এতিয়াই যোৱা নে ? তোমাক চুবট
চিগাৰেট এটাও ইহঁতে নিদিলে হবলা ? হেৰ আন্দ।
তোৰ আকলটো দেখি মই অৰাক। তোন বাপেবৰ
ঘৰৰ চুবট চিগাৰেট দিবি নে ?

বিদ্যাধৰ। নেলাগে চুবত মোক। আজি মোৰ
মূৰটো টিংটিঙাই আছে, চুবট নাখাওঁ।

[প্ৰস্থান।]

(সতীশ বাবুৱে চকীখন টানি আনি নবনাথৰ ওচৰ
চাপি বহে।)

সতীশ—দেখুন হাজ্জাৰিকা মশায়। আমি আপনাকে
একটা কথা very confidentially বলতে চাই।
আমার বেয়াদপি মাফ কৰবেন। আপনাকে আমি
ভালবাসি ও ভক্তি কৰি। আপুনি মহানুভৱ ব্যক্তি।
এই দিল্লী চহৰেৰ সৰ্ব্বত্ৰ আমাৰ যাভায়াত আছে।
সহৰেৰ বড় ছোট সকলেৰি আপনাৰ বিষয়ে Opinion
আনি জানি। কাল কাউন্সিলেৰ মেম্বৰ দিলদাৰ
হসেন খাঁ। সাহেবেৰি সঙ্গে আপনাৰ বিষয়ে কথা
হজিছিল। তিনি বলেন, এমন উলাৰ স্বভাৱেৰ লোক
আমি কমই দেখেছি। নবনাথ বাবু যেমন বড়লোক
তাৰ মনটাও ডেমন বড়। আমি একটা কথা বলতে
চাই—অবিশ্যি ভয়ে ভয়ে। আমাৰ দোষ হয়ে থাকে-
তো আমাকে মাফ কৰবেন। বিদ্যাধৰ বাবু আপনাৰ
দেশেৰ লোক। তাৰ বিষয় আপনাকে কোন কথা
বলচা শোভা পায় না। কিন্তু আমি স্পষ্ট বজা। সেইজন্য
বলছি যে তিনি বড় সুবিধাৰ লোক নন জেনে মাফ কৰেন।
আপনি লক্ষ্য কৰেছিলেন কিনা জানি না। আপনাৰ
বাগান কিনবাৰ কথা বখন আমি বলেছিলোম, তখন
তাঁৰ মুখখানা চুণ হয়ে গিয়েছিল। হিংসাতে তিনি
মৰে গিয়েছিলেন। ওৰ বিষয় আমি অনেক শুনেছি,
অনেক জানিও। অৱশ্যে সে সব বলে আমি আপনাৰ
মন তাঁৰ প্ৰতি বিবাক্ত কৰতে চাই না। কিন্তু একটু

বৰে সাজে তাঁৰ সৰ্কে চলবেন, এই আশাৰ নিবেদন।
তিনি হলেনই বা আপনাৰ দেশৰ লোক ?

নবনাথ। যাক ঐ সব কথা। আপনিয়েনেবাৰ্থবেন
সতীশ বাবু। আমি এত বোকা নই। সব লোকে
সব কথা তলিয়ে বুঝতে আশাৰ দেখি লাগে না।

সতীশ। আপনাৰ সেটা মহৎ গুণেৰ পৰিচয়
আমি পেয়েছি। তাই আমি বন খুলে এই সব কথা
বলুন। হায়বে কপাল। এমন লোকেবেও অবাচিতে
নিলা ওনতে হয়। যাক্ণে। (বাৰলৈ উঠি, আকৌ
বহে) ওনুন হজুৰ। আমি সম্প্রতি একটা মুক্তি
পেড়েছি। আশাৰ মেয়েটাৰ বিয়ে এই মাসেৰ মধ্যে
দিতেই হবে, নইলে জাত থাকে না। তাৰ এগাৰ
পেৰিয়ে গেল। একটা সৎপাত্ৰ অতি কষ্টে সঠিক
জোপাঙ কৰেছি। আপনাকে বলতে লজ্জা কৰেহে,
কিন্তু না বলে উপায় নেই। সম্প্রতি আশাৰ হাতে
এক পয়সাও নেই। গিন্ণী বমেন, তোমাৰ ডাবনা
কি ? তোমাৰ বন্ধু হাজাৰিকা মহাশয়েৰ কাছে যাও।
তিনি নিশ্চয় আমাৰিকাকে এই বিপদ থেকে উদ্ধাৰ
কৰবেন। তিনি মহাশয় ব্যক্তি। মেয়েৰ বিয়েৰ
খৰচেৰ দুটি হাজাৰ টকা তাৰ পক্ষে হাড়েৰ নয়না।
এখন এলো পৰে আন্তে আন্তে পোষ দেওয়া যাবে।
গিন্ণীৰ পৰামৰ্শ শুনে আমাকে আপনাৰ স্বাস্থ্য হতে
হ'ল। যদি আপনি দয়া কৰেন।

নবনাথ। আচ্ছা, কালকেতো আপনাৰ সজ্জ
দেখা হবেই। তখন তেবে চিন্তে যা হয় একটা
কৰা যাবে। এখন আসুন। আল ! আল !

(সতীশৰ প্ৰস্থান। আলৰ প্ৰবেশ।)

আল। হজুৰ !

নবনাথ। নতুন বাবুৰ সকলো ঠিককৈ দিছো ?
আল। সব ঠিক হজুৰ !

দ্বিতীয় অঙ্ক

স্থান—গুণনাথৰ শোৱা খোটাৰি।

কাল—দ্বিতীয় দিনা। ৰাতি ৯ বজা।

(গুণনাথে অকলে চকী এখনত বহি আছে।)

গুণনাথ (বগত)। বুঢ়াই ঠিক ডাবিছে, মই
ভেঙেৰ ভাগিনিয়েক বুলি। মোক খুটোৱা বুটোৱা আদৰ
বয়সেৰে পৰা গাই। বুঢ়াটোৰ মদটো জাল দেখি।
কালি মোক পকাই টকা দিলে, মোৰ কোট-পটু-

আৰু কাপোৰ চাপোৰ ডালটক কৰাই নবটল।
আৰু দিব বুলি কৈছে। ইয়াতে থাকি বাৰ পৰাহেঁডেন
কিন্তু বেয়া নাছিল। কিন্তু সেইটো নিৰাপদ নে ?
যদি ধৰা পৰে ? মই যে কীকি দি ভেঙেৰ ভাগিনিয়েক
হৈ ওলটাইছোঁহি, এইটো কেনেকৈ ধৰা পৰিলেই
বৰকাটেকতহে মোৰ নিৰাস। সেইদেখি তাৰ আগতে
আৰু কিছু ধন-বস্তু সবকাই লৈ পলোৱাটোহে
বুঝিবকৰ কাম হব। বুঢ়াই ভেঙেৰ মোৰ পেৰাটো
মুৰশিতানৰ কালে থৈছে। তাঁৰ সচাৰকাটোও
মুৰশিতানৰ গাকৰ তলত লৈ পোৱে। মোৰ পেৰাটো
বেলিৰ পাৰিলেই মোৰ কাৰ্য্যসিদ্ধি। ছেগ চাই আছোঁ।
চাওঁ কাইলৈ কি কৰিব পাৰোঁ।

[আলৰ প্ৰবেশ।]

আল। বাবু। আপোনাক হজুৰে মাতিছে।

[আলৰ লগতে গুণনাথ উঠি আহে।]

গৰ্ভাঙ্গ

নবনাথৰ শোৱা খোটাৰি

(নবনাথ শোৱাপাটাত)

গুণনাথ। মোৱাইদেৱে মোক মাতিছে বোলে ?

নবনাথ। এৰা মাতিছে। বহ সেইখন চকীতে।
তোৰে সৈতে মই কালিৰে পৰা ডালটক কথা
পাতিব পৰা নাই। বাইদেও কেনে আছে ? তিনিহি-
দেওৰ বা খবৰ কি ? তেওঁ কি কৰে ?

গুণনাথ (চকুৰ পানী টুকি)। মোৰ দেউতা আৰু
বেলিয়েই চুকাল মোৱাইদেও। আই এডিয়া বাঁৰী।
আমি একেবাৰেই নিঠক্কা হলোঁহক। আয়ে কটলা
কাটি কোনোমতে ডাঙ এগাল ৰাই আছে।

নবনাথ। তহঁতে একো ভয় নকৰিবি। দহভুতে
মোৰ টকা খাব লাগিছে। মই মোৰ জীৱনত অনেক
ধন মাটিছোঁ আৰু মাটি। হাতে-ভৰিয়ে টকা আঁজিম।
তই ডালটক পঢ়া-শুনা কৰ। মইতো লেখা-পঢ়া
শিক্ষিতলৈকে নাপালোঁ। তই বেটুক পাছ
কৰিলি নে ?

গুণনাথ। ধনৰ অভাৱত কৰিব মোৱাবিলোঁ
মোৱাইদেও। প্ৰথৰ ক্ষেত্ৰলৈ প্ৰমোহন পায়মই ছুল
এবিধলগীয়াত পৰিলোঁ।

নবনাথ। একো কথা নাই। ইয়াৰ ফুলতে মই
ভোক পঢ়াম। ভোক বিলাতলৈকো পঠিৱাম।

[আলৰ প্ৰবেশ।]

আল। হজুৰ ! মিডেন কানু আহিছে।

নবনাথ । ইয়াটলৈকে আহিবলৈ ক ।

[আলৰ প্ৰস্থান আৰু জিভেন বাবুৰ প্ৰবেশ ।]

নবনাথ । আহুন বহুন । ধৰ কি ?

জিভেন । আপনাৰ জীৱন-চৰিত বইয়েৰ খগড়া প্ৰস্তুত প্ৰায় শেষ । আপনাৰ ব্যৱসায় জীৱনেৰে প্ৰথম অংশৰ বিষয় আৰু দুচাৰুটা কথা জেনে নিতে হবে । আপনাৰ ইনজিনিয়াৰিং ডিপ্লোমাখানাও দেখতে পাৰি কি ? তাৰ বিষয় ভাল কৰে লিখতে হবে ।

নবনাথ । সেইখানা কোথায় ৰাখলুন আমাৰ মনে পড়ছে না । খুজে দেখব । বিদ্যাধৰ ৰোপাকে জিভেন কৰলেই অন্য সব বিষয়েৰ ধৰৰ জানতে পাৰবেন । আমাৰ বিজ্ঞেছ লাইকেন গোড়াটা তাৰ সব জানা আছে । বিদ্যাধৰ বড় ভাল লোক । তাৰ সঙ্গে আপনাৰ ভাল বকম আলাপ-পৰিচয় হয়েছোতো ? না হয়ে থাকোতো কৰে নিবেন । আপনাৰ খগড়াটা প্ৰথমে তাকে দেখাবেন । তাৰ পৰ আমি দেখব । এখন আহুন । অনেক ৰাত হয়েছো । আমি একটু শোৰাৰ চেষ্টা কৰি ।

[জিভেনৰ প্ৰস্থান ।]

তয়ো গুণনাথ । শুই থাকগৈ বা ।

[গুণনাথৰ প্ৰস্থান ।]

তৃতীয় অঙ্ক

তৃতীয় দিনা । পুৱা ৯ বজা

(নবনাথে ধৰৰ তলৰ তলাত অফিচৰ খোঁটালিত ডাকৰ চিঠি মেলি পঢ়িছে । আগতে বেজত অফিচ-বল্ল, আন আন কাকত-পত্ৰ, দোৱাত-কলম ইত্যাদি । বেজৰ তিনিও ফালে চাৰি-পাঁচখন চকী ।)

[আলৰ প্ৰবেশ ।]

আল । হজুৰ ! জিভেন বাবু আহিছে ।

নবনাথ । আহিবলৈ ক ।

[আলৰ প্ৰস্থান । জিভেন বাবুৰ প্ৰবেশ ।]

আহুন জিভেন বাবু !

খগড়াটা এনেছোন নাকি ?

জিভেন । আজ আনিমি । আজ সেটা বিদ্যাধৰ বাবুকে দেখাব, কাল আপনাকে ।

নবনাথ (এখন চিঠি মেলি পঢ়ি) । এইখন আকৌ কি ? কোনোবা এটাই লেখিছে, মি যেনো মোৰ ভাগিন । মোৰে সতে দেখা কৰিবলৈ আহিব লাগিছে । মোৰহাটৰ ঠিকনা । মোৰ ভাগিনৰ লানি নিছিগা হ'ল দেখোন । আল ?

[আলৰ প্ৰবেশ ।]

নতুন বাবুৰ চাহ-জলপান খোৱা হ'ল বদি, মোৰ কাষৰে আহিবলৈ ক ।

[গুণনাথৰ প্ৰবেশ ।]

এইখন চিঠি পঢ়চোন । (চিঠিখন গুণনাথক দিয়ে আৰু গুণনাথে পঢ়ি শেষা পৰি যায় ।)

সেইখন কাৰ চিঠি ? লিছিনাথ বুলি নাম চহী কৰিছে । ঠিকনাও দিছে মোৰহাটৰ । কোন লিছিনাথ ?

গুণনাথ । কোনোবা ঠগ মোৱাইদেও । মোৰহাটত লিছিনাথ নামৰ নই চিনা মানুহ কোনো নাই ।

[আলৰ প্ৰবেশ ।]

আনন্দ । সতীশ বাবু আহিছে হজুৰ ।

নবনাথ । আহিবলৈ ক ।

[সতীশ বাবুৰ প্ৰবেশ । জিভেনৰ ফালে পোপোৱা-পুলিটৈ চাই, চকীত বহে ।]

সতীশ । জিভেন বাবু যে । কি মনে কৰে ?

'জিভেন । আপনি যা মনে কৰে, আমিও তাই মনে কৰে ।

সতীশ । এখানে বসে থেকে সময় কাটালে কাছাৰি ঘৰেৰ লাহনেৰ গাছতলা অন্ধকাৰ হবে যে ?

জিভেন । সতীশ বাবু । মুখ সামলিয়ে কথা বল-বেন । হাজাৰিকা মশায় আপনাকে নাজানলেও, আপুনি কি চীজ আমি জানি । চুপ কৰে থাকলেই ভাল কৰবেন । নতুবা আমাৰ মুখ খোলালে সুবিধা হবে না বলছি ।

সতীশ । খুন না । কে মানা কৰছে ? আপ-নাৰ মত ব্ৰিক্লেছৰাতো আৰ আপালতে মুখ খুলবাৰ সুবিধা পাল না ।

নবনাথ । আঃ ! সতীশ বাবু ! চুপ ককল । জিভেন বাবু ! আপনিও চুপ ককল । বিছে কথা নিয়ে তলাবেৰ দৰ্কাৰ কি ? আল ! আল ! এদেৰ চা-চিগাবেৎ এনে লাও ।

(এখন টেলিফোন হাজত লৈ আলৰ প্ৰবেশ । টেলিফোনৰ নবনাথৰ হাজত দি আল শুচি যায় ।)

নবনাথ (টেলিগ্রামটো ফেলি পড়ি)। সেই মানুহ-
টোৱেই টেলিগ্রাম কৰিছে। আজিয়েই পাৰহি।
(গুণনাথক টেলিগ্রামখন পঢ়িবলৈ দিয়ে)

[আশ্বৰ পুনৰ প্ৰবেশ।]

আশ্ব। হজুৰ। আসাম বোৰহাটৰ পৰা বাবু
এজন বই-বন্ধৰে সৈতে এতিয়াই ইয়াত নামিল।
হজুৰেৰে সৈতে দেখা কৰিব খুজিছে।

নবনাথ। ইয়াটোক আহিবলৈ ক। টেলি-
গ্রামকৰ লগে লগে ওলালহি দেখিছোঁ। (গুণনাথ
উঠি যাব ধোজে) তই নাযাবি, বহ।

[সিদ্ধিনাথৰ প্ৰবেশ। নবনাথ বুলি ডুল কৰি
সিদ্ধিনাথে সতীশ বাবুক আঁঠু কাটি সেৱা কৰে।]

সতীশ। আমাকে কেন? আপনি কাকে
প্ৰণাম কৰছেন?

সিদ্ধিনাথ। আপুনি মোৰ মোমাইদেও নহয় নে?
মই মোৰ নবনাথ মোমাইদেওকহে সেৱা কৰিছোঁ।

নবনাথ। এইফালে আহ। বহ, বহ, এই
চকীতে বহ।

(সিদ্ধিনাথে নিজৰ ডুল বুজিব পাৰি আকৌ
নবনাথক সেৱা কৰে) তয়ে মোলৈ চিঠি লেখিছিলি
নে? সেইখন টেলিগ্রাম তোৰ নে?

সিদ্ধিনাথ। হয়, ময়ে চিঠি লেখিছিলোঁ মোমাই-
দেও! টেলিগ্রাম এখনো কৰিছিলো।

নবনাথ। তই মোৰ ভাগিন নে? মোৰ কেইটা
ভাগিন আছে?

সিদ্ধিনাথ। মাথোন ময়েই একেটা। (গুণ-
নাথক দেখি) অ'। তুমি ইয়াত কেনেকৈ ওলালাহি?
কেতিয়া আহিলা?

নবনাথ—পৰন্তই দিনা আহিছে। কিয়?
তই তাক চিনি পাৱ নেকি?

সিদ্ধিনাথ। পাওঁতো। বদু তবৰীৰ পুতেক
বাতলুক কোনে বোৰহাটত নিচিনে? বোৰহাটত
এখেত নামজনা ল'ৰা।

গুণনাথ (চকীৰ পৰা নামি একেচাবেই গোট-
গোট হৈ নবনাথৰ ভৰিত বৰি)। দেউতা! মোক কমা
কৰক। মই বৰ অপৰাধী। মোক নামাবিব,
কাটকত নিদিয়াৰ দেউতা! বন্দীয়ে দেউতাৰ দুখানি
চৰণত বৰি কাতবকৈ মাতিছোঁ। মই দেউতাৰ
ভাগিনিয়েক বুলি কাকি দি দেউতাক কৈ ইয়াত
মোমাইহিলোহি।

নবনাথ। হেৰ কাণ্ডটো কিবোক ভাঙি ক'চোন।
তয়েই বা সঁচাকৈ কোন আৰু মিয়েই বা সঁচাকৈ
কোন?

গুণনাথ। তেওঁ কোৱা সেই তবৰীৰ ল'ৰা মই
হওঁ সঁচা। মোৰ নামটো বাতলুহে, গুণনাথ নহয়।
তেওঁৰ পৰা (সিদ্ধিনাথক দেখুৱাই) মই আপোনাৰ
কথা-বাৰ্তাসোপাকে শুনি লৈ ভাবিলোঁ যে আপুনি
চিৰকাল বিদেশত আছে। তেওঁক আপুনি দেখা
নাই। ময়েই আপোনাৰ ভাগিন হৈ ওলাই, পাৰে।
বদি আপোনাৰ পৰা অলপ অচৰপ সুবিধা উলিয়াই
নলওঁ কিয়? সমাজিকতো ভবা নাছিলোঁ, তেওঁ
হঠাৎ এইধৰে ইয়াত ওলাবহি। মই পোষ কৰিছোঁ।
দেউতা! মোক যি দণ্ড দিয়ে দিয়ক।

(হঠাৎ মনবোধ লবি আহি, মৰহ ভাও দি
গুণনাথৰ ভৰিত চিকুট দি়ে। “খালে ওঁ!” বুলি
কোনকোনাই গুণনাথে চিঞৰি থিয় হয়।)

নবনাথ (মনবোধক ডব্বিয়াই)। ওচ ইয়াৰ পৰা।

[মনবোধৰ প্ৰস্থান।]

সতীশ (গুণনাথৰ ফালে চাই)। বদুমায়েচ
কোখাকৰ। হাজৰিকা মশায়কে ভাল মানুহ পেয়ে
যত সব জুচেচাৰ এখানে এসে যুটেছে। দাঁড়াও,
তোকে এখুনি আমি পুলিচে দিচ্ছি।

জিতেন। পুলিচ ডাকতে হলে, আমাদেৰ মথো
এখানে অনেকৰ বাদ পৰা শক্ত। অৱশ্য বিদ্যাধৰ
বাবুৰ কথা আলাদা; আৰু তিনি এখানে নেইও।

সতীশ। জিতেন বাবু। আৰাৰ আপনি বকুৰ
কবতে স্কুৰ কবলেন? আৰ বেশি বাহাদুৰী কবতে
হবে না। আপনাকে আমি চিনি।

জিতেন। আপনাকেও যে চিনি না এমন নয়।
আমৰা দুজনেই সতীৰ্থ। তাই বলিছলাম, পুলিচ
এলে ভালই হয়।

নবনাথ। আৰাৰ আপনাৰা তৰ্ক কৰতে স্কুৰ
কবলেন। কাকুই পুলিচে বাৰাৰ দৰ্কাৰ নেই।
(গুণনাথক) হেৰ! তই ভয় নকৰিবি। তোৰ স্পষ্ট কথাত
মই সন্তুষ্ট হ'লোঁ। তই ভাত-পানী এগাল ইয়াতে
খাই ল। মই তোক বেজৰ খবচ দি আজিয়েই
তোৰ ঘৰলৈ পঠিয়াই দিম।

গুণনাথ। মোক ঘৰলৈ পঠিয়াব নেলাগে দেউতা।
মই ঘৰলৈ আৰু মোৰাওঁ। বদি দেউতাই নিৰ্ভয়
দিছে আৰু দয়া কৰি মোক অলপ খবচ-পত্ৰ দিয়ে,
মই এই কালেই কৰবলৈ ওচি যাব।

শিষ্টিমাথ। তেওঁ ঘৰৰ কালে মুখ কৰিব কেনেকৈ?
হাৰ্পেকৰ পেৰা ভাঙি টকা চুব কৰি নৈ পলাই
আহিছে।

গুণনাথ। হয় দেউতা। তেওঁ কোৱা কথা সঁচা।

নবনাথ। আল আনন্দ। [আলৰ প্ৰবেশ।]

উচুডক কৈ দে, ইয়াক (গুণনাথক) ভালকৈ
খাৰটলৈ দিয়ক। মোৰ পৰা কুৰিটকা ৰূপ তই
লৈ, ইয়াক দি বেলৰ টেছনত থৈ আহিবি গৈ। তাৰ
মলৈকে বাৰৰ মন বাৱ বাওক। মনবোধক আৰু
নুবজাহানক মাত। [আলৰ প্ৰস্থান।]

[মনবোধ আৰু নুবজাহানৰ প্ৰবেশ।]

নুবজাহান। হজুৰ চালান।

নবনাথ (মনবোধক)। তই আৰু মহৰ ডাও
দিব নালাগে। তোৰ কালিবাৰ গানটো গা।

(মনবোধে ঠিক কালী মুক্তিৰ দৰে থিয় দি
জিভা উলিয়াই গায়)

কালী মা ৰপে মেতেছে।

পাঠাটিৰ মুণ্ডে ধৈয়েছে ॥

এনোন কৰে জিৰ্টি কেটেছে।

আৰ কলটি ধৈয়েছে ॥

নবনাথ। নুবজাহানক তোৰটো গানও গাই দে-

নুবজাহানে গায়—

কাহা গিয়া হো—

চিকন কাল।

মেৰে মন লিয়ে

বংশীধালা ॥ *

* বাঁহী : ২১শ বছৰ, ১ম সংখ্যা (১৮৫৪ শক)

আবকাপোৰ

হ-য-ব-ব-ল

॥ নাটিকা ॥

ভাৰবীয়া-ভাৰবীয়া

গোলোকচন্দ্ৰ বৰা—হাইস্কুলৰ হেডমাষ্টাৰ, নামজলা
সাহিত্যিক ।

ককিমণী বৰা—গোলোক বৰাৰ গৃহিণী, আই-এ
পাছ, নাৰী-সমিতিৰ সম্পাদিকা ।

পীতাম নেওগ—বিকাজান ব্যগিছাৰ গৰাকী,
গোলোক বৰাৰ বন্ধু আৰু
ওচৰচুৰীয়া ।

ললিতা নেওগ—পীতামৰ গৃহিণী, বি-এ পাছ
টেপু—গোলোক বৰাৰ পুতেক । বয়স দহ বছৰ ।

মোলোকা—টেপুৰ লগৰীয়া ল'ৰা ।

কালুৰী—গোলোক বৰাৰ বান্দী ।

প্ৰথম দৰ্শন

স্থান—গোলোক বৰাৰ ঘৰৰ বহল “বাৰাণা” ।
(বৰা চকী এখনত বহি আছে । তেওঁৰ হাতত কাপ ;
আগতে বেজ এখনত তুলাপাত । বৰা গভীৰ
চিন্তাতনিমগ্ন ।)

গোলোক (স্বগত) । মোৰ মহাকাব্যখনৰ সঁজুলি-
বোৰো ইমান ভাবিচিন্তি থিৰ কৰিলোঁ । সৰ্গ
দহোটা হ'ব । কিন্তু লেখোঁ কি ছন্দত ? অমিত্ৰাক্ষৰ
ওপৰত মোৰ সিমান দখল নাই । মিত্ৰাক্ষৰৰ ওপৰত
অৱশ্যে আছে । কিন্তু অমিত্ৰাক্ষৰ নহলে মহাকাব্যৰ
আজিকালি মান ক'ত ?

[পাছকালৰ পৰা ককিমণীৰ প্ৰবেশ ।]

ককিমণী । বোলোঁ কাব্য ভাবি থাকিলেই (গোলোক
বৰাই উচাপু ৰাই উঠে) পেট ভৰিব নে ? ঘৰত আজি
খুন্দৰ এটিও নাই । ঘোঁৰা, বহাজনাৰ গোলাৰ পৰা উঠনা
কৰিয়েই চাউল সেবচেৰেক লৈ আহা'গৈ । নৰ্ব্বহা
পালে তাৰ দামটো পাঠিয়াই দিলেই হ'ব । নাৰী-
সমিতিৰ কামত লাগি থাকি মোৰ উপাহ
লবলৈকে সৰুৰ সাইকিয়া হৈছে । দেশৰ কাম নকৰিও
নোৱাৰি । তুমি ভোৱাৰ মহাকাব্য লৈয়ে ব্যস্ত । দেশৰ
কামত মোক সহায় কৰিবৰ দামটিও নাই ।

গোলোক । বাক চাউল আনিবলৈ যাম এতিয়াই ।
তুমি একো চিন্তা নকৰিবা । ভোমাৰ নাৰী-সমিতিৰ
কামো সুকলমে হ'ব আৰু চাউল-ফাউল যি লাগে,
এটাইবোৰ আহি পৰিব । কিন্তু তুমি কোৱাচোন,
মোৰ কাব্যখন অমিত্ৰাক্ষৰ ছন্দত লেখিলে ভাল হ'ব
নে মিত্ৰাক্ষৰ ছন্দত লেখিলে ভাল হ'ব ? তুমি কোনটো
পছন্দ কৰা ? মই হলে ভাবি একো থিৰ কৰিব
পৰা নাই । বোলোঁ তুমিয়েইচোন প্ৰথমতে মোক
এইটো কামত সহায় কৰা ।

ককিমণী । তুমি মিত্ৰ অমিত্ৰ যিহতে মন ৰায়,
লেখি থাকা দেওহে ! মোৰ মিত্ৰও ভাল, অমিত্ৰও ভাল ।
সেইবোৰ ভাবিবৰ মোৰ আহৰি নাই । কাইলৈ আমাৰ
নাৰী-সমিতিৰ অধিবেশন । কাব্যৰ কথা ভাবোঁ ছাৰি
মোৰ মৰিবলৈকো আহৰি নাই ।

[কালুৰীৰ প্ৰবেশ ।]

কালুৰী । আয়ে নাৰী-কুমটিৰ কামোৰত এখন্তকো
আহৰিকে নেপায় । দেউতায়ো যদি আকৌ তাৰ
ওপৰতে দিনো ঘোষণাৰ কাইৰ লেখি কাল কটাব
লাগিল, তেন্তে এই ঘৰখন চলিব কেনেকৈ ? সিকালে
টেপু ৰোপাক লগুণ এডাল নিদিলে বাসুধৰ ল'ৰাৰ
গাভ জাত থাকে কেনেকৈ ? এই নাহতে সি এবাৰত
নপৰিল নে ?

গোলোক। কখাটো ঠিক কৈছ কালুৰী। টেপুৰ লগুণদিয়নিখনো। এই সাহৰ ভিতৰতে বেনেতেনে-বতে পাতিবই লাগিব। এতিয়াই মই মহাজনপটীলৈ গৈ তাৰ নিমিত্তে বস্ত্ৰ-বেহানিৰ দিহা কৰোঁগৈ। কিন্তু মই লেখিব খোজা মহাকাব্যখনৰ ছন্দটোৰ বিষয়ে একো ধিৰ কবিব নোৱাৰি বিমোহিত পৰি আছোঁ। সেই বিষয়ত তই যোক কিবা সহায় কবিব পাৰ নে কালুৰী?

[টেপুৰ প্ৰবেশ।]

টেপু। আই মোৰ বৰ ভোক লাগিছে। কি আছে খাবলৈ দিয়।। নহলে মোৰ পেটৰ অগনিৰে মোক দহি পেলাব।

কক্কাণী। তইনো কব পৰা যানিআনি ওলাইছহি? সেই পুৰাই তই ওলাই গলি, এতিয়ালৈকে দেখিবলৈ পাবলৈ নাই। কববাত দুটালি কৰি ফুৰি এতিয়া ঝাঙ ঝাঙ ৰাইকহ হৈ ওলাইছহি। কালুৰীক খোজ। সেই হেদালিতে তাই পিঠাঙৰি জনপানটো সজাই তুলি থৈছে হবলা, ঝাঙৈ। মই নাৰী-সমিতিৰ কামত উশাহকে লবলৈ সময় পোৱা নাই।

কালুৰী। আহ বোপাই! আহ। ময়ে ভোক খাবলৈ দিওঁগৈ।

[গোলোক বৰা আৰু কালুৰীৰ প্ৰস্থান।]

[পীতৰামৰ প্ৰবেশ।]

কক্কাণী। আহক্, আহক্, বহক্, বহক্। আমাৰ ডাঙৰীয়া এতিয়াই ওলাই গল। আপোনাৰ ধৰ কি? কেনে আছে?

পীতৰাম। কেনে থাকিব আৰু নিছেহু বৰা? মোৰ প্ৰাণ ওঠাগত। আৰু অসহ্য হৈ উঠিছে। সেই টেবীয়ৰ নে ফেবীয়ৰ কুকুৰটো মোৰ কাল হ'ল। তাক মই দুচকুৰে দেখিব নোৱাৰোঁ। ঘৰৰ ঘৈণীয়ে তাক লৈ ক'ত যে ধৰ-ভাৰিকৈ নাপায়। তাক মূৰত খলে ওকলীয়ে ধায়, মাটিত খলে পক্ষ্মাই ধায় হৈছে। ভাৰি চাওকচোন, মোৰ পোৱাপাটিত তাক গুৱায়। মোৰ গাখীৰ খোৱা বাগুৰাটিত তাক গাখীৰ-ভাত খুৱায়। দেখিলে বিক্ৰিনাত মোৰ গা শিঁৰি উঠে। মই সুখ বজালেই মোৰে সৈতে তেওঁৰ খনে খনে দন্দ হয়। মোৰ ঘৰ নহৈ বাঁহতল হল নিছেহু বৰা! মই বৰ অশান্তিত আছোঁ বুজিছে নে? কোনোবাই যদি তেওঁ নজনটাক এই আপদটো আঁতৰাই দিব পাৰে মই তাক গোটাচেবেক টকাকে দিবলৈ সাজু আছোঁ।

(টেপু কাষ চাপি আহে।)

টেপু। নেওগ দদায়ে ঠিক কৈছে নে? ময়েই তাক আঁতৰাই দিহা কৰিব পাৰোঁ। অৱশ্যে আপুনি যদি পাঁচটকা ৰূপ ধৰচ কৰে। মোৰ লগৰীয়া ল'ৰা এটা আছে। ধন পালে গিয়েই সেইটো কৰি দিব।

পীতৰাম। দিব মই পাঁচটকা ৰূপ, তই যদি সেইটো কাম কৰাই দিব পাৰ। কিন্তু মোৰ ঘৰৰ ঘৈণীয়ে ভু পালে, মই গলোঁ আনি ধৰি।

কক্কাণী। টেপু। তই কি বক্বক্ব কৰিছ? তই বৰ দুট হৈছ। নেওগলীয়ে গম পালে, তোৰ নিমিত্তে আমি ঘৰবোৱাহেৰে সৈতে তেওঁৰ মনান্তৰ হ'ব। তেওঁ কুকুৰটো কিমান ভাল পায়, তই দেখা নাই নে?

পীতৰাম। টেপুৱেও দেখিছে, ময়ো দেখিছোঁ। সেই দেখিয়েইহেতো সি মোৰ চকুৰ কুটা দাঁতৰ শান হৈ পৰিছে।

টেপু। আই! তুমি ভয় নেখাবা; মোৰ বুধি আছে। কেনেকৈ মই সেই কামটো কৰাওঁ তুমি চাই থাক। কোনেও গম নাপায়। এতিয়া নেওগ দদায়ে মোক পাঁচটকা ৰূপ দিলেই কাৰ্য্য সিদ্ধি।

পীতৰাম। নে এই পাঁচটকা। কিন্তু সৱাধান, কোনেও ধূপাকৰে বেন এই কাৰ্য্যৰ সন্তেদ নেপায়।

টেপু। তুমি ভয় নকৰিবা দদাই। চাই থাকা, তোমাৰ টেপুৱে কি কৰে।

[ললিতাৰ প্ৰবেশ।]

কক্কাণী। আহাঁ, আহাঁ, বৰাঁ মোৰ ভনীটী। কাইলৈ আবেলি চাৰিৰজাত আমাৰ নাৰী-সমিতিৰ অধিবেশন হ'ব। তুমি জাননী পাইছা নিশ্চয়। নাই পোৱা যদিও ময়ে এতিয়া দিলোঁ। তুমি আহিবই লাগিব। তাত প্ৰস্তাব এটা সমৰ্থন কৰাৰ বাব তোমাৰ গাত আছে।

ললিতা। কাইলৈ সভালৈ মই যাব পাৰিব নে নোৱাৰিব ক'ব নোৱাৰোঁ। বাইদেও। বৰিয়ে (কুকুৰটোৰ নাম) আজি ভালকৈ গাখীৰ-ভাত নেখালে। এতিয়াই দুটকা ৰূপ ভিজিট দি পশু-ডাঙৰক মাতি আনিছিলো। তেওঁ ৰবিক কাইলৈ কেটৰ অইলৰ জ্বলাপ দিব বুলি কৈ গৈছে। যদি ৰবি ভালে থাকে সভালৈ যাব। ৰবিৰ টেম্পেৰেছৰ লবলৈ ধাৰ্ম্মিটাব এটা বিচাৰি আপোনাৰ কাষলৈ আহিছোঁ। যদি আছে মোক দিয়ক। মোৰটো ভাগি প'ল। (পীতৰামৰ ফালে চাই) তুমি ইয়াত বেল মাৰি আছাঁহি। ৰবিৰ নদিয়া। ঘৰত কোনো নাই। মই অকলে ভাৰি মৰিছোঁ। লাগে নিলে 'ডাঙৰ-কাঙৰ' এখনকো মাতিবলৈ বান্ধ

এটা বসন্ত নাই। পশু-ভাঙনক মই নিজেহে গৈ মাতি আনিলো।

পীতবাস। ববিৰ গা ইমানকৈ বেয়া হৈছে বুলি মই নেজানিছিলো। যি হওক, মই যান এতিয়া। গৈ যি পাৰোঁ এটা দিহা কৰিমগৈ। ববিৰ কিবা হব লাগিলে আৰি নিগৰে বুৰিলোঁ।

ললিতা। ঠাট্টা কৰিব নেলাগে। কটা হাত চেঙা ডেল নিদিবা। তুৰি ইয়াতে বহি থাক। চৰ্কাৰী কৰিবলৈ তোমাৰ বাবৰ দৰ্কাৰ নাই। মই অকলৈ যি পাৰোঁ তাকে কৰিম।

(পীতবাসে টেপুৰ চকুলৈ চায় আৰু টেপু উঠি যায়)

তিনিহে নে বাইদেও। সিদিনা ববিক বাটৰ কুকুৰ এটাই কামুৰিবলৈ খেদি আহিছিল। আমাৰ এই খোপোৰা ডাঙৰীয়াজন ওচৰতে বহি আছিল, একোকে নকৰিলে। ববিৰ চিঞৰ শুনি মই ভিতৰৰ পৰা লৰি আহি ববিক কোলাত তুলি লৈ, সেই বাটকুৱা কুকুৰটোক খেদাইহে সেই দিনা ববিক বাধিলোঁ। সেই ভয়তে তিনিদিনলৈকে ববিৰে অৰ ভুগিলে। (গিৰিয়ে-কলৈ চাই) তোমাক মই জানো। ববিৰ কিবা এটা হলে তোমাৰ পৰম সম্বোধ। এতিয়া সেইদৰে কৈ মোৰ সৈতে শঠানিতিৰখন পাতিব নেলাগে। বাইদেও! মই যাওঁহে এতিয়া। ববি বসন্ত অকলে আছে। তাৰ নিৰিতেই মই ঘৰ এৰি কলৈকো যাব নোৱৰা হলোঁ।

[প্ৰস্থান।]

শ্বিতীয় দৰ্শন

প্ৰথম অঙ্কৰ একেখন ঠাইতে

পিছ দিনা

[কক্কিণী আৰু পীতবাস।]

পীতবাস। বিছেছ বৰা। এতিয়া দেখিছোঁ সিটো-ৰেই আছিল ভাল। সিটোতকৈ এইটোহে চৰা হ'ল। কালি কুকুৰটো নাইকিয়া হবৰে পৰা তেওঁ ভাত-পানী এৰি পাৰ্চীত পবিল আৰু মোৰে সৈতে তেওঁৰ কথাবাৰ্তা বন্ধ হ'ল। বোকে কিজানি সন্দেহ কৰিছে তাকো কৰ নোৱাৰোঁ। অৱস্থা বেমে হৈ উঠিছে, এতিয়া পাৰিলে মই কুকুৰটো আকৌ অনাই দি বসন্ত পাতি স্থাপন কৰিব পাৰিলে বন্ধা পাওঁ। নহলে কৰ পানী কলৈ যাব কৰ নোৱাৰোঁ।

কক্কিণী। এৰা, হঠাৎ কাৰ্য্যটো কৰি পেলোৱা হ'ল। জাঁৰ ফল এনেকুৱা ওলোটোটা হব বুলি কোনে জানিছিল?

[টেপুৰ প্ৰবেশ।]

তাক কি কৰিলি মোৰ বোপাই। ক'চোন?

টেপু। নেওগ দদায়ে বিহকে কৰিবলৈ কৈছিল তাকে কৰিলোঁ।

পীতবাস। বাৰি পেলোৱা নাইতো? নাই নবা যদি আকৌ আনি যে মোৰ মইনা। নহলে সেই মানুহজনীৰ বৰষ ভাগী হব লাগিব। তাৰ পোকতে তেওঁ শুকাই-খীণাই মৰিব। পাৰ যদি মই আৰু দুই-চাৰি টকাকে খৰচ কৰিবলৈ সাঝু আছোঁ।

টেপু। নবা নাই ঠিক। কিন্তু বাৰ হতুৱাই এই কামটো কৰোৱা হ'ল, সি কম ডকত নহয়। দদাইদেও! সি সত্কাই যে তাক উলিয়াই দিব এনে মনে নথৰে। তথাপি অলপ টকা-কড়িকে বাঢ়ি চায়।

পীতবাস। নে এই দুটকা ৰূপ। ইয়াকে তাক দি কোনোৱতে কুকুৰটো আনি আমাৰ ঘৰ পোৱাই যে মোৰ বোপাই!

টেপু। দুটকাত কি হব দদাইদেও? দুটকা সি হাতেৰেই নোছোৱে।

পীতবাস। নে আৰু দুটকা। (টকা দিয়ে) তথাপি কাৰ্য্যটো কৰি যে মোৰ লোপাই!

টেপু (টকা লৈ)। বাকচটো কৰি চাওঁ দদাইদেও। পাবিম কিজানি।

[গোলোক বৰাৰ প্ৰবেশ। হাতত এদিত্তা তুলাপাত।]

গোলোক (কক্কিণীক)। নিয়া, এয়া তোমাৰ বসন্ত।

কক্কিণী (আচৰিত মানি)। কি নিম? কি মোৰ বসন্ত? এই তুলাপাতবোৰ লৈ মই কি কৰিম? তোমাক বজাবৰ পৰা চাউল আনিবলৈ আৰু টেপুৰ লণ্ডণদিয়নিটো মই বসন্ত দিহা কৰিবলৈহে পঠিয়াই-ছিলোঁ।

গোলোক (মুৰত হাত দি)। বাটত যাওঁতে যাওঁতে সেইটো পাহৰি গলোঁ টেপুৰ মাক। পাহৰি তুলাপাত এদিত্তা কিনি পেলোঁ। বাক একো কথা নাই, আকৌ গৈ তোমাৰ কৰ্ম্মাটী বন্ধবোৰ লৈ আহিমগৈ। এই তুলাপাতো সদ্যহতে মোৰ কামত লাগিব। বাটত আহোঁতে মোৰ মহাকাব্যখনৰ আৰম্ভণৰ চুপাৰীমান বনতে বচনা কৰি লৈ আহিছোঁ। বেগতে বোক মোৰ মোহাত-কলমবোৰ দিৱাচোন। এতিয়াই পেনি নথলে পাহৰি যাব।

কক্কাণী (মুৰে-কপালে হাত দি)। মোৰ কপালেই এনেখন। তোমাক আৰু দুখিব কি। দিনে-ৰাতিয়ে মই নাৰী-সমিতিৰ কামত ব্যস্ত। দেশৰ সেৱাপ্ৰস্তুত মই সুৰ পুতি সোমাইছোঁ যেতিয়া আৰু ওলাবৰ উপায় নাই। ইফালে তোমাৰ এনেকুৱা মনৰ গঢ়।

[ললিতাৰ প্ৰবেশ।]

মাৰ্হা! উনীচ মাৰ্হা। তোমাৰ মুখখন দেখোন একে-বাৰেই শুকান ?

ললিতা (চকুৰ পানী টুকি)। আৰু কি সুবিছে ৰাইদেও ? মোৰ কপাল ফুটিল। মোৰ বৰিক আৰু জনমত মই দেখিবলৈ নাপাওঁ। (গিৰিয়েকলৈ চাই) সেইজননে ইয়াতে মেল মাৰি ৰহি আছে। ওলাই গৈ অ'ত ত'ত যদি মোৰ বৰিক বিচাৰিলেহেঁতেন। সকলো মোৰ কপালৰ কথা। (টেপুলৈ চাই) হেৰ ৰোপাই! মোৰ বৰিক তই বিচাৰি দিব নোৱাৰ নে ? কোনোবাই তাক আনি দিব পাৰিলে, মই তাক টকা-চেৰেক কপকে দিবলৈ গাত লৈছোঁ। মোৰ বৰিয়ে আজি দুদিন গাখীৰ-ভাত খাবলৈ পোৱা নাই। ভোকতে চেপেটা লাগিল চাগৈ !

টেপু। মই চেষ্টা কৰি চাওঁ খুৰীদেও ! মোৰ এটা চিনাকি ল'ৰা আছে, সি বৰ ছটিয়াৰ। যদি বৰি বৰৰ ঘৰলৈ যোৱা নাই, তেন্তে সি বিচাকি উলিয়াই দিব পাৰিব নিশ্চয়।

ললিতা। সেইদৰে কিয় কৰ টেপু ? ঈশ্বৰে কৰক যেন মোৰ বৰি বৰৰ ঘৰলৈ নেযায়। তোৰ সেই ল'ৰাটোৰ হতুৱায়ে মোৰ বৰিক উলিয়াই দে মোৰ ৰোপাই ! হেঁ! এই পাঁচটকা কপ লৈ যা, তাক দেগৈ।

টেপু। পাঁচটকাত কত হৰ হৰলা ? বোলোঁ আপোনাৰ বৰিৰ বেচ পাঁচ টকাহে খুৰীদেও ?

ললিতা। নিশ্চয় পাঁচটকা নহয়। তাৰ বেচ মোৰ জীৱনটোহে। যি হওক, তই এই পাঁচটকাকে এতিয়া লৈ যা। বৰিক পালে, মই শপত খাই কৈছোঁ আৰু পাঁচটকা তোৰ সেই ল'ৰাটোক দিম।

[টেপুৰ প্ৰস্থান।]

তৃতীয় দৰ্শন

(আগৰ ঠাইতে গোলোক ববাই চকীত ৰহি বেজত কাকত লৈ লেখি আছে।)

[কক্কাণীৰ প্ৰবেশ।]-

কক্কাণী। বোলোঁ শুনিছা নে ? কালি আমাৰ

সভাত সাবিটী দাস বি-এই বিধৰ বচনা পাঠ কৰিলে তুমি শুনাহেঁতেন আচৰিত মানিলাহেঁতেন। বিতোপন। শুনিলে শুনি থাকিবৰ মন যায়। আমাৰ দেশৰ মহিলা-সকলক দেশৰ কাৰ্য্য কৰিবলৈ এনে উদ্গনি ইয়াৰ আগেয়ে আৰু কোনোও এনেকৈ দিব পৰা নাই। তুমি ঠাটাকৈ কৰা বা বিহকে কৰা, কিন্তু জানি থকা আমাৰ নাৰী-সমিতিৰ দ্বাৰাই দেশৰ অনেক কাম হ'ব।

গোলোক। ঠিক কৈছা কক্কাণী। উদ্গনি শব্দটো মোৰ বৰঙণি শব্দটোৰে ঠিক মিলি যাব। মই মোৰ মহাকাব্যৰ পদ একোঁকি বৰঙণি শব্দটোৰে শেষ কৰি, পাছৰ শাৰীলৈ মিল নাপাই অনেক আকাশ-পাতাল ভাবি বিৰোৰত পৰি আছিলোঁ। এতিয়া যপহ কৰে পালোঁ। তোমাৰ সমিতিক অশেষ ধন্যবাদ। নিশ্চয় তোমাৰ নাৰী-সমিতিৰ দ্বাৰাই মোৰ মহাকাব্য উপকৃত হ'ল। মিছা মাতিবৰ আৰু উপায় নাই। মাতিলে নিমংহাৰামী হ'ব। উদ্গনি বৰঙণি, বৰঙণি উদ্গনি। বাঃ! কি ৰাজঘোটক! মোৰ মহাকাব্যখন ছপা হৈ ওলালে অসমীয়া সাহিত্য-জগত জিলিকি উঠিব। এইটোনো আমাৰ দেশৰ সাহিত্যৰ পক্ষে কম উপকাৰৰ কথা নে ? বাপুৰে বাপু। মোৰ ভাবৰ ভুগুক আৰু ওলাই আহিছে। আৰু খনচেৰেক কাকত এতিয়াই মোক লাগিব। যাওঁ, নিজেই উঠি লৈ আহোঁগৈ।

[প্ৰস্থান। পীতৰামৰ প্ৰবেশ।]

কক্কাণী। কি খবৰ নেওগ ? কুকুৰটো পালেনে ?

পীতৰাম। পালোঁ, বন্ধা পলিলোঁ। আপোনাৰ সোণামুৱা ল'ৰা টেপুৱে মোক এই বিপদত ৰক্ষা কৰিলে।

[টেপুৰ প্ৰবেশ।]

টেপু। নেওগ দমাই! মোলোকাই কুকুৰটো খুৰীৰ হাতত দি আহিল নে ?

পীতৰাম। কোনে দিলে মই ক'ব নোৱাৰোঁ। মোৰ ৰোপাই! কিন্তু তোৰ খুৰীয়েৰে কুকুৰটো পালে আৰু ময়ো জীলোঁ। কিন্তু চাবি, তোৰ খুৰীয়েৰে যেন এই ব্যাপাৰত মোৰ সংশ্লষ থকাৰ কোনো শুংসুত্ৰ নেপায়।

টেপু। আপুনিয়ো যেনে। বোলোঁ কোনো ভয় নকৰিব দমাইদেও। আপোনাৰ টেপু এনে কেচা ল'ৰা নহয়। মোৰ বন্ধু মোলোকাই তাক লৈ গৈ আপোনাৰ পদুলিয়ুৱত এৰি দিলে সি ল'ৰি লৈ আপোনাৰ ঘৰ সোমাল। ব্ৰহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বৰেও নেদেখিলে।

[ললিতাৰ প্ৰৱেশ ।]

কষ্ণিনী । আহাঁ ভনীটা আহাঁ । কুকুৰটো পালো নে ?

ললিতা । পালোঁ বাইদেও ! মোৰ বৰিক পালোঁ ।
মোৰ শৰীৰলৈ প্ৰাণ আহিল । (টেপুৰ ফালে চাই)
টেপু ! মই তোৰ গুণ কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰোঁ ।
তাক ক'ত পালি, কেনেকৈ পালি, ক'চোন ।

টেপু । আৰু মুহূৰ্ত্তিৰ খুবীদেও ! কত ঠাইত তাক
বিচাৰি মই হাইবাণ হ'লোঁ আৰু কি কৰ ? শেষত
মোলোকাই—যাব কথা মই আপোনাক কৈছিলোঁ,
আৰু যাক আপুনি দিয়া খৰচৰ টকা কেইটা দিছিলোঁ
পুং বিচাৰি বিচাৰি, তাক কাটনি গাঁৱৰ মানুহ এঘৰত
পালো । সিহঁতৰ চোতালৰ আগতে সিহঁতে তাক
বান্ধি হৈছিল । এটা বাটৰদ্বা কুকুৰৰ লগত গৈ সি
হেনো সেইখিনিতে ওলাইছিলগৈ । কুকুৰটো দেখিবলৈ
ভাল দেখি সিহঁতে তাক বান্ধি থৈছিল—গিৰিহঁত
ওলালে দিব বুলি । তথাপি দূটকা ৰূপ সিহঁতক
দিহে মোলোকাই তাক মোকোলাই আনিব
পাৰিলো ।

ললিতা । হওক, হওক ৰোপাই ! বৰিক যে মই
পালোঁ সেয়ে মোৰ পৰৰ লাভ । সেই দূটকা ৰূপো
মই তোকে দিম, তই মোলোকাক দি দিবিগৈ ।

[গোলোকৰ পুনঃ প্ৰৱেশ ।]

গোলোক । বাওক, শেষ লাভ, পৰম লাভ ।
ময়ো মোৰ মহাকাব্যৰ নিমিত্তে বৰঙনি শব্দটোৰ
মিলটো পালোঁ আৰু নেওচীয়েও তেওঁৰ বৰিক
পালে । মোৰ পো টেপু আৰু আমাৰ ঘৰৰ ঘৈণীৰ
নাৰী-সমিতিৰ সহতে এই লাভ হ'ল ।

পীতাম্বৰ । মোৰো মহালাভ হ'ল যে বৰিক
আমাৰ ঘৰ । ঘৈণীয়ে পোমাৰ নিমিত্তেই মই তেওঁক
পালোঁ ।

গোলোক । এইবাৰ টেপুৰ লগুণদ্বিগুণখন মহা
ধুবধাম কৰি পাতিব লাগিব । পাতিবো । (ঘৈণীয়ে-
কলৈ চাই) আৰু যি যি বস্তু আনিব লাগিব, তাৰ
তুমি ফৰ্দ এখন মোক ভালকৈ কৰি দিয়া । বস্তাবেই
ঘৰ ওপচাই দিম ।

টেপু (কষ্ণিনীক) । আই ! মোৰ ঘৰ ভোক লাগিছে ।

—
গুপ্তবাক্য

[গোলোক ৰবাৰ ঘৰৰ পাছফালৰ পথাৰত টেপু আৰু
মোলোকাৰ হাতত ধৰাধৰি কৰি নৃত্যগীত]

টেপুৱে বোলে—মোলোকা ডাই ! মোৰ বুৰি কেনে ?
মোলোকাই বোলে—টেপু ডাই ! যেনে আছে তেনে ॥
টেপুৱে বোলে —লেখা-পঢ়া ইংৰাজী-কিংৰাজী ।

মোলোকাই বোলে—শপত খালোঁ নপঢ়ো মই আজি ॥

বুৰি থাকিলে পইচা হয়, পঢ়িলেও নহয় ।

মোলোকাই বোলে—টেপু ডাই ! হয়, হয়, হয় ॥
দুয়ো । — অ হয়, হয়, হয় ।

অ হয়, হয়, হয় ।

অকল বি-এ, এম-এ, পাছ কৰাত নহয়, নহয় ॥*

* বাঁহী : ২য় বছৰ, ১১শ সংখ্যা (ফাল্গুন ১৮৫৩ শক)

আবকাপোৰ

হেমলেট

(জেন্সীয়েবৰ নাটৰ অসমীয়া ভাঙনি ।)

ভাৰবীয়াবিলাক

ক্লডিয়াছ—ডেনমাৰ্কৰ ৰজা
হেমলেট—আগৰ ৰজাৰ পুতেক আৰু বৰ্তমান
ৰজাৰ ভতিজাক
পলনিয়চ্—ডেনমাৰ্কৰ মহী
হৰেছিয়—হেমলেটৰ বন্ধু
লিয়েটিচ্—পলনিয়চ্ৰ পুতেক
ভণ্টিম্প,
কৰ্ণেলিয়চ্
ৰাজনক্ৰেষ্টজ
গিল্পেনষ্টৰ্ণ
অচাবিক,
এজন ডক্সলোক,
এজন পুৰোহিত

বাৰ্ছেলছ বাৰ্ণামো—বিষয়া
ক্লেমিচুকো—এজন বনুৱা
ৰেইনল্ডো—পলনিয়চ্ৰ লগুৱা
দুটা বহুৱা মানুহ, পুতিবলৈ গাত খানোতা
ফৰ্টিনব্ৰাচ—নৰৱে দেশৰ যুৱৰাজ
এজন সেনাপতি
ইংলণ্ড দেশৰ কটকীসকল
গাৰব্ৰুদ—ডেনমাৰ্ক দেশৰ মহিষী আৰু হেমলেটৰ মাতৃ
অফিলিয়া—পলনিয়চ্ৰ জীয়েক
বক্সা, কুকন, কটকী, কাকতী, জ্যোতিষী, সভা-
পণ্ডিত, ৰাওন্স, দেওখাই, বাইলুং ইত্যাদি সভাসদ
আৰু বিষয়াসকল ।

প্ৰথম অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

এলিনৰ । ৰজাঘৰৰ সন্মুখত পালীপৰীয়াৰ
চাং । ক্লেমিচুকো পালী থিয় ।

[বাৰ্ণাডোৰ প্ৰবেশ ।]

বাৰ্ণাডো । কোন সেইটো ?

ক্লেমিচুকো । নেলাগে তয়ে ক'চোন কোন— ব
তাতে । ক'উ কোন ?

বাৰ্ণাডো । মহাৰাজৰ জয় হক ।

ক্লেমিচুকো । বাৰ্ণাডো ?

বাৰ্ণাডো । হয় ।

ক্লেমিচুকো । তুমি তোমাৰ পালৰ ঠিক বুঝাবিহে
ওলাইছাহি ।

বাৰ্ণাডো । ঠিক এতিয়া বাৰ ৰাখিছে । ক্লেমিচুকো
তুমি শোৱাটো বোৱা ।

ক্লেমিচুকো । তুমি নোক সলাই দিয়াৰ কাৰণে
তোমাৰ শলাগ লওঁ । ইস্ বৰ জাব । বুকু
লৈকে চেঁচা কৰিলে ?

বাৰ্ণাডো । তোমাৰ পালটো স্কলমে গ'ল নে ?

ক্লেমিচুকো । শলিয়া এটামো গিৰি ক'ৰা নাই ।

বাৰ্ণাডো । ৰাক যোৱাটো এতিয়া । তুমি যদি
বাটত বোৰ লগৰীয়া হৰেছিয় আৰু বাৰ্ছেলছক
পোৱা, তেন্তে তেওঁবিলাকক সোনকালে আহিবলৈ
ক'ৰা দেই ।

ক্লেমিচুকো । সেয়া তেওঁবিলাক অহা বেন
জনিছে দেখোন । বৰা কোন সেয়া ?

[হৰেছিয় আৰু বাৰ্ছেলছৰ প্ৰবেশ ।]

হৰেছিয় । এই দেশৰ হিঙ-চিহ্নোতা ।

মাৰ্ছেলছ। আৰু ডেনমার্ক অধিপতিৰ ভক্ত প্ৰজা।
ক্ৰেন্সিচুৰ্কে। ঈশুৰে তোমালোকৰ বদল কৰক।
মাৰ্ছেলছ। তথ্য। তোমাক কোনে সলাই দিলে?
ক্ৰেন্সিচুৰ্কে। বাৰ্ণাডোৰে। বিদায়হে এতিয়া।

[প্ৰস্থান।]

মাৰ্ছেলছ। অ' বাৰ্ণাডো।

বাৰ্ণাডো। কোৱাঁ,—সেইটি হৰেছিয় নে?

হৰেছিয়। এৰা তেওঁৰে এডুখৰি।

বাৰ্ণাডো। আৰ্হী হৰেছিয়। আৰ্হী মাৰ্ছেলছ।

মাৰ্ছেলছ। কি সেই ভূতটোৱে দেখা দিছিল নে?

বাৰ্ণাডো। এতিয়ালৈকে একো দেখা নাই।

মাৰ্ছেলছ। সেই ভয় লগা বস্তুটো হৰেছিয়ই
কৈছে যে আমাৰ মনৰ ভাষ্টিহে হেনো। সি
হেনো কেতিয়াও বিশ্বাসৰ যোগ্য নহয়। সেই
বাবে মই তেওঁক মাতিবলি লৈ আহিছোঁ।
বোৱোঁ তেওঁ আমাৰ লগতে আজি বাতি পৰ দি
চাই থাকি সেই ভূতটো ওলায় নে নোলায় তাৰ
এটা নিৰ্ণয় কৰি আমাৰ চকু সঁচা-মিছা বুজক।
যদিহে সঁচা হয়, তেন্তে তাক তেওঁ সোধক।

হৰেছিয়। মনে মনে থাকাঁ, মনে মনে থাকাঁ।
সি কেতিয়াও নোলায়।

বাৰ্ণাডো। বাক অলপ বহাঁচোন—বহাঁ। আমাৰ
কথা তোমাৰ কাণত নোলোবোৱা হলেও, তেওঁ
আকৌ এবাৰ তাৰ কাষলৈ বাওঁ। এই বোৱা
দুনিয়া আৰি কি দেখিলোঁহঁক? কি মেলিলোঁ-
হঁক?

হৰেছিয়। বাক বহোঁহঁক। শুনাযাওকচোন
বাৰ্ণাডোয়ে কি কয়।

বাৰ্ণাডো। বোৱা বাতি পশ্চিম কালৰ * * * *
বেতিয়া আকাশৰ এতিয়া থকা * * * *
ছিল, মাৰ্ছেলছ আৰু মই, তেতিয়া ঘড়ীত ঠিক
এক বাজিছিল,—

[ভূত প্ৰবেশ।]

মাৰ্ছেলছ। বৰা, মনে মনে থকা। চোৱাঁচোন
সি আকৌ কলৈ আহিছে?

বাৰ্ণাডো। সেই একে ৰূপেই। ঠিক জানিবা
মৰাঙ্গনা স্বৰ্গদেৱেই।

মাৰ্ছেলছ। তুমি পঁজিহঁক মনুহ। তাৰে সতে কথা-
বাতী কোৱাঁচোন, হৰেছিয়।

বাৰ্ণাডো। হৰেছিয় কোৱাঁচোন। সেই বজাবে
নিচিনা নেদেখি নে?

হৰেছিয়। ঠিক সেই গঢ়ৰে। দেখি বৰ ভয় লাগিছে
আৰু বিচুৰ্ণি খাইছোঁ।

বাৰ্ণাডো। ইয়াক কথা স্মৰি লাগে হবলা।

মাৰ্ছেলছ। হৰেছিয়। কথা সোৱাঁচোন।

হৰেছিয়। তুমি কোন— ইমান নিশাত অস্বাভিভে
ওলাইছাহি? তোমাৰ গঢ়টো দেখোন * * *
এইটো গঢ়েৰেই * * * * মৰাঙ্গনা বজাই
বুজলৈ গই * * * * ছিৰাই সোৱাঁ, কোৱা।

মাৰ্ছেলছ। সি বোৱা পালে?

বাৰ্ণাডো। চোৱাঁচোন সি আঁতৰি গইছে।

হৰেছিয়। বৰা। কোৱাঁ, কোৱাঁ, মই স্মৰিছোঁ
কোৱাঁ। [ভূত অন্তৰ্ধান।]

মাৰ্ছেলছ। সি গ'ল আৰু উত্তৰ নিদিয়ে।

বাৰ্ণাডো। এতিয়া কেনে, হৰেছিয়। তুমি কঁপিছা
আৰু ক'লা পৰি গৈছা দেখোন? এতিয়াও
আমাৰ মনৰ ভাষ্টিয়েই নে? কি বোলা?

হৰেছিয়। ঈশুৰ আছে, মই বোৰ নিজ চকুৰে
নেদেখাহেঁতেন এনে কথা কেতিয়াও পতিয়াব
নোৱাৰিলোহেঁতেন।

মাৰ্ছেলছ। তাৰ গঢ়টো সেইজনী স্বৰ্গদেৱৰ গঢ়েৰেই
নহয় নে?

হৰেছিয়। এৰা সেই গঢ়ৰে। * * উচ্চা-
ভিলাৰী নবৰে দেশৰ বনুৱাৰে লৈতে বুজ
কৰিছিল তেতিয়া তেওঁৰ গাঁত এনেতো সাঙেই
আছিল। পোলগুৱাসীবিলাক হতাহতি বুজত
কাটোতে তেওঁ ঠিক এনেকুৱা বোৰ বুজিকৈ
ধৰিছিল। বৰ আচৰিত কথা।

মাৰ্ছেলছ। এইমৰেই আগৈয়ে দুবাৰ আৰু ঠিক
এনে সময়তে আৰি পৰ দি থাকোঁতে ই বীৰৰ
খোজেখে আমাৰ আগৈদি অহা-বোৱা কৰিছিল।

হৰেছিয়। মইনো কি ভাবিব বিবুদ্ধি খাইছোঁ।
কিন্তু বোৰ এনে ধাৰণা হৈছে যে ডেনমার্ক দেশৰ
কোনো ভাৰী অমঙ্গলৰ ইয়েই পূৰ্ব লক্ষণ।

মাৰ্ছেলছ। বাক এতিয়া বহাঁচোন। আৰু কোনে
জানা কোৱা, কিয় আজিকালি প্ৰতি নিশা
ইমান গৰুৱানে পৰজালি দিছে? ০০ কেটল
দিনে-বাতিয়ে ০০০০০ চালিছে আৰু দেশ-
দেশান্তৰ ০০০০০ গাছ-পাখুনি কিনি আৰি ০০০
কিয় আহাৰ-সজা-বাট ০০০০ দেখাৰেও

খটাই তত হেৰুৱায় ? এনেদো ঘটনা ঘটিবৰ উপক্ৰম হৈছে যে দিনে-বাতিয়ে ছেদভেল নোহোৱাকৈ মানুহে খাটিব লগাত পৰিছে ? কোন আছাঁ, কোনে কব পাৰাইক ?

হবেছিয়। ময়ে পাৰোঁ। আন নহলে শুনাডতো শুনে। আমাৰ চুকুৱাজমা বজা স্বৰ্গদেৱও, যি জনাৰ ৰূপ ধৰি এতিয়া আমাক সেই ৰম্ভাটিয়ে দেখা দিছিল। নবৰে দেশৰ বজা ফাটনব্ৰাচে ৰণ লগাত, স্বৰ্গদেৱে ৰণ সি সেই ৰণত ফাটন-ব্ৰাছক সন্মিলিত ফাটনব্ৰাছে বিধিমনে আৰু ৰং-মধ্যদানৰূপে চুক্তিপত্ৰ স্বাক্ষৰ কৰি যি-বিলাক ভূমি পণ কৰিছিল সেইবিলাক ভূমি স্বৰ্গদেৱৰ হাতলৈ আহিল। ০০০০০০ ফালবো তেনেকুৱা ০০০০০০০ তত হৰাইভেন ০০০ ফাটনব্ৰাচৰ হাতলৈ গ'লহেঁতেন। ০০ সেই ফাটনব্ৰাছৰ কোঁৱৰ ১ উদ্ধত আৰু কোঁচা ডেকা ফাটনব্ৰাছে নবৰে দেশৰ পাঁত্তিৱলীয়া ঠাই-বিলাকৰ অ'ৰ ত'ৰ পৰা এদল খাবলৈ নোপোৱা নবো-জীও নোছোৱা, ডকাইতৰ নিচিনা মানুহ ভাত-কাপোৱীয়াকৈ গোটায়ে। ইয়াৰ পৰা স্পষ্ট দেখা যায় যে কোঁৱৰে যুঁজকে তেওঁৰ বাপেকে হেৰুৱা সেই ভূমিবিলাক আমাৰ হাতৰ-পৰা আকৌ ল'বৰ মন কৰিছে। মোৰ মনেৰে এইটোৱেই ৰাজ্যত এইবিলাক ধুমধাম ল'ৰা-ধপৰা কৰি সাজসজুলি গোটাৱা আমাৰ পালি-পৰ দিয়া আদি কাৰ্য্যৰ গুৰি।

বাৰ্গাডো। এৰা, মোৰো তাকেহে মনে ধৰিছে। যি জনা ০০০ আৰু ০০০০০ গুৰি সেই-জনাৰ ৰূপ ধৰি আৰু ০০০ সাজ পিন্ধি আমি পৰ দিয়া ০০০০ সেই মুক্তিটোও যে ০০০০ কিজানি ভাললৈকে হৈছে।

হবেছিয়। এৰা, মনত উৰেগ লগাবৰ ইও এটা বস্তু হৈছে। বোম ৰাজ্যৰ জয়জয়ময়ময় অৱস্থাত মহাবলী জুলিয়ন্ত্ৰ হত্যাকাণ্ডৰ অলপ আগেয়ে, বোমৰ মহিলালিবোৰৰ পৰা প্ৰেতবিলাক মৃতকৰ ৰেণ ধৰি ৰাজ্যলিবোৰৰ ওপৰত কালি-কাট চিঞৰিবাখৰি আওঁ-আওঁই কৰিছিল। নেজাল তৰাবিলাক ওলাইছিল। তেজৰৰমুণ হৈছিল। সূৰ্য্যৰ গাত ক'লা ক'লা দাগবোৰ দেখা গৈছিল আৰু চন্দ্ৰ কেতুগ্ৰহতে মহা-প্ৰলয় কালত যেনেকুৱা হয় তেনেকুৱা নিশ্চয় আৰু মৃতপ্ৰায় হৈছিল। এতিয়াও সেই প্ৰকাৰ আমাৰ ৰাজ্যৰ অনেক ভাৰী অৱজল আৰু বিপদ-মুক্ত ঘটনা আকাশ আৰু পৃথিৱীত প্ৰকাশ পাইছে কিন্তু ৰাঁচোন, লাহে লাহে। মোৰ ০০০০০০ আহিছ।

[ভূতৰ পুনঃ প্ৰবেশ।]

মই থকা ঠাইডোখৰ ০০০০০ সি হলে যদি মোক ছলক। হে ৰামাপী। তুৰি বোৰাঁ তাত। যদি তুৰি মাত মাতিব পাৰাঁ। বা কথা কব পাৰাঁ, তেনেহলে মোক কোৰাঁ। এনে যদি কিবা ভাল কাম আছে, বাক কৰিলে তোমাৰ শাস্তি আৰু মোৰ গোবৰ বৃদ্ধি হয়, তাক তুৰি মোক কোৰাঁ। যদি তুৰি তোমাৰ এই ৰাজ্যৰ ভবিষ্যৎ দুৰ্ঘটনাৰ সন্মুখি কিবা জানা তাক মোক কোৰাঁ। কিয়নো সেই কথা আগেয়ে জানিব পাৰিলে প্ৰতিকাৰ কৰি তাৰ হাত সাৰিব পৰা যাব পাৰে। মানুহে কয় বোলে যি জীয়াই থকা কালত লোকৰ পৰা দাঁড়ি অনা ধন পৃথিৱীৰ গৰ্ভত লুকাই পুতি থৈ ৰবে। সি পিছত ধনগুটলৈ হৈ সেই ধন ৰখি কুৰে। সেই দেখি যদিহে তোমাবো ০০০০০ মোক তাক কোৰাঁ। ০০০০০

—তাক ৰখোৰাঁ, মাৰ্ছেলছ ০০০ যাব নিদিবা।

মাৰ্ছেলছ। মোৰ যাত্ৰিৰে ইয়াক এখোচ লগামনেহে ?

হবেছিয়। দিয়া লগাই পোৱা যদি।

বাৰ্গাডো। এইটো এইখিনিত।

হবেছিয়। এইখিনি পালেহি।

মাৰ্ছেলছ। গ'ল।

[ভূতৰ প্ৰস্থান।]

আমি বেয়া কৰিলোঁ। তাক সেইদৰে মাৰিব-কাটিমকৈ দৰিয়া-বহিৰা-হকিয়াৰ নেলাগিছিল কাৰণ আমি তাক কি কৰিব পাৰোঁ, সি ৰতাহৰ নিচিনা কোৰ নৰহা বস্তু। যিমান তাৰ গাত কুৰিয়াবলৈ যাম সিমান আমি হাস্যাম্পদ হয় আৰু সিমান আমাৰ হিংসাকুৰীয়া স্বভাৱ প্ৰকাশ পাব।

বাৰ্গাডো। ০০ ০০ ০ কব খুজিছিল, ০০ কুকুৰাই ডাক দিলে।

হবেছিয়। ডাক শুনিয়েই সি জগবীয়া ০০০ দৰে উচাপ খাই ল'ব মাৰিলে। মানুহে কয় বোলে উষাৰ কানীয়া কুকুৰাই কালিত কু দি চান চেৰচেবীয়া মাতোৰে সূৰ্য্যক জগালে মাত্ৰক আৰু জুয়ে-পানীয়ে-আকাশে-পৃথিৱীয়ে বতে ভূত-প্ৰেতবিলাক চৰি ফুৰে তাৰ পৰা সিহঁতৰ থকা ঠাইত সিহঁতে তৰানবা চিঙি সোমায়গৈ; সেই কথা যে সঁচা এতিয়া তাৰ প্ৰমাণ পোৱা গ'ল।

মাৰ্ছেলছ। কুকুৰাই ডাক দিলতে সি নাইকিয়া হ'ল। কোনো কোনোৱে কয় বোলে আমাৰ আশংকা প্ৰভুৰ জন্মদিনৰ সন্মুখত কুকুৰা চৰায়ে ওবে-বাতি গান কৰি থাকে। সেইদেখি বোলে ভূত

প্রেম-শিখা ডাইনী-যোগিনীবিলাকে তেতিয়া
ওলাই কুৰি নোৱাৰে। সেই কালৰ বাতি-
কেইটা বৰ ০০০০০ দূট গ্ৰহে লগ লব নোৱাৰে?
০০০০০০ বক্ষিনীয়ে পাৰ নোৱাৰে; ০০০০
শিখাৰ তেতিয়া চলিব ০০০০০ নাই, সেই
কালতো এনে পবিত্ৰ আৰু পুণ্যৰ।

মাৰ্ছেলচ। নিজাত তেওঁক এই কথা কবই লাগে
আৰু এতিয়া বাতিপুৰাৰ সুবিধামতে তেওঁক
কত আৰি লগ পাবইক তাক বই আনোৱেই।
[প্ৰস্থান।]

হবেছিয়। বয়ো সেইদৰে শুনিছো, আৰু অলপ
অলপ তাক বিখ্যাসো কৰোঁ। কিন্তু চোৱাচোন
উষাদেৱীয়ে ধোঁৱাবৰণীয়া সাজ পিন্ধি সৌ ওখ
উদয়াচলৰ ওপৰৰ নিয়বৰ কণাবিলাকৰ
ওপৰত খোজ চলাইছেহিয়েই। এতিয়া আৰি
বাওঁহক আৰু। মোৰ মনেৰে আজি বাতি
আৰি বি দেখিলোঁ। লোপাকে হেমলেন্স কোঁৱৰৰ
আগত কওঁগৈক। কাৰণ মই শপত ৰাই
কৰ পাৰে। যেদি এই ভূতটোৱে আমাৰ আগত
একোকে নেমাতিলে, সি কোঁৱৰে সৈতে কথা
হবই হব। আমাৰ ৰাজভক্তি ০০০০ নিমিত্তে
০০০ এই কথাটো তেওঁক ০০০০ তোমালোকৰ
মত আছে নে?

দ্বিতীয় দৃশ্য

ৰজাৰ ভিতৰ-চৰা

[ৰজা, ৰাণী, হেমলেন্স, পলনিয়চ, লিয়েৰটিজ,
ভল্টিমল, কলেনিয়চ, বৰদ্বাকুকন আৰু
পৰিষদসকলৰ প্ৰবেশ।]

ৰজা। যদিও আমাৰ প্ৰিয় ভাতৃ হেমলেন্সৰ মৃত্যুৰ
কথা আমাৰ মনত সন্মূলি কেঁচা চৈয়েই আছে

* * *

টোকা : ০০০০০ এই চিন দিয়া অংশ নষ্ট হৈছে—য, গো

* অসম্পূৰ্ণ—অপ্ৰকাশিত

মঙলা

প্রথম দর্শন

বজাৰ বৰচ'ৰা

বজা (দীঘলকৈ হানিয়াই তিলিকি মাৰি)। বজী।
মোৰ আৰু একো ভাল নলগা হৈছে। দিনো
সেই একে বকৰ পুৰণি আৰোদ-প্ৰৰোদ। শেন
মেলা, পছ মৰা, মহম্মজ, কুকুৰাৰুজ, বিয়াহ
গোৱা, বৰবেমালি বোৱা, আৰু পঁচি গৈছে,
ভাল নানাগে। মোৰ দেশখন সঁচাকৈ গেলিল।

বজী। স্বৰ্গদেও! কালি ওবেচাব পৰা এজোৰা গান
আহি সৰ্গদেৱৰ আলহি থকা বৰতে আছে।
শুনিছো বৰ ভাল গান গায় হেনো। সৰ্গদেৱৰ
আজ্ঞা হলে অন্যৰ পাৰে।।

বজা। এতিয়াই, এতিয়াই।
(বৰ দীঘলকৈ হানি এটা মাৰে)

বজী। বি আজা সৰ্গদেও। [বজীৰ প্ৰস্থান।]

[গায়ন-বায়ন আৰু নটুৱাবে বজীৰ পুনৰ প্ৰবেশ।]

বজী। আদেশ কৰক মহাৰাজ! ওবেচাব গায়ন-
বায়ন নটুৱা হাজিৰ।

বজা। জন্দি জন্দি গান-বাজনা আৰম্ভ কৰক।
তু-ন-হে (দীঘলকৈ হানি মাৰে)

(গীত)

আজু সৰোবৰ শোভিত বলয়া বিকল্পিত
শতল পৰিষল বিলি।
গোপবালা বেটু পদ্ম চক্ৰ নিলিত
গোপাল কক্ষ অলকলি।

আজু—

বজা। (আকৌ হানিয়াই তিলিকি মাৰি) আন এটা
গোৱা।

কস্তৰী তিলকং ললাট পটলে বক্শলে কৌস্তভং।
নাৰায়ে বৰ মৌজিকং কৰতলে বেণু কৰে কঙ্কনং।
সৰ্বদে হৰিচন্দনং সুললিতং কপ্ঠে চ মুক্তাবলী।
গোপজী পৰিবেষ্টিত ব্ৰজয়েৎ গোপাল চুড়াযণি।

বজা। তোমালোকৰ ওবেচা দেশৰ গান নোগোৱা
কেলৈ?

কুলীএ শুনলো।

ৰাম নাম পদ-কস্তৰী লেপন হৃদে পাঞ্ছি
মন গুণ লো। কুলী শুনলো।

আবে বাব চাপ-ধাৰী, কি দণ্ড হেনা তোহাৰি,
কাপি কৌশল্য বোলন্তি কৈকেয়ী অৰ জীৱ
কেওঁ ছিড়িল।
কুলী শুনলো।

এহি মাৰ্গ শীৰ্ষ মাস কাকৰ পৰে বিশেষ
নীতল পৰন বহে ঘন ঘন,
মো পুত্ৰ কৰিব কিস লো।
কুলী শুনলো।

মাঘৰ তুহ অধিক, গৰীৰ দুখদায়ক,
অমূল্য সুপাতী তোজি বধুপতি
বুলই কানন থাক নো
কুলী শুনলো।

কাণ্ডনে কণ্ড খেদৰে, বাতিহুতি ঘৰে ঘৰে
বে অচুৰী ধন, মুঠো হই ভিনু,
ডলাইলা শোক দীবেলো।।
কুলী শুনলো।

নীল কবর ধা,
শরীৰক বাৰ বহে অনৰ্গল,
পৰাণ হোৱা বাবৰা লো

কুলো শুনলো ।

বইশাখ খৰা চাঁহি যক বাহৰ নোহই
কেউ বুকুলে জীৱন বিকনে
খিৰ নোৰ পুত্ৰ বখিলো ।

কুলী শুনলো ।

জ্বেষ্ঠ মো জ্বেষ্ঠ নন্দন,
জানীকী সহ লক্ষণ
নানা পৰ ফল খুজি বুমেখিব,
বিধিৰ এ বিড়ম্বন লো !

কুলী শুনলো ।

আধাট বাগৰে বেৰ-
বেলে বেলে মৃণ্য হুৱই অমৃণ্য
ষোটিয়াল চউলিগ লো

কুলী শুনলো ।

দেখ ধাৰা শ্ৰাবণ,
জল পাৰ অনুক্ষণ,
ধৰ ঘাট নাহি যো দুখীৰ ধন ।
কেবন্তে কাটিব দিন লো !

কুলী শুনলো ।

ভাৱৰ হেলে প্ৰবেশ,
নিবৰন দশদিশ,
অতি সুকুমাৰী জনক কুমাৰী,
বনে ভানু থিৰ কিং লো ।

কুলী শুনলো ।

আশ্বিনে যন্ত্ৰ কিৰণ
কৰাই বন হৰণ
কোতমতে কোত উৎসব কৰতা,
ধৰে ধৰে খিনে বধুবাণ লো ।

কুলী শুনলো ।

এ মহা কাঞ্চিক বাস
ভগিলে শঙ্কৰ দাস
গীতা সতৈ বহি বধুকুল বনি
ভোগকলে বাৰ বাস লো ।

কুলী শুনলো ।

বজা । বেছবেছবেছ ! বেছ আৰু এটি এনে গীতগোৱা

গীত

উঠ উঠ হো গোবিন্দ, যশোৱন্তী ডাক্তি ।
কাক কোকিল বাগ দিনা নিশি হলা পাতি ॥
বাস ব্ৰজভূত আইলে বখি বিবে গোবন ।
সৰ লৱণী বৃত্ত দেখি, উঠ উঠ মোৰ ধন বে ॥
পঞ্চক বুধ তু পঞ্চাল, বেন ছবান পাৰী ।
পিছাইবি জিন পটনি, কোণ পাবিবি বেবীবে ॥

কণ্ঠে কণ্ঠানালী হবিত্ৰা হন্তে দেখি কখন ।
বসু অবধিত ভগিলে কৃষ্ণ পদৰ চৰণ ॥

বজা । এটি প্ৰেমৰ গীত গোৱাঁচোন ।

(গীত)

চুৱা চন্দন বখিখিলি বাগী হেলা বে :

(এনেতে মঙলা টেকেলাৰ প্ৰবেশ ।)

(মঙলা দেখিবলৈ বলীৰগা আৰু দেখনিয়াৰ ডেকা
বানুহ । বজাৰ বিশাৰী ডিডুৱাল গৰখীয়া)
মঙলা । (আঠুকাটি বজাক সেৱা কৰি হাত মোৰ কৰি
সৰ্গদেও । বলী বখিলোঁ বলীয়ে আৰু নোৱাৰে ।

(বজাই আচৰিত ভাৱে চায় । গান-বাদনা কবোক্ত-
সকলে গান-বজনা এখি নিস্তত্ৰ হয় ।)

মজী । (মঙলাক ধংকৈ) তই ইয়াত কিয় ? কটা
গৰু । ওলা, ওলা, ওলাই যা ।

মঙলা । কিয় ওলাই যাব ? সৰ্গদেওক মোৰ দুখৰ
কথা নোকোৱাকৈ আজি নই নাযাব ।
আজি তোমালোকে মোক কাটীকে দিয়া
বৰশীতে দিয়া

মজী । হেৰ কোন আছ ? এই বলিৱাটোক গড়িয়াই
উলিয়াই দে ।

মঙলা । বাক নই চাওঁ, কোনে মোক গড়িয়াই
উলিয়াই দিয়ে । আজি মাৰা জীওঁ লো
অধি ।

বজা । ববা মজী ববা । হেৰ তই মঙলা টেকেলা
নহয় নে ?

মঙলা । হওঁ সৰ্গদেও । বলীয়েই আজি ছবাহ
সৰ্গদেওৰ ধৰমৰ তলত থাকি সৰ্গদেওৰ হকে
দেহা আগ কৰি কুৰা মঙলা ।

বজা । তোৰ কি হৈছে ? কি কৰলৈ আহিছ ?

মঙলা । সৰ্গদেও আজি ছবাহ নই দেখে-কেহে
সৰ্গদেওৰ চাকৰী কৰি আহিছোঁ ; কিন্তু
সৰ্গদেওৰ এই মজী ভাঙবীয়াই মোক কটা
কড়ি এটাকে দৰ্শনা বুলি দিয়া নাই ।
দৰ্শনা বুজিলেই আজি নহয় কাহিলে কাহিলে
নহয় পৰতাইলৈ বুলি কৈ থৈ দিছে ।
ইকালে নই মোৰ তিকতাছনীৰে সৈতে
খাবলৈ দেখাই বখিৰ লগীয়া হলো । *

অসম্পূৰ্ণ অন্তৰ্ধান

‘ছেন্দপীয়েবৰ অকেলিয়াৰ পৰা গধেৰ বাৰ্গাৰেট যিমান নিলগ, সিহঁত দুয়োৰো পৰা বেজবৰন্দাৰ ডালিমী তাতোকৈ নিলগ । ফুল। ফুললৈ ভোমোৰা আহে, কিন্তু নুফুলা কলিটিয়ে আনো ভোমোৰা বিচাবে ? বেজবৰন্দাৰ গিজৰ কবিতাৰ ভাষাবেই ডালিমী অকল ‘অনাত্ৰাত কেতেকীৰ সোধোৱালী বেখুৱেই নহয়’ ‘তেওঁ নুঙা ফুলৰ কলিটি ।’ ৰবীন্দ্ৰনাথৰ ভাষাবে ডালিমী ‘নুকুলিকা’, বিদ্যাপতিৰ ভাষাবে ‘গাথয় পুহৰ মালা’ আৰু আগৰৱালাৰ ভাষাবে যোৰনৰ দুৱাৰদলিত ডালিমী ‘ন যথো ন তহো’ ।

ডালিমী নাটকীয় সৃষ্টি হলেও ই বিশেষৰূপে কাব্যধৰ্মী । কবি-নাট্যকাৰে তেওঁৰ হৃদয়ৰ সকলো কাব্যিক বহণ দি ডালিমীক সজাইছে আৰু কবিৰ সমগ্ৰ প্ৰতিভাৰে তাইক জীৱন্ত, প্ৰাণৱন্ত আৰু সজীৱ কৰি তুলিছে । তথাকথিত হাস্যৰসিক বেজবৰন্দাই ইফালেও এই চৰিত্ৰত কৰণ ৰস যিমানৈ ঢালিব পাৰি অতি সংযতভাৱে ঢালিছে বা ডালিমীৰ অভাৱনীয় মৃত্যুও স্বয়ং এটি কৰণ ৰসৰ উহ পাতিছে ।”

—ভিক্টৰ মেণ্ডগ

চক্ৰবৰ্ত্তীসিংহ

॥ প্ৰথম ভাগ—১৯১৫ চন ॥

পাতনি

এই নাটৰ সম্পৰ্কে ইয়াকে কবলগীয়া যেমোৰ আদৰৰ বন্ধু শ্ৰীযুক্ত হেমচন্দ্ৰ গোসাঁঞীৰ ‘শৰাইঘাটৰ যুদ্ধ’ (উষা নামে মাহেকীয়া কাকতত ওলোৱা) প্ৰবন্ধৰ পৰা ইয়াৰ বাই সজুলি লোৱা হৈছে। অনেক ঠাইত সেই প্ৰবন্ধৰ পৰা শাৰীয়ে শাৰীয়ে কথা এই কিতাপত ব্যৱহাৰ কৰা হৈছে। এই কাৰ্য্যত গোসাঁঞীদেৱে অনুমতি দি, এই কিতাপ ৰচনাত মোক সহায় কৰা বাবে মই তেওঁৰ ওচৰত কৃতজ্ঞ আৰু ধৰ্ম্মা। মিষ্টৰ গেইটৰ ইংৰাজী অলম বুৰঞ্জীৰ পৰাও কিছু সহায় পাইছোঁ, সেই বাবে মিষ্টৰ গেইটৰ ওচৰতো মই ধৰ্ম্মা। মোমাইতামুলী বৰবৰুৱাৰ জীৱনৰ কথা বি ইয়াত আছে তাক মই মোৰ প্ৰকাশ্য বন্ধু বিজয়ৰ শ্ৰীযুক্ত উপেন্দ্ৰনাথ বৰুৱাদেওৰ কিতাপৰ পৰা লৈছোঁ। সেই বাবে বৰুৱাদেওৰ ওচৰত মই কৃতজ্ঞতা স্বীকাৰ কৰি ধৰ্ম্মা হৈ বৰোঁ। এই কিতাপ ৰচনা কৰাৰ মোৰ বাই উদ্দেশ্য—অসমৰ অতীত গোৱৰ-কাহিনী নাটৰ আকাৰেৰে আজিকালিৰ অসমীয়াৰ আগত প্ৰচাৰ কৰাটোহে, নাট লেখি যহ আৰ্জিবলৈ যোৱাটো নহয়। কিন্তু লগতে যদি যহ উপাৰ্জন হয় হওক, নহয় নাই।

আৰু একাধাৰ কথা কবলগীয়া এই আছে যে শ্ৰীযুক্ত গোসাঁঞীদেৱৰ মতে ১৫৯০ শকৰ কাতি মাহত এই যুদ্ধ শেষ হয়। চক্ৰবৰ্ত্তী বজাৰ মৃত্যু আৰু উদয়াদিত্য বজাৰ ৰাজ-পাটত উঠাৰ আৰম্ভ হয় ১৬৭০ খৃষ্টাব্দত অৰ্থাৎ ১৫৯২ শকত। তেনেহলে চক্ৰবৰ্ত্তীৰ দিনত এই যুদ্ধ যেনেকৈ আৰম্ভ হয় তেনেকৈ শেষো হয়। গেইটৰ বুৰঞ্জীয়ে আৰু আন আন কোনো লেখকে উদয়াদিত্যৰ দিনতহে এই যুদ্ধ শেষ হোৱা বুলি কয়। মোৰ হাতত আন বিশেষ সজুলিৰ অভাৱত মই কোনটো ঠিক, কোনটো বেঠিক তাৰ বিচাৰলৈ নগৈ, গোসাঁঞীদেৱৰ মতকে অনুসৰণ কৰিলোঁ।

শেহত আৰু একাধাৰ কথা কওঁ যে মহাকাবি ছেক্সপীয়েৰৰ প্ৰিন্স হেনৰি, কল্টাফ আৰু তেওঁলোকৰ লগৰীয়াসকলৰ চৰিত্ৰৰ চানেকীৰ কিছু দূৰ অনুসৰণ কৰি, এই নাটৰ প্ৰিয়বান আৰু গজপুৰীয়া প্ৰভৃতিৰ চৰিত্ৰ গঠন কৰা হৈছে। মহাকাবিৰ পদ্যক অনুসৰণ কৰি তেওঁৰ আদৰ্শবান কণামাত্ৰ লাভৰ ভিকছ হোৱাহে লেখকৰ মনোভাৱ।

নাটক থকা ভাৱবীয়া-ভাৱবীয়ানী

॥ ভাৱবীয়া ॥

চক্ৰবৰ্ত্তীসিংহ (চাৰিভীয়া বজা)

আউবেংজীৰ

অন্নসিংহ

বাঁহগৰীয়া বুঢ়াগোহাঁই

গুঁইমেলা বৰগোহাঁই

বৰপাত্ৰগোহাঁই

বৰভঁৰালী বৰুৱা

লাচিত বৰকুকন

প্ৰিয়বান ডেকাকুকন

গজপুৰীয়া, সিদ্ধিবান,

অপৰা, টকৌ, টোকোৰা,

শদিয়াখোৱা গোহাঁই

ভকতবান ওজা

বিক্ৰম কাকতী

বানসিংহ

বচিত বাঁ

ফিক্কা বাঁ

বাইবানমেৰ, নচৰং বাঁ চৰিপ বাঁ

কিৰাতলিংহ বড়িয়া

পত্তিভৰা

নাথবচৰণ

উজিৰ, কোটোৱাল, সেনা, দূত ইত্যাদি ।

অসমৰ বজা

দিল্লীৰ সম্ৰাট

অধৰাধিপতি

বাজবহীসকল ।

বাজভঁৰালৰ অধ্যক্ষ

প্ৰথমতে দুৱনীয়া কুকন ; তাৰ পিছত

প্ৰধান সেনাপতি আৰু ৰাজপ্ৰতিনিধি

লাচিত বৰকুকনৰ পুত্ৰ

প্ৰিয়বানৰ ধেমালিৰ লগৰীয়া

লাচিত বৰকুকনৰ জীয়েক

চেনেহীৰ ভবিষ্যত স্বামী

বজাঘৰীয়া বিয়াহ-গোৱা ওজা,

গায়ন আৰু কবি

বজাৰ বৰকাকতী

আউবেংজীৰ বাদছাহৰ সেনাপতি

গুৱাহাটীৰ পুৰণি থানাদাৰ

গুৱাহাটীৰ নতুন থানাদাৰ

বানসিংহৰ তলতীয়া

সেনাপতি

বানসিংহৰ কটকী

লাচিত বৰকুকনৰ কটকী

॥ ভাৱবীয়ানী ॥

লাচিত বৰকুকনৰ ভাৰ্য্যা

চেনেহী

কপহী

লিখিবী

গজপুৰীয়ানী

লাচিত বৰকুকনৰ কন্যা, বয়স বোল বছৰ

”

বয়স চৈধ্য বছৰ

বৰকুকনৰ দাসী

গজপুৰীয়াৰ বৈণীয়েক

প্ৰথম অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

স্থান—বজাৰ বটৰা

কাল—আবেলি

[চক্ৰবৰ্ত্তীঃ সৰ্গদেও, বাঁহগৰীয়া বুঢ়াগোহাঁই,
গুইবেলা বৰগোহাঁই, বৰপাত্ৰগোহাঁই,
আৰু সভাসদসকল ।]

চক্ৰবৰ্ত্তীঃ মই সেইবোৰ বুজিছোঁ বুঢ়া-
গোহাঁই ডাঙৰীয়া । কিন্তু মোক কওকচোন, চান্দৰা
আৰু গোতালকণ্ডৰ কোঠ দুটা ভালকৈ সেৱানত
হবলৈ আৰু কিমান বাকী ?

বুঢ়াগোহাঁই । দিনে-ৰাতিয়ে কাৰ কৰিবলৈ
মানুহ লগাই দিয়া হৈছে সৰ্গদেও । আৰু আঠ-নহ
দিনমানৰ মূৰত শেষ হবৰ সম্ভৱ ।

চক্ৰবৰ্ত্তী । সম্ভৱৰ ওপৰত নাখাৰিব, সম্ভৱে
আমাৰ গা নুজুৱায় । আৰু ধৰ্ম্মকৈ কাৰ কৰিবলৈ
সৰহকৈ মানুহ লগাই দিয়ক । আজি পুৱা মই
আমাৰ হিলৈলাৰীবোৰৰ আখৰা চাবলৈ গৈছিলোঁ ।
ভালেমানে এতিয়াও ভালকৈ হিলৈ ৰাখিব জনা নাই ।
সিহঁতক মই নিজে দুপৰলৈকে আগত থাকি অনেক
শিকাই দিলোঁ । দিনে-ৰাতিয়ে ভালকৈ অভ্যাগ কৰিলে
আৰু আখৰা দি থাকিলে সিহঁত সেই কামত শীঘ্ৰে
নিপুণ হব । কাৰণ মই যিকৈটো কথা শিকালোঁ
সিহঁতে টপ্ টপ্ কৰে শিকি পেলালে । মানুহবোৰ
চতুৰ । সোনকালে সিহঁতে শিকিব পাৰিব । কাইলৈ
আকৌ গৈ মই সিহঁতৰ আখৰা চাম বুলি সিহঁতক
কৈ আহিছোঁ ।

[দূৰবীৰ প্ৰবেশ ।]

দূৰবী (আঁঠু লৈ, সেৱা কৰি) । সৰ্গদেও-ঈশ্বৰ ।
কলিয়াবৰৰ কুকন আৰু ৰাজখোৱাই ওচৰৰ পৰা কটকী
আহি দুৱাৰতে আছে ।

চক্ৰবৰ্ত্তী । ভিতৰলৈ আহিবলৈ দে ।

[দূৰবীৰ প্ৰস্থান কটকীৰ প্ৰবেশ ।]

কটকী (আঁঠু কাঢ়ি সেৱা কৰি) । সৰ্গদেও ।
কলীয়াবৰৰ কুকন আৰু ৰাজখোৱাই সৰ্গদেৱলৈ সেৱা
জনাই কৈছে বোলে, বঙালৰ বৰকথা আৰু বেয়া

ব্যৱহাৰ দিনে দিনে সৰ্বিষ নোৱাৰা হৈ উঠিছে ।
এতেকে সৰ্গদেৱে বি ভাল বুজি সোনকালে এটা
কৰক । ইয়াৰ এটা প্ৰতিবিধান সোনকালে নকৰিলে
আমি সকলোবোৰ সিহঁতৰ উপলুঙাৰহে পাত্ৰ
হবইক ।

চক্ৰবৰ্ত্তী । বুজিছোঁ । (অলপ পৰ ভাবি
থাকি) বাক তই উভতি যাগৈ । কুকন আৰু
ৰাজখোৱাক কৰি বে ইয়াৰ প্ৰতিকৰ নিশ্চয় সোন-
কালে কৰা হব ।

[কটকীৰ প্ৰস্থান । দূৰবীৰ প্ৰবেশ ।]

দূৰবী (সেৱা কৰি, আঁঠু লৈ) । সৰ্গদেও-ঈশ্বৰ ।
দিল্লীৰ পাটছাৰ ওয়াহাটীৰ ধান্দাৰ কিকৰু কাঁই
সৰ্গদেৱৰ ওচৰলৈ কটকী পঠিয়াইছে । দুৱাৰতে
আছে ।

চক্ৰবৰ্ত্তী । তই পাটছাৰ কটকীক কটৈ
—তেওঁ আমাৰ দেশৰ বেচৰ দস্তৰ, সেই মতে আঁঠু লৈ
সেৱা কৰি আহিলেহে আমাৰ আগলৈ আহিব পাৰিব ।
নহলে আমাৰে সৈতে সাক্ষাৎ নহয় ।

দূৰবী । বি আদেশ সৰ্গদেও !

[দূৰবীৰ প্ৰস্থান । দূৰবীৰ পুনৰ প্ৰবেশ ।]

দূৰবী (আঁঠু লৈ) । সৰ্গদেও-ঈশ্বৰ । পাটছাৰ
কটকীয়ে আমাৰ দেশৰ দস্তৰমতে আঁঠু লৈ সেৱা
কৰি সৰ্গদেৱৰ আগ হব নোখোজে । বোলে “মই
দিল্লীৰ পাটছাৰ ধান্দাৰৰ দূত, কোনো সৰু মানুহ
নহওঁ যে সেই দৰে যাম । মই আমাৰ দেশৰ দস্তৰ
মতেহে চলিম । এই দেশৰ দস্তৰ মই ভু নাপাওঁ ।”

চক্ৰবৰ্ত্তী । তেওঁ দূতক কটৈ—আমাৰ দেশৰ
দস্তৰ মতে নচলা মানুহে আমাৰ দেখা নোপায় ।
তেওঁ আমাৰ দেশৰ দস্তৰ নেজানে যদি শিকি লৈ
আহিব পাৰে ।

[দূৰবীৰ প্ৰস্থান । দূৰবীৰ পুনৰ প্ৰবেশ ।]

দূৰবী (আঁঠু লৈ) । সৰ্গদেও-ঈশ্বৰ । বঙালৰ
কটকীয়ে প্ৰথমতে অনেক অহঙ্কাৰ অহঙ্কাৰ কৈ কথা
কৈ, শেহত দেখোন আমাৰ দেশৰ দস্তৰ মতেই আঁঠু
লৈ সেৱা কৰি সৰ্গদেৱৰ ওচৰলৈ আহিবলৈ সাজি
হৈছে ।

চক্ৰবৰ্ত্তী । তেনেহলে আহিব পাৰে ।

[দূৰবীৰ প্ৰস্থান ।]

[পাটছাৰ দূতৰ প্ৰবেশ। সাতভাৰ
খাঁই লৈ সেৱা কৰি কৰি, বজাৰ আগলৈ
আহি নবাই এখনত চিঠি এখন আগবঢ়াই বজাৰ
কালৈ দিয়ে।]

চক্ৰবৰ্ত্তী (চিঠিখন পঢ়ি অঁতাই)। দূত! তোমাৰ
মালিক গুৱাহাটীৰ নতুন থানাদাৰ কিম্বদন্তীৰ বিঞা
চাহাবক কৰা যে টান টান কথা ব্যৱহাৰ কৰি অসম
দেশৰ বজালৈ চিঠি লেখাটো ভাল মানুহৰ চিন
নহয়। তেওঁ নকৈ তেওঁৰ পাটছাৰ মলুকৰ পৰা যদি
এনে ‘ভয় ব্যৱহাৰ’ শিকি আহিছে তেন্তে কৰা যে
সেই ব্যৱহাৰ আমাৰ দেশত নেখাটে। অৱশ্যে এইটো
আমি বুজিছোঁ যে তেওঁ কিছু দিন আমাৰ দেশত থাকি
পুৰণি হৈ, আমাৰ ডা-ভাঙৰীয়া আদি ভাল মানুহেৰে
সৈতে বিনিমুলি কথাবাৰ্তা আদি কলে ভয় ব্যৱহাৰ
শিকিব পাৰিব সম্ভৱ। দুখৰ কথা যে তেতিয়ালৈকে
অপেক্ষা নকৰি, তেওঁৰ পাটছাৰ মলুকৰ মক্কাৰ বিদ্যা
আমাৰ দেশত ‘জাহিৰ’ কৰিবলৈ আহিছে তেওঁ
ধৰা পৰিবৰ কথা হ’ল। আৰু তেওঁক কৰা, অসমৰ
বজা, থানাদাৰ বিঞা কিম্বদন্তীৰ চাহাবৰ বা তেওঁৰ
পাটছাৰ কৰভলীয়া নহয় যে সেইটো তেওঁক আজি-
লৈকে কোনেও কৈ দিয়া নাই নে? আগৰ থানাদাৰ
ৰচিত খাঁ বিঞা থকাহেঁতেন তেওঁক কৈ দিলেহেঁতেন-
কিজানি। আমাৰ চলা জনা সৰ্গদেও জয়ধ্বজসিংহ
বজাই নবাৰ বিৰজুমলাৰে সৈতে কৰা সন্ধিপত্ৰত
লেখি দিয়া কথাবোৰ অৱশ্যে আমি অগ্ৰাহ্য কৰিব
খোজা নাই; কিন্তু সেই সন্ধিপত্ৰ পাটছাৰে সৈতে
খীতি সংৰক্ষন কৰি ভবিষ্যতে দুই দেশৰ বজা বন্ধু-
ভাৱে থাকিবৰ নিমিত্তেহে কৰা হৈছিল। আৰু সেই
উদ্দেশ্যেইহে পাটছালৈ আমাৰ আগৰ জনা বজাৰ
কন্যা বৰগীণ্ডাকৰু হৰ-হস্তী-ৰত্ন-অলকাৰ আদিৰে
সালঙ্কতা কৰি পঠোৱা হৈছিল। নবাৰ বিৰজুমলা
আৰু তেওঁৰ আগৰ সকলেও কোনো কালে আমাৰ
অসম জয় কৰিব পৰা নাছিল। এনে স্থলত বিঞা
কিম্বদন্তীৰ খাঁ এনে গঢ়েৰে আমালৈ চিঠি লেখে কি
বুলি? তথাপি তেওঁক কৰা, আমি কৈছোঁ যে আগৰ
সন্ধিপত্ৰত লেখা কথা আমি অগ্ৰাহ্য কৰিব খোজা
নাই। আগেয়ে অনেক ৰূপ, অনেক সোণ, অনেক
হাতী দিয়া হৈছে, এতিয়া যি কিছু বাকী আছে,
তাকো সুবিধামতে দিবলৈ যে আমি সাজু নহওঁ এনে
নহয়। সন্তুতি দেশত ডাঙৰ আকাল হৈ যোৱা বাবে
উৰালত ধন কৰ আছে। লাহে লাহে দেশৰ অৱস্থা
ভাল হলে আৰু উৰালত যথোচিত ধন-সোণ পোটি
খালে, বাকীখিনিও পৰি নেথাকে। আৰু হাতী
পঠিয়াবলৈ যে লেখিছে, এতিয়া আমাৰ যি হাতী ধৰা
আছে, সেইবোৰক ভালকৈ শিকোৱা-হোৱা নাই;
গড়িকৈ সেইবোৰ পঠাবৰ অযোগ্য। পঠালেই

পাটছাৰ কৰ “কথা কুকুৰাক পতান বান দি ভাবিছে”
বুলি। শিঙত ভালকৈ শিকাইবেলি হাতী পঠিয়া-
বোৱা কাল যোৱা নাই। আমাৰ দেশৰ অৱস্থা আগৰ
থানাদাৰ ৰচিত খাঁই ভালকৈ জানিছিল, সেইদেখি
তেওঁ কিম্বদন্তীৰ বিঞা চাহাবৰ নিচিনা বিতৰ্ত আৰু
অবিবেচক হোৱাও নাছিল।

দূত। স্বৰ্গদেও! আমাৰ পাওনা টকা আৰু
হাতী দিব লাগে দেখি সধা গৈছে। দিব নুবুজিলে
নিদিওঁ বুলি কৰ লাগে। তাকে বুলি নকৈ ইমান-
বোৰ বুৰোৱা-পকোৱা কথা কবৰ আৱশ্যক কি?

বুঢ়াগোহাঁই। মনে মনে ধাক্কা, মনে মনে
ধাক্কা। এইখন তোমাৰ পাটচাৰ মলুক নহয় জানিবা।

দূত। আউৰ-খীৰ বাদছাহৰ দূতে অসমত
মনে মনে থাকি লোকৰ কথা শুনি যাবলৈ অহা নাই।

বৰপাত্ৰগোহাঁই। চুপ্! চুপ্! বৰ গপ-গপকৈ
কথাবোৰ কৈছ’। দেখোন? তুমি কাৰ আগত এনেকৈ
কথা কৈছা জানিছা নে?

দূত। জানিছোঁ। এনে দেশৰ বজাৰ আগত
কৈছোঁ, যাৰ বজাই দিব লগীয়া টকাও নিদিয়ৈ আৰু
মুখৰ জবানও ঠিক নেবাখে!

বৰপাত্ৰগোহাঁই। হেৰ কোনো নাই নে ইয়াত,
ইয়াক ধৰি এসেকা দিবলৈ? ইয়াৰ দেখোন বৰ
গপ-গপ কথা।

বুঢ়াগোহাঁই (বৰপাত্ৰক)। হৈছে, হৈছে আৰু
একো কৰ নেলাগে। দূত অৰুণা, অদণ্ডনীয়া।
(দূতক) তুমিতো সৰ্গদেৱৰ উত্তৰ পাল। এতিয়া
বোৱা গৈগৈ। ইয়াৰ পিছত আমি আৰু ভাৰি-চিৰি
আমাৰ ফালৰ পৰা সৱিশেষ তোমাৰ মালিকলৈ লেখি
পঠিয়াম।

দূত। বেছ কথা। বন্দেগি জোনাৰ! বন্দেগি
স্বৰ্গদেৱ।

[দূতৰ প্ৰস্থান।]

বৰগোহাঁই। সৰ্গদেও! কাৰ্য্যটো ৰৰ ভাল হল
যেন মোৰ মনে নধৰিলে। ইয়াৰ ফল আকৌ বৃদ্ধ।

চক্ৰবৰ্ত্তী। হানি কি?

বৰগোহাঁই। হানি বিস্তৰ সৰ্গদেও। বঙা-
লেৰে সৈতে আগৰখন যুঁজতে আমাৰ দেশৰ ককাল
পৰিল বুলিব লাগে। ভুতৰ ওপৰতে দানহ—
তাৰ উপৰি গত বছৰ বৰ আকাল। দেশত হাহাকাৰ
এতিয়াও ভালকৈ ওচা নাই। এনে স্থলত আকৌ
এখন ডাঙৰ বৃদ্ধ তৰি লব লাগিলে আমাৰ
কালে ডাঙৰ পালি হৈছে আৰু।

বসুগোহাঁই। হঠাৎ হর সর্গদেও। বসুগোহাঁই ডাঙরীয়া ক'বা একেবারেই দলিয়াই পেলাব যোয়াবি। আশা এনে ককালডগা অরহাত আকৌ নকৈ ধুই এখন পাতি নোৱাটো সুবিধানক ক'ত হব হবলা।

বসুগোহাঁই। মোৰ মনেৰে সৰ্গদেও। এতিয়া আমাৰ বুজব সময় নহয়। বঙালক চেচনি-বুজনি দি এতিয়া চোচা কৰাটোহে যুক্তিসিদ্ধ। আল দি উত্তৰোৱাটো ঠিক নহয়।

চক্ৰবৰ্ত্ত। বসুগোহাঁই ডাঙরীয়া। বঙালক চেচনি-বুজনি দি চোচা কৰা মানে, বঙালৰ আগত গলবত্ৰ হৈ আমাৰ গোটেই দেশখন তেওঁলোকক দান কৰা আৰু তেওঁলোকক বুজি পাবিলে, কক-তলতীয়া হৈ কোনোমতে বজা নামটো লৈ পেট প্ৰবৰ্ত্তাই থকা। ডাঙরীয়াসকল। এনে কাৰ্য্য, বই হলে জীয়াই থাকোঁতে কবিত নোৱাৰে। চক্ৰবৰ্ত্ত-সিংহৰ শৰীৰত খুনলাই-খুনলুঙৰ এটোপা ডেকাও থাকে মানে চক্ৰবৰ্ত্তসিংহই নোগল পাটছাই ওচৰত নুব নেদোৱা'য়, এইটো ঠিক। অয়বৰ্ত্তসিংহ সৰ্গদেৱৰ দিনত সনা অসমৰ গাৰ কলকসোপা, হয় চক্ৰবৰ্ত্তে গুচাব, নহয় চক্ৰবৰ্ত্ত সন্মুখি বিনাশ হব। ডাঙরীয়াসকল। বই বাজপাটত উঠিবৰে পৰা আজি চাৰি বছৰ মাথোন মোৰ এই একেটা চিন্তা। সেই-সেই এই কেই বছৰ সৈন্য-সংগ্ৰহ, সৈন্য-শিকা আৰু ঠাৱে ঠাৱে কোঠাৰো বাড়ি-বুড়ি লুট কৰা কাৰ্য্যত মোৰ সকলো চিন্তা, সকলো চেষ্টা নিয়োজিত হৈছে। আপোনাসকলে ভয় নেখাব, পিছলৈ নাটানিৰ, ঈশুৰে আমাৰ অতীট সিদ্ধি কৰিব। বঙালক আমাৰ দেশৰ পৰা খেঁচাব পাবিব। (নাচিড ভুৱলীয়াসকলক লৈ চাই) আমাৰ কুকনে কি কৰ ?

নাচিড। সৰ্গদেৱৰ ইচ্ছা আৰু আদেশ পালনত বন্দীৰ পৰা কোনো ক্ৰটি নহয়।

বুঢ়াগোহাঁই। সৰ্গদেৱৰ কথা সাক্ষ্য। মোৰ মনেৰেও আমাৰ বুজ কৰাই ধ্ৰেং। দিল্লীৰ পাটছাই আমাৰ অসমত এখাৰ ভালকৈ ৰাখি পুতি লব পাবিলে আৰু আমাৰ দেশ গ'ল। তেনেহলে বজ, বিহাৰ ওবেচাৰ বি গতি হৈছে, আমাৰ অসমৰো সেই গতিৱেই হব। এতেকে দুপতীয়াতে বিহগছৰ পুলি উৰলাটোৱেইহে যুগুত।

চক্ৰবৰ্ত্ত। বাক; সেওথাই, বাইলু; আৰু গণকক বজা হওক। এই বিষয়ে সিহঁতেলো কি পাৰ, চাই কওকচোন।

[এজন সেওথাই, এজন বাইলু; আৰু এজন গণকৰ প্ৰবেশ।]

(ভিনিউজনে সৰ্গদেৱক সেৱা কৰি আঁঠু লয়।)

ভোৱালোকো চাই কোৱাইকচোন, দিল্লীৰ বজা পাটছাবে সৈতে আমি বি বুজ কবিত বুজিছোঁ, তাত আমাৰ জয় হব নে নহয় ?

সেওথাই, বাইলু। সৰ্গদেও কৰ্ম্মাইতে বসুগোহাঁই বাহিৰত ধৰম-পতী কাটি তাৰ ঠেঙেৰে বজাৰ চাই আহি এতিয়া সৰ্গদেৱক সৰ্বিশেষ জনামহক।

[সেওথাই, বাইলুৰ প্ৰৱেশ।]

গণক (পুৰি-পাঁজি বেলিবৰ উদ্যোগ কৰি)

লাক মাৰি পাৰ। ডেকা গছৰ জামোল,
পুৰি বঁচাব পাৰ।
খুনি ঠগি শবাইত সকাইনবাই,
গণকক দিয়া দান ॥”

(বজাৰ ইন্দিমতে এজনে খুন ঠগিত ভাৱো-পাণ আৰু গণকৰ আগত ধৰ। গণকে পুৰি-পাঁজি চাই কিছু বেলিব নুবত কৰ।)

সৰ্গদেও-ঈশুৰ একাদশত বৃহস্পতি। মোনে “কিং কৰ্ম্মন্তি গ্ৰহাঃ সৰ্বে যস্য কেত্ৰে বৃহস্পতি।” সৰ্গদেও-ঈশুৰ বজাত জয়-জয় হোৱাটো কৈছে। সৰ্গদেও-ঈশুৰ। এতিয়া গ্ৰহবিধক সজু কবিত নাগে। গ্ৰহবিধক সজু কবিলে গ্ৰহসকলো সজু হয়।

চক্ৰবৰ্ত্ত (বৰ্ত্তবানী বক্সালৈ চাই)। গণক বাপুক ভালকৈ দক্ষিণা দিয়া হওক।

বৰ্ত্তবানী বক্সা। বি আদেশ সৰ্গদেও।

[সেওথাই আৰু বাইলুৰ প্ৰবেশ।]

চক্ৰবৰ্ত্ত। ভোৱালোকো কি পালা ?

(বাইলুতে গায়)—

ওপৰত দিবোঁদে নিলববিয়া
বৎপৰাবৰে জহা।
বাজৰ্ত্তবাল সোণ বখাহিৰে,
‘নিয়ক বাইলুতক বঁচা ॥”

বাইলু। সৰ্গদেও-ঈশুৰৰ জয় বুলি সজলে কৈছে।

সেওথাই। হয় সৰ্গদেও-ঈশুৰ। বয়ো পাইছোঁ তাকে।

চক্ৰবৰ্ত্ত (বৰ্ত্তবানী বক্সাক)। এওঁলোককো ভালকৈ ভোকনি আৰু ৰূপহান দি এতিয়াই সজু কৰা হওক। পাটছালৈ পঠিৱালৈ বুলি বি সাজুনাথ টকা বজাৰি জোলা হৈছিল, সেই টকা আৰু দিয়া নোখায়। তাৰে বুজব খবচ চলোৱা বাৰ। আজিলৈ সজা জহ কৰিলোঁ। [প্ৰৱেশ।]

শিৱতীৰ দৰ্শন

স্থান—গৰগাঁও, গজপুৰীয়াৰ ঘৰ

[প্ৰিয়বান, গজপুৰীয়া, সিদ্ধিবাৰ আৰু অপৰা ।]

গজপুৰীয়া । ডেকাকুকন বোপাদেও ! দেশতনো এইখন কিহৰ গোলমাল লাগিছে ?

প্ৰিয়বান । দেশৰে সৈতেনো গজপুৰৰ ভিত্তা খেৰৰ বেজিটোৰ সঙ্গৰ্ক কি ? গোলমাল লাগিছে বনি দেশত লাগিছে, খেৰৰ বেজিটোততো আৰু লগা নাই । সি ভিত্তা বেজি, ভিত্তা বেজি হৈয়েই আছে । ভাত গোলমালৰ কথা নুবৰ কথা, জুয়ো বেলগে ।

সিদ্ধিবাৰ । ডেকাকুকন দেউতাৰ কথাও কেনা লাগিছে ।

অপৰা । কোনখিনিভনো কেনা লগা পালি অ' সিদ্ধি ?

সিদ্ধিবাৰ । কোনখিনিভ পাৰ্শ্বো কণ্ড ভন—আমাৰ গজপুৰীয়া ককাই যদিও ভিত্তা বেজি—পানীৰে ভিত্তা নহয়, ভেলেবেহে ভিত্তা । এই বেজিৰ জুইৰে সৈতে বৰ প্ৰণয় । জুইৰ জিতাই এই বেজিক কেনেবাকৈ এবাৰ পালেই চেলেকি পেলাই গামৰি ধৰ । ডেভিয়া দিখৌ নৈৰ পানী সোপাকে নি ভাত চালিলেও সেই জুই নুনুয়ায় ।

অপৰা । ভাত লাওপানী চালিলে একা ?

সিদ্ধিবাৰ । জুই নুমাওক ছাৰি ভৰক্ কৰে অগিহে উঠিব ।

প্ৰিয়বান । অগি উঠে যদি উঠক, ভালেইহে । দিখৌৰ পাৰতে আমাৰ গজপুৰীয়াৰ তাৰ গাত জুই লগাই বহুৱাই ধৰ । গোটেইখন গৰগাঁও পোহৰ হৈ থাকিব— কি দিনত, কি ৰাতিত । তেনেহলে এছাৰ ৰাতি কাকো জোৰও নলগা হব, চাকিও নলগা হব ।

অপৰা । তেনেহলে আমাৰ গজপুৰীয়া গজপুৰীয়া গুটি গজ-আৰিয়া হব ।

প্ৰিয়বান । গজ-আৰিয়া নহয়, গজ-জোৰ হব ।

সিদ্ধিবাৰ । তেনেহলে ৰাতি গজপুৰীয়া-জোৰৰ পোহৰত চোৰে চুৰ কৰিব নোৱাৰা হব । এটাইখন কথা পৰি বৰিব ।

প্ৰিয়বান । আৰু তেনেহলে গজপুৰীয়াই নিজেও চুৰ কৰিব নোৱাৰা হব । সি বনৈলক ৰায় উলৈকে অগি পোহৰ হৈ ৰাব ।

সিদ্ধিবাৰ । তেনেহলে ভালহে হব, এছাৰতে গজপুৰীয়া ককায়ে গৃহস্থৰ বস্ত্ৰ দেখা পাব ।

প্ৰিয়বান । “হুইও যে তাক বৰি-বাৰি চেকীঠোৰাৰে কোৰাৰলৈ দেখা পাব, সেইটো ভাখিহ নে নাই ?

অপৰা । চোৰৰ বি গতি হয় হওক, বই হলে এই বেজিৰ জুইত আনু পুৰি ৰাম । মাঘৰ বেজিলৈ আৰু ৰাট নেচাও ।

প্ৰিয়বান । অপৰা-আনু নে বোৱা-আনু ?

গজপুৰীয়া । অপৰা-আনু, চীনা-আনু, বোৱা-আনু, কঠ-আনু, বঙা-আনু, বগা-আনু, গুটি-আনু, আৰু এইবোৰৰ লগতে পানী-আনুও ।

প্ৰিয়বান । গজপুৰ । গাৰ । মাহৰ ডুলি । সৰিয়হৰ ডুলি । ডগা ডুলি । বোলো পানীআনুৰ পানী গজপুৰীয়াৰ গাত পৰিব লাগিলে, গজপুৰীয়াৰ ইমান ডাঙৰ ধানপুৰীয়া জুইকুৰাই যে নুমাই ৰাব, এইটো জোৰ বনত খেলোৱা নাই নে ? সেইদেখি পানী আনু এইকুৰা জুইত নিদিওঁহক ।

গজপুৰীয়া । বোলো ডেকাকুকন । বই মূৰ নে কোন মূৰ ? বই যে একেবাৰেই ইমানবোৰ বস্ত্ৰ হব নোৱাৰে, সেইটো বুজিব নোৱাৰাবোৰ নহয় নে ? বই গজহস্তী হলে গাধ হব নোৱাৰে । মাহৰডুলি হলে সৰিয়হৰডুলি হব নোৱাৰে । সত্যসদসকলক সজুট কৰিব লাগিলে, আমি কেউটাই ভাওবোৰ ভগাই লব লাগিব । ধৰ, বই যদি গজপুৰ ভাও লব লাগিল, তেন্তে বোকা বোৱা দীঘল কাৰ্ণেৰে সেই চাইতেভীয়া জুইটোৰ ভাও ডুলি লব লাগিব । সিদ্ধিবাৰে মাহৰ ডুলিৰ আৰু অপৰাই সৰিয়হৰ ডুলিৰ ভাও লওক । চোৰোৰাক ভগা-ডুলিৰ ভাওটো দিয়া । আৰু টকৌক সৰিয়হ পাতি । তেহে কথাবোৰ বেণ্ড ৰাব । কিন্তু ভাও দিবলৈ বোৱাৰ আগেয়েই একোটোপা লাওপানী নেখালে যে ভাও ভালকৈ নোলায়, সেইটো তুমি ভবা নাই কিয় ? নিৰামহীয়া মুখত ভাও ওলাওক ছাৰি “আহে গভাসলোক ।” কথাবোৰেই নোলায় ।

প্ৰিয়বান । তেন্তে “আহে গজপুৰীয়ানী লোক ।” আন লাওপানী । আন লাওপানী ।

[এটাইকেইটাই “আন লাওপানী” বুলি একেলগে চিয়ৰে । গজপুৰীয়ানীয়ে এহাতে এটেকেলি লাওপানী আৰু আন হাতে তিনিটা ৰাটি লৈ প্ৰক্ষেপ কৰি, প্ৰিয়বানৰ/ আগত ধৰ । গজপুৰীয়াই চালি এটাই কেউটাকে মিলে আৰু নিজেও ধৰ ।]

[টকৌ আৰু চৌকোবাৰ প্ৰবেশ :]

টকৌ (বুৰ পৰাই)। বাইৰহঁত এ। এই বাইৰহঁত কেইটাই অকলৈ অকলৈ টেকেলিয়ে টেকেলিয়ে লাওপানী পিছে এ।

চৌকোবা। নহয়নো কি থাক ? আৰি বুঢ়া কৰবাতো থাকিলে। এই ধৰুৱা কেইটাই লাওপানীতে নাতিবু কৰিছে।

প্ৰিয়বাৰ। বোলে। মনে মনে থাক, মনে মনে থাক, নিচিৰিবিবি। তহঁতেও নাঁতোৰ আৰু লাওপানী বাই চকাডিতবা লগাইক। তথাপি এইদৰে হাৰি ও-বিও নকৰিবি, মুখ লাগিব।

গজপুৰীয়া। মুখ লাগে যদি লাগক, ঢেকী-চৌকোৰে মুখ ভাঙি নিব।

টকৌ। ভাঃ ভাঙিবি, কিন্তু চাবি—মুখৰ বিছাটো বেদ দাৰ মেৰাৰ। সেইপিনে লাওপানী থাকি দিলেই বেদ সবকি পেট পাৰগৈ।

গজপুৰীয়া। লাওপানীৰ সোঁতে তাৰ লগতে টকৌ ডাটটোকো বে উটাই নিব। সেইটোৰ কি হব ?

প্ৰিয়বাৰ। উটাই নিয়ে যদি নিমক, হানি কি ? টকৌৰে এবাৰ কোনোমতে ঠাটনি পালেই তাতো গাজ মেলি গছ হব। আৰাৰ টকৌ অবব।

গজপুৰীয়া। টকৌৰ নহয় এটা গতি লাগিল, কিন্তু আৰাৰ চৌকোবাৰ কি হব ?

প্ৰিয়বাৰ। চৌকোবাই সেই টকৌ গছতে বাহ লব। নহলে তাৰ কপালত বি আচে সেয়ে হব।

গজপুৰীয়া। চৌকোবাৰ কপালখন ইমান আহলবহল যে তাত তিনিপুৰা সিজোৱা দান মেলি দিলেও, এছোৱা পৰিছে থাকিব।

প্ৰিয়বাৰ। বুৰ্হ। চৌকোবাৰ বুৰহে টপা, কপাল যে বহল নহয় সেইটোৰো তেৰ ভু নাই নে ?

গজপুৰীয়া। বোলে। বুৰৰ চুলি সৰি টকলা হৈ সি কপালেৰে সৈতে, দিখৌৰ সৈতে ব্ৰহ্মপুত্ৰ লগ লগা দি লগ লাগি বহল হৈ যোৱা নাই জানো ?

সিদ্ধিবাৰ। সকলো চৰাৱে লখিয়াই লখিয়াই হেনো চৰাই চৌকোবাৰ বুৰ টকলা কৰিছিল। আৰাৰ এই মাকুৰ চৌকোবাবনো বুৰটো কোনে লখিয়াই তেনে কৰিছে ?

অপৰা। দেখৰ চৌকোবাণীবোৰে।

সিদ্ধিবাৰ। চৌকোবাৰ চৌকোবাণী বুৰেই একদী। আৰু চৌকোবাণীবোৰে।

সৈকে। নাই। আৰু চৌকোবাণীবোৰ হব কৰ পৰা ?

অপৰা। তহঁতে কি জান ? মৌৰ বুৰত চুলি বিৰান, এই চৌকোবাৰ চৌকোবাণীও বিৰান। অবশ্য চিন-হাৰ বৰা একদীহে।

প্ৰিয়বাৰ। সিহঁতে চৌকোবাৰ লখিয়াৰ কি ?

অপৰা। আৰাৰ ন'ৰা ভাল, সেইদেৰি।

গজপুৰীয়া। বোলে। অপৰা। তহঁতে সেই চৌকোবাণীৰ জাকত আছিলি নেকি ? সিহঁতৰ ফলীয়া হৈ জাকত সোৱাই চৌকোবাৰ বুৰত চৰণ চলাই, জোৰ ভৰিটোও খোৰা কৰিলি নেকি ?

প্ৰিয়বাৰ। চুপ্ৰ বও গজানন্। জোৰ বৰপেটৰ ওপৰত অপৰাই চৰণ চলাব চাবি।

টকৌ। সেই বৰপেটৰ ওপৰত সি চৰণ চলাবলৈ গলে, দিখৌৰ পলগত বুঢ়ী গাই সোমো-হানি সোমাই বব।

গজপুৰীয়া। সেইদেৰি অপৰা বুঢ়ী গাইক বিপদত পেলাবৰ হলে, সেই পলগ শুকাবলৈ দিব নোৱাৰি। তাক লাওপানীৰ ধলেৰে মনে মনে ডিৱাই বাধিব লাগিব। কি কোৱা। ডেকাকুকন ৰোপা ?

প্ৰিয়বাৰ। অলুৎ। লাও, লাওপানী।

(এটাইকেইটাই একেবেলিয়েই লাও, "লাওপানী" বুলি চিৰিৰে আৰু খাৰ।)

অপৰা। ডেকাকুকনদেউতা। শাস্ত্ৰত কৈছে—বোঁৰাত উঠিলে চাবুক লাগে। আৰি কটিকা নাৱৰ তাজী বোঁৰাত উঠিলোঁহক, কিন্তু হাতত চাবুক নাই।

প্ৰিয়বাৰ। কি চাবুক ?

অপৰা। বোলে। ধপাতৰ চাবুক। এই চাবুক নহলে বোঁৰা নচলে।

প্ৰিয়বাৰ। আন চাবুক।

(এটাইকেইটাই একেলগে "আন চাবুক" বুলি কিৰীলি মাৰি দিয়ে।)

গজপুৰীয়া। কি বক্তা। তোৰালোকে এইদৰে কিৰীলিয়াই হাতী-বাৰ খোদাইছা নে নাই বিলত পল বাবলৈ গৈছাইক ?

টকৌ। বিলত পল।

প্ৰিয়বাৰ। তই কি পল মাৰি ন' টকৌ ? টকৌওটোৱে পলৰে পেলাগে জুজুকীৰ কাৰলৈকে বাৰ সোৱাৰে। পলেই জুজুকীৰ বিছাত সোমাই বাব।

গজপুৰীয়া । নহলে বোকাড সোমাই আনব
গচকড জোল হব ।

টকৌ । মহঙ জোল । বোকাড সোমাই গাছ
বেলি গছ হৈ তহঁততকৈ ওৰহে হব ।

গজপুৰীয়া । কুছ পৰোৱা নাই । সেই গছতে
আমাৰ চোটে বাই বাহ গাফি ওলমিবৰ হুকুম, আমাৰ
দে আকুন বোপাৰ পৰা ইয়াৰ আগেয়ে হৈ গৈছে ।
ভেগেহলে গি কাঁচী কাঠড ওলমাব পৰা লাৰিব ।

অপৰা । আৰু সেই বাহতে চোফোবাই কণী
পাৰিবৰ হুকুমটোও হৈ বাওক ।

চোফোৱা । তেন্তে তলত থকা তহঁতৰ মূৰত
কিবাৰিবি কৰিবৰ হুকুমটোৱেই বা বাকী থাকে
কিয় ? সেইটোও হৈ বাওক ।

গজপুৰীয়া । তাৰ আগতে ধপাত আনিবৰ
হুকুমটোও হৈ বাওক । তেনেহলে ধপাত খাই আমি
গা টুটাই লব পাবিনহঁক ।

প্ৰিয়বাম । আন ধপাত ।

(এটাৰিহঁটাই “আন ধপাত” বুলি চিয়ঁৰে।)

গজপুৰীয়ানী । “আন ধপাত” কোনে ?
গজপুৰীয়ানী তোমালোকৰ বান্দী নহয়, বাৰে বাৰে
ধপাত আমি দি থাকিবলৈ । মই ডেকাকুকন
সেউতা বোপাক ধপাত লগাই আনি দিম । তোমা-
লোকক নিদিওঁ ।

গজপুৰীয়া । বোক একা ?

গজপুৰীয়ানী । তুমিনো কিহৰ বাপু ?
তোমাকো নিদিওঁ ।

গজপুৰীয়া । কিয় ? মোৰে সৈতেও পীৰিত্তিৰ
কবাল এবাল নে ? কোমলভাৱে মোৰি বুঢ়া-
ভামোলটো দলিয়াই পেলালি নেকি ?

টকৌ । (গীত)

প্ৰণয়ৰ স্বভাৱেই চকল
কটা কাপোৰ পাৰি বহে,
(ধৰে) নতুনৰ আঁচল ।
পুৰণি মলঙি টেঙিল,
নতুন পাগ উঠিল,
কবাল কুমলি গল,
জোৰা সুলকিল ।

গজপুৰীয়া । (গীত)

চডমহীয়া পকা ও
কেচিল কেচাব লগত,
লাওপানীৰ জীপত পোখা
ওলাল শুকান গছত ।
গজপুৰীয়াৰ গজমুকুতা
পোহৰ ভিৰিবিয়,
গজপুৰীয়ানীয়ে লাখ টকা,
হাটত বেচি পায় ।

প্ৰিয়বাম । চুপ্ ! চুপ্ ! (গজপুৰীয়ানীক)
বোৰ ! তুমি মোলৈকে ধপাত লগাই আনাইগৈ ।
ইহঁতক দিব নেলাগে ।

[গজপুৰীয়ানীৰ প্ৰস্থান ।]

টকৌ । (গীত)

ধুনীয়া ও ধিন্দোদোৱা ।
তাৰাধু এচিলিৰ লগাই দিয়া ।
গজপুৰ-পুৰ-অনীয়া,
ডবা ধোৱাধোৱা
কি কৈ বধিলা ?
মোৰে ধোৱাধোৱা,
কি কৈ বধিলা কোৰী ?”

[গজপুৰীয়ানীৰ ধোৱাধোৱা লৈ প্ৰবেশ ।]

গজপুৰীয়ানী (প্ৰিয়বামক) । ধৰক বোপা
সেউতা ।

(প্ৰিয়বামে গজপুৰীয়ানীৰ হাতৰ পৰা ধোৱাধোৱাটো
লৈ ধপাত খায় আৰু গজপুৰীয়াক দিয়ে ।)

গজপুৰীয়া (ধপাত খাই) । আজি ধপাতত
চোক নাই । কিবা সেউতা সেউতা লাগিছে ।

প্ৰিয়বাম । আমালৈ আছে, তোলৈহে নাই ।

গজপুৰীয়া । তোমালৈ থাকিবতো দেও
আজি তোমাৰ পুহমাহ । গজপুৰীয়াবহে
সৰ্বনাহ ।

টকৌ । (গীত)

পুহমহীয়া পকা আঙঠা কাখে ভাগ্যত হয় ।
কাখে ভাগ্যত আত্মীয়া কল, চেচা পানী বয় ॥
কোনোৰ কপালত আপৰ উন,
কোনোৰ গছৰ তল ।
কোনো উঠে ধৰচাঙত,
কোনো বৰ্ণাঙত ।

গজপুৰীয়া : হেৰ টকৌ ! আজি ভয়েই মোৰ
খবচত ইমানখোৰ গীত-গদ মাতি থাকিবি নে ?
আক নিৰ্ভিট। মোৰ খবচ বহু কৰিৰোঁ। গা বদি
বাজহুৱা খবচত গা। সাগা বদি বয়েই এটা এডোখৰ
গাওঁ শুন,—

গজপুৰীয়া । (গীত)

সাগৰৰ পানী আক বানবে
দিনে-ৰাতিয়ে খায়।
সগৰ বজাৰ তথাপি সাগৰত
পানী চপ্‌চপায় ॥
কেকেটুৱাৰ পোৱালিয়ে
পকা তামোল পাই।
বঙা সেৰি কানুৰি ববে
দাঁত জাগি যায় ॥

প্ৰিয়বাম। হেৰ গজপুৰীয়া ! হেৰ হাতীমুৰা
পৰ্বত। বনে বনে থাক। বাসুণভোকোলাৰ গান
কোনোও নু শুনে।

গজপুৰীয়া । বৰপুখুৰীয়ে শুনে।

টোকোৰা। তোমাৰ বৰপুখুৰী সো গজপুৰী-
য়ানী নে ?

গজপুৰীয়া । অলুৰং।

গজপুৰীয়ানী (মুখ বিকটাই, গজপুৰীয়াটো চাই)।
ইন্ কেনেখন কৰিছে নেদেখিছ। বই এওঁৰ
বৰপুখুৰী হবলৈ গলোঁ ?

গজপুৰীয়া। হৰিতো, তই বৰপুখুৰী। এই
বৰপুখুৰীত বই পদুম হৈ কুলিম। ডেকাকুকন বাজহাঁহ
হৈ চৰিব। টোকোৰা, জপৰা, সিদ্ধিৰাম, লালুকী হৈ
ৰাতিবিব।

টকৌ। মইনো বাদ গলোঁ কিয় ?

প্ৰিয়বাম। তই তাত শেনাই হৈ ওপঙিবি।

গজপুৰীয়া। ভেস্তে আন লাওপানী।

(এটাইকেইটাই “আন লাওপানী” বুলি চিৰঁবে।)

গজপুৰীয়ানী। বই জোৱালোকক ইমানকৈ
লাওপানী খাবলৈ দিব নোৱাৰে।। জোৱালোকে
মতলীয়া হৈছাৰিক।

গজপুৰীয়া। মতলীয়া হইহেঁ বদি, লাওপানী
খাই নহৰ। মোৰ গজপুৰীয়ানীৰ মুখচক্ৰৰ মৌবহ
খাইহে।

(এটাইকেইটাই “মুখ চক্ৰ” কৰে।)

গজপুৰীয়ানী। বোলোঁ মতলীয়া হৈ মোৰে সৈতে
এইদৰে টোটা নকৰিবা একা।

গজপুৰীয়া। টোটা কৰিব নাহৰপে বদি আকৌ
এটেকেনি লাওপানী আনি নে। আগৰ টেকেলিয়ে
আনাক মতলীয়া কৰক ছাবি আনাব গাৰ খুৰখুৰকে
নখজুৱালে।

গজপুৰীয়ানী। ইন্ এওঁৰ খুৰখুৰ নখজুৱালে।
বদৰ বাগীত কথা কওঁতে জিতা মোৰোল গৈছেখোৱা
হৈছে। জোৱালোকক বই বলিয়া কৰি বং জাক-লাচক
নেকি ?

প্ৰিয়বাম। বোলোঁ গজপুৰীয়ানী! জোৱাৰ গজপুৰীয়া
বলিয়া হোৱাৰ ভৱ নাই। বদৰ টেকেলিটো বি দিলা
বলিয়া হব, সেই দিনায়ে জোৱাৰ গজপুৰীয়া বদ ৰাই
বলিয়া হব, এইটো নিশ্চয়।

গজপুৰীয়া। ডেকাকুকন। চাৰাচ, চাৰাচ। এইখাৰ
কথাহে খাছে খোপে ৰাই গল। কি বোল টকৌ ?

প্ৰিয়বাম। বনে বনে থাক, বনে বনে থাক
বদৰ টেকেলি। ভেনৰ বুটিকি। (গজপুৰীয়াটো
চাই) তুবি লাওপানী আনা, একো ভৱ নকৰিবা।
ইয়াত কাবো বলিয়া হবৰ সত্যতা নাই। এটাই
কেউটা পকা নাৰিকজ।

গজপুৰীয়া। নাৰিকলং পেটত পানী নেখাকে নে ?

টকৌ। থাকে।

গজপুৰীয়া। ভেস্তে আনৰ পেটত লাওপানী
নেখাকিবৰ কাৰণ কি ?

প্ৰিয়বাম। একো কাৰণ নাই। আন লাওপানী।

(এটাইকেইটাই “আন লাওপানী” বুলি চিৰঁবে
আক গজপুৰীয়ানীয়ে লাওপানী আনে।)

গজপুৰীয়া। ডেকাকুকন বোপা। আজি জোৱালৈ
মোৰ বৰ বৰৰ লাগিছে। চুমা এটাকে খাব নে ?

টকৌ। চেলেকা এটা মাৰ।। জোৱাৰ জাতৰ
প্ৰাণীয়েতো চুমা খাব নেজানে।

টোকোৰা। বই কওঁ—চুমাও নেখাবা, চেমেকাও
নাৰাৰিবা। সেই দুইটাতে বিপদ। লোহেদেৰি শুভা
এটা মাৰা।

জপৰা। তাতো বিপদ আছে। বই কওঁ—
গজপুৰীয়া। তোমাৰ বদি ডেকাকুকন সেউজলৈ
ইমান বৰৰ লাগিছে, ভেস্তে তুবি উঠি অলপ বুবেলৈ
বোৰ।। গৈ জব পৰা কাহ এটা ফনি বিয়াপে।
জেনেহলৈ বৰবে জোৱাৰ ডিঙিত লুৰ লুৰাইছে কুলি
অলপ মাৰ।। কি কওঁ সিদ্ধি ?

সিঁড়িবার। তাজোটক ভাল, যদি তেওঁ দুইব পৰা
ডেকাকুকন সেউতাৰ কালে লীলনকৈ হুনিয়াহ এটা
কাচি দিয়ে।

টকো। মোৰ বনেবেও হুনিয়াহ এটা কাচি
দিয়া ভাল। সি হলে গাভত লাগি যাব।

সিঁড়িবার। বোৱোঁ, আমাৰ গজপুৰীয়াৰ হুনিয়াহ
গজপুৰীয়ানীৰদে বড়। সেই হুনিয়াহ লোকৰ কালে
কাচি পঠিয়ালে গজপুৰীয়ানীয়ে তাজে আপতি
কৰিব।

টকো। (গীত)

বৰবৰ চিন চেলেকাচেলেকি
(তাব) সৰু ভায়েক চুনা,
চুনা বৰিল বিবনিত পৰি,
দদায়েক আহিল শুভা।
শুভাক গিলিলে হাঁহি-বাৰিনী,
হুনিয়াহ বল দ্বত,
চাই থাকি হাঁকুটি লগালে,
বৰবৰ লাগিল বুকত।

শ্রিতবার। গজপুৰীয়ানীৰ কথা ঠিক। তহঁতৰ
এটাইনখাবে কটিকাৰ বাগী লাগিছে। উঠইক,
আজিলৈ সভা জাগিল।

[গজপুৰীয়ানীৰ বাহিৰে সকলোৰে শ্রতান।]

গজপুৰীয়ানী (স্বগত)। আই ঐ বেহি, কেনেকৈ
হাতবাৰ বাঙে। “গজপুৰীয়ানী”॥ তুমি থাকিববহে
বন বার। “গজপুৰীয়ানী। তুমি লাওপানী আনা”।
আনিবজে। ডোনাটলৈ নানিনো নই কালৈ আনিব ?
তুমি মোৰ জীৱটো বুজিলেও জানো নই নিদিয়াকৈ
থাকিব পাৰিব ? উহঁ। ববলোকৰ পোৱালি।
বাউনীয়ে আকাশৰ ডবা হাত বেলোৰ মিচিনা কথা।
হলেইবা ববলোকৰ পোৱালি ? ববলোকৰ পোৱালি-
য়েইহেডো সৰু মানুহৰ হাতত পৰিলে আজোলজোলৰ
বড় হয়, ডাঙৰ মানুহৰ হাতত নহয়। এ মোৰ মিচিনা
জনীয়ে পালে তেওঁক পোৱাই আবাৰদি আবাৰিব
নহয়। বুকুৰ পৰা মেৰোঁৱেই নহয়। “গজপুৰীয়ানী।
যোৱাঁ তুমি বোলকৈ বগাও আনাটৈ, ইহঁতলৈ
আনিব নেলাগে।” “বোলৈ বগাওত চোক আছে,
তহঁতলৈহে নাই।” কথা কেইবাৰ তুমিয়েই আনুকীৰ
পা হুত লাগি গৈছিল। বোক ভাল পাৱ। আক
পোৱা কৰিব লাগিব ডেহে। মোৰ পাছে পাছে কুবা
হব বেডিয়া, বোক নেবেবিলে এৰাঁ চৰা বেন হব
বেডিয়া, ডেডিয়াহে কাব হুত বুজিব। নই জনা
আহদিকোটাকে এটা এটাকৈ বুৱাই পেচাও কিয় ?

সেই কেইটাবেই পাৰিব পাওঁ নেবোন। সেই কেইটাবেই
ভূপ নৰবিলে তাৰ শিহুতো আলতী বাহিৰ ততমৰ পৰা
ডাঙৰ ডাঙৰ আহনি আনি বুৱাব পাৰিব। হব।
পাৰিব। মোৰ বনে কৈছে—“গজপুৰীয়ানী। তুমি
পাৰিবি।” যাওঁ সেই বনবাই পাণজোপাৰ তিন
জাল পিপা আৱিৰেই তুলি থওঁ। কাইলৈ পুৱা বাহী
বুৰেবেই গৈ আঙিনীপাণৰ গছৰ বকৰাজাল আনিব।
শানুকৰ চুপৰ জোকোৱা আছেই।

[শ্রতান]

ভূতীয় দৰ্শন

হান—লাচিত বৰকুকনৰ ঘৰ
কাল—বাতি

[লাচিত বৰকুকন আৰু ভেটন জাৰ্ভা।]

জাৰ্ভা। গিছেনো আজি আপোনালকলৰ কি
খিৰ হ’ল ? পাটছাৰ সৈতে বুঁজ কৰাই বিব হ’ল
নে বিত্ৰতা কৰাই বিব হ’ল ?

লাচিত। বুঁজ।

জাৰ্ভা। আপুনি ?

লাচিত। বোক বজাই বৰকুকনৰ বিজাপ দি
সেই বুঁজৰ সেনাপতি পাতিছে।

জাৰ্ভা। ঈশ্বৰৰ চৰণত মোৰ আশেব সেৱা।

লাচিত। বৰকুকননী হলো বুলি হবলা ?

জাৰ্ভা। নিশ্চয় নহয়। আপুনি বৰকুকনৰ
বিজাপ পালে সেৰি।

লাচিত। নই বৰকুকন হোৱা বাবে তুমিও
জাৰ্ভা সেৰি স্বভাৱতে বৰকুকননী হলো সেইটো
বুজি।

জাৰ্ভা। নিশ্চয় নহয়। মোৰ নিজৰ চিন্তা-
ভাষনাৰ লেখ-বুজ মোৰ হাতত নাই। নই মানত
কৰিলোঁ বা বাঢ়িলোঁ সেইটোৰ জু নই নমওঁ। নই
মোৰ স্বাৰীৰ জাৰ্ভা—তেহেটলৈ তেওঁ বৰকুকনেই
হওক বা খবিতাৰীয়েই হওক—সেইটো বিজাপ
নই বিচিনা পালোঁ, সেই দিগাই নই ববলোক
হালোঁ। মোৰ এই বিজাপৰ পাছত মোলৈ বি আহে
স্বাধি থাকক। জাত মোৰ হৰণ-ভগনও নাই, আনন্দ-
বিবালগও নাই। অৱশ্যে নিৱাজনে দিছে বেডিয়া
জাক নই হুত জিডেবে গ্ৰহণ কৰিব, এডিয়াও
কৰিলোঁ। আক জাব ভগতে আনন্দও বৰি মোলৈ।
আহিছে আৰু, সেইজনৰে আনন্দও বুলি কৰিব।

লাচিত। মানুহে কথা কব জানিলে, কথা এনেকৈ খেও খাই সুহলা হৈয়েই ওলাব।

ভাৰ্য্যা। বোলে। মইনো কব বজা পাটছাৰ নভাত দুবি কুৰি মহলা মাৰি কথা কবলৈ নিকিলো। যে মই কথা কব জনা হলো? আপুনি নিজে-বাতিয়ে বজাৰ বচৰাত বহি বেল-দোৱান কৰি থাকে, আপুনিহে কথা কব নজনা হ'ল আৰু মই বুৰ্ভ ভিকতা এজনীয়েহে কথা কব জনা হলো? বঢ়িয়া কথা। আপুনি কথা কব নজনাৰ চিন এইটোতেই পালো নহয়, আন দেলাগেচোন।

লাচিত। শুনা সজ কথা কবলৈ ইশুবেয়ে মানুহক নিকায়। ডা-ডাঙৰীয়া, বজা-পাটছাই নিকাৰ নোৱাৰে। সোণ বি সি বোকাও পৰি থাকিলেও সোণ আৰু কঁৰীয়া হৈ জোনাৰ কাপণ্ড ওলায় কাপ ওলাই থাকিলেও সি সোণ। সীহ এডোৰক বজাই ডিঙিত আৰি থলেও সি সীহ শুটি সোণ নহয়।

ভাৰ্য্যা। এতিয়া কওকচোন, কোনে কথা কব জানে। এইটো কথা কব নজনাৰ চিনৰ সোধ দুই। বাক সঁচাকৈ কওকচোন, এনে লনিকৈ কথাৰ মোৰ বুধৰ পৰা ওলালহেঁতেন নে? বজাই বাটে-পথে মানুহক ধৰি এনেই বৰকুকন নেপাতে।

লাচিত। দিল্লীৰ পাটছাৰ সেনাপতিৰে সৈতে এনেকৈ লনিকৈ কথা কবলৈকে বজাই মোক বৰকুকন পাতিছে নে?

ভাৰ্য্যা। বজাই জানে, যাৰ গাত এনে গুণ আছে, তেওঁ বোগল সেনাপতিৰ গাতও লনিকৈ হিটল-কাঁৰ মাৰিব পাৰিব।

লাচিত। জোনাৰ কথাও এতিয়া মোৰে নিচিনা নহি। 'ভূমিও যে বোগল সেনাপতিৰ গাত খেও-বুৰাই মিহিকৈ কাঁৰ মাৰিব নোৱাৰিবা সেইটো কোনে জানে? চাৰা, বজাই জোনাৰ এই গুণৰ ডু পালে জোনাৰো বোগল সেনাপতি কিম্বা কাঁৰ গাত কঁৰিলাকলৈ লগাই দিব। কিম্বা কাঁৰ মোৰ নিচিনা গতি বহলে হয়। (নিজৰ গালৈ আঙুলিয়াই) এইজন সেনাপতিতো জোনাৰ মিহি ঢোকা কাঁৰত বাইল হৈ জোনাৰ কাষতে পৰি আছেই।

ভাৰ্য্যা। বাওক আপুনি কিবা ঠেটা কৰিবলৈ অক্ষিল। মই ইমানখোৰ কথাৰ মানুহ নহওঁ বুজিছে নে? আপোনাৰ বৈকা কথাৰ পাকড লোৱানলৈ মোৰ শক্তি নাই।

লাচিত। এৰা, এৰা। তুমি একেবাৰেই ধোদৰ আনিলো। বেদ পোণ, মইহে বৈকা। বোলে,

নিজক এটায়ে পোন দেখে, লোককহে বৈকা দেখে।
লাচিত হেন মানুহটো বাৰ চকুৰ পাকড, বাছৰ বেৰত, বৰবৰ চাকত পৰি তিনি পাক খাই জবীভাল বেল হৈ ভৰিত পৰি আছে, সেইজনী মইনো পোন, মই হে বৈকা।

ভাৰ্য্যা। এৰা আৰু এৰোপ আগবাঢ়ি গৈনো নকৰ কিয়, “বি জবীভাল হৈ জোনাৰ ভৰি দুটা, বালাৰে হাতীৰ ভৰি বহাগি বাছি থৈছো?” খোপোঁ হেৰি। কথা কব নজনা অকবা মানুহটো। আপোনাৰ কথাৰ ভালখনি অলপ সাবৰক। জোনাৰ বিচিনা খলিহা-ভুতলি আপোনাৰ হাতত এনেই কথা পৰি আছে, ডাটল ভাল নেলাগে।

লাচিত। বাক সেইবোৰ বুজিছো। সম্ভৱি কাৰাচোন, জোনাৰ বৰপুত্ৰক লৈ মই এতিয়া কৰোঁ কি?

ভাৰ্য্যা। মোৰ বৰপোৱে কি কৰিলে?

লাচিত। একো নাই কথা, মাখোন নিজে-বাতিয়ে চোব, ভকাইড, ডুৱা, বদাহীৰে লগ লাগি মোৰ নাক-কাপহে কটাই কুৰিছে।

ভাৰ্য্যা। সেইবোৰ মিছা কথা, মই বিশ্বাস নকৰোঁ। আপোনাক কোনোখাই বিৱালতহে জব নাৰে তেনেকৈ লগাইছে।

লাচিত। সেইটো হয়। জোনাৰ বৰপো একেবাৰেই অজলা, অঁকৰা, নিছলা, নিমাতী, হোকা লবাটি হৈয়েই আছে। ডাক তুমি কোলাত লৈ চুৰা গোটাচেৰেক খাই নাৰ গাই শুউৰ।। লোকে বিৱালত-হে বেয়া বোলে। বোলে। বৰপোনাৰ নাক। জোনাৰ, লবাৰ যেনে বিদ্যা হৈছে, তেওঁ কোনোবা বিদ্যা বিদ্যাৰসাগৰ ৰিডাপ লৈ, মোনাইডামূলী বৰকুকনৰ পুত্ৰ লাচিত বৰকুকনক বৰকুকননীৰে সৈতে লৈ লৈ সাগৰৰ পৌনাভতে বুৰাই নথলেই নজল। জাণা অজলা ল'ৰাৰ নাক। যদিও তুমি পতিয়াব পোখোখা, তথাপি কও—এই ল'ৰাই জোনাৰ কলত কলত সাপিলে। হাতী যেন নভহাল, পাহৰি যেন পেটাল, বদাহী মানুহ এটা আছে, ডাক তুমি কেতিয়াবা দেখিছা কিয়াদি। সি হ'ল জোনাৰ বৰপুত্ৰৰ লাওপানীৰ বাড। আৰু চোব, ডুৱা, বদাহী গোটাচেৰেক আছে সিহঁত হ'ল জাব লগৰীয়া। জোনাৰ পোৱাই সিহঁতৰ সৰুত আনাৰ পিডু-পিডানহৰ বহ ৰাটাই নবাবে দিনো তপত পিৰ দিব লাগিছে। আৰি সকলোবোৰে জোনাৰ পুত্ৰৰ পুণ্যৰ কলত বাহুহলে হৈ এতিয়া মানন-লগোবলৈ বা কৰিলে উৰি বাবৰক, আৰু ভয় নাই। পিডু-পিডানহৰ বিদ্যা—কলিৰ-বিদ্যা বা জাল মানুহে চৰ্চা কথা শাস্তিৰিয়া লাইবা বাজাতিৰক কিয়

ইচ্ছাবিধি সি ওচৰলৈকে নেৰায়। দিনে-ৰাতিয়ে লক্ষ মানুহৰ লগত ঘূৰি কুৰি চোৰ-ডকাইতৰ বিদ্যাহে উপাৰ্জন কৰি কুৰিছে। সঁচাকৈ কৈছোঁ, সি আনৰ লাক কটালে। তোমাব গৰ্ভতে সি কিয় বৰি নগ'ল ?

জৰ্জা (চকুলো টুকি)। মোৰ ল'ৰাটোৰ কোনে-নো বড়হ খালে ? উ। উ। বই বুজিছোঁ, কোনো-বাই জাক আয়দি খুৱাইহে তেনে কৰিলে। মোৰ ল'ৰাটোক খিয়াল কৰি কোন শত্ৰৱেনো এনে কৰিলে। উ। উ। (চকুলো টোকে)

লাচিত (দূৰত প্ৰিয়বাৰৰ মাত শুনি)। সেইটো তোমাব পুত্ৰৰ মাত শুনিছোঁ নহয়। সেইটো কোন ? প্ৰিয়বাৰ নে ?

প্ৰিয়বাৰ। হয় সেউজা ময়ে।

লাচিত। এইপিনে আহ।

[প্ৰিয়বাৰৰ প্ৰবেশ ।]

ধৰকুকননী। হেৰ ৰোপাই। বইনো এইবোৰ তোমৰ নামে কি শুনিবলৈ পাইছোঁ কচোন ?

লাচিত (বৈণীয়েকক)। তুমি মনে মনে ধাক্কা। মোকে সুধিবলৈ নিয়াচোন। (প্ৰিয়বাৰক) তই কলৈ গৈছিলি ?

প্ৰিয়বাৰ। অলপ কুৰিবলৈ ওলাই গৈছিলোঁ।

লাচিত। কালি ৰাতি দুপৰলৈকে ক'ত আছিলি ?

প্ৰিয়বাৰ। ডাৱনা চাইছিলো।

ধৰকুকননী। হেৰ! নোখোৱা-নোবোৱাকৈ এই ৰাতিৰহীয়া ৰাতি তই ডাৱনা চাব পাৱ নে ? কি ৰাতিয়া ল'ৰা একা। মোৰনো কি ৰাতিৰ দিন হ'ল।

লাচিত (বৈণীয়েকক)। তুমি মনে মনে ধাক্কা-চোন। মোক সুধিবলৈ দিয়া (প্ৰিয়বাৰক) হেৰ! কি ডাৱনা ? কত ডাৱনা ?

প্ৰিয়বাৰ। লোকতলীত। বাধাহৰণ ডাৱনা।

লাচিত। আনাক সেই ডাৱনালৈ মতা নাছিল যেতিয়া, তই তালৈ গৈছিলি কিয় ?

প্ৰিয়বাৰ। লগৰ ল'ৰা অনচেৰেকে মোক টানি লৈ গ'ল।

লাচিত। আটেকুৰি বছৰীয়া মদাহী পেটাল সেই লক্ষপুৰীয়া নামেৰে ল'ৰাটোৱে নে ? নানাত কিয় ? হেৰ! তই মোক কি কাকি দিবি ? বই লাড়ী-লক্ষ্য শোপাকে জানিছো। তই ক'ত কুৰি কি ক'ব, তব ঈশ্বৰ এতিয়ি ভাবে বই পাই আহোঁ। বাক জোন চকু দুটা ইয়াৰ বজা হৈছে কিয় কচোন ?

প্ৰিয়বাৰ। কালি ৰাতি চৌপনি কতি হৈছিল দেখি আৰু এতিয়া চৌপনি আহিছিল, জাতে অলপ মোহাৰি দিছিলোঁ।

লাচিত। ৰাতিত খোজ কাঢ়ি কুৰোঁতেই চৌপ-নিৰে জোৰ লগ ৰখিছিল নে ? বাক, তোমৰ মুখত কটিকাৰ গোছ কিয় ?

প্ৰিয়বাৰ। কডা। বই দেখোন নাই গোৱা।

লাচিত। কটিকা পেট সুৰাওঁতাই নিজৰ মুখৰ গোছ নিজে পায় নেকি ?

প্ৰিয়বাৰ। কি জানি সেউজা। বই সেইটো নেজানো।

কুকননী। বোৰোঁ। ওৰে দিনটো নোখোৱা নোবোৱাকৈ ট-ট কৰে ঘূৰি কুৰি জাৰ পিতপানী উজাৰ ৰাইহে গোছাইছে, যদি গোছাইছে। মোৰ ৰোপায়ে লাওপানী ক'ত পাব ? মোৰ অজলা ল'ৰা-টোৱেনো লাওপানী কি বুজ পায় ? হেৰি! কিয়নো তাক সেইদৰে কয় ?

লাচিত। তোমাব ল'ৰা বৰ অজলা। তাৰ পিয়াহ খোৱা দাঁত সবাই নাই।

কুকননী। মোৰ ল'ৰাটোৰ ওপৰত এটাইৰে হিংসা। তাৰ নামে আপোনাক কোনোবাই চুটকীয়া লগাই ৰং তোলাইছে, বই বুজিছোঁ। (প্ৰিয়বাৰক) হেৰ ৰোপাই। তইনো কাৰ কি কৰিলি, চাৰিটুকালে যে তোমৰ ইমান শত্ৰু হ'ল ? আৰু পৰা তই আক ৰাতিবলৈ ওলাই নেবাৰি মোৰ ৰোপাই। ঘৰত বই আহোঁ। তোমৰ দূজনী ভনীয়েৰ আছে। তোক যি খাবলৈ লাগে, যি পিছিবলৈ লাগে, যি ৰং-ধোৱালি কৰিবলৈ লাগে, সকলোবোৰ তই ঘৰতে পাবি, বট বতনাই দিৰ। তোমনো কিহৰ নাটনি হেৰ ?

লাচিত (প্ৰিয়বাৰক)। তই মোমাইতালী বৰ-বৰুৱাৰ ঘৰৰ কুলকলক। লক্ষ মানুহ, দুট মানুহ-বোৰেৰে সৈতে তোমৰ বিতালি। তই আনৰ বংশত কুলাধৰ উপজিলি। যা, মোৰ আগৰ পৰা শুচি যা। তোমৰ বই মুখ নেচাওঁ।

প্ৰিয়বাৰ (আঁঠু কাঢ়ি হাতঘূৰি)। সেউজা। মোক কৰা কৰক। বই কুসজত পৰি অৱশ্যে এনে অনেক কাৰ্য্য কৰিছোঁ যাৰ বাবে আপোনাৰ অৰ্থাতি আহিব পাৰে। কিন্তু সেউজা। সেইবোৰ উভসুৱা চুটকীয়া চেতেলীয়া ডেকা ল'ৰাৰ অৱশ্যে প্ৰভুত্ব উভেকনাৰ কাৰ ঘূৰি জাবি কৰা কৰক। সেউজা। ইমান কানাকড়না বিজলোক। বইনো আক সেউজাক কি কৰ। আপুনি মোৰ জীৱনৰ প্ৰবীৰী, আপুনি জীৱন পাত্ৰ পিত্ত দেৱতা। আপুনি মোৰ প্ৰবীৰ নহয় কৰা কৰাই হৈ,

যেব বুৰ্জা অকল আশপাৰ্শ্ব প্রকাশ নকৰে। কিন্তু সেউজা। আপোনাৰ এই অথন সত্যন সম্পত্তি বিবাহকে অধোগামী সহওক, বিবাহকে বলি লাগি বলিয়ন সহওক, তাৰ পাণ্ড ককাদেউতাৰ আৰু দেউজাৰ ভেদৰ সৌত নিশ্চয় আছে। সেই সৌতক বাহিবৰ ছাই-বাকটীয়ে সদায় চাকি বাহিব নোৱাৰে। দেউতা। আপোনাৰ এই অথন সত্যনক কৰা কবি সদায় নিবন্ধ। এই অথনে কনকন বোকা অচিৰতে দলিলাই দেউতাৰ পুত্ৰৰ বোগ্য অধিকাৰ কবিলেই সক্ষম হব।

[লাচিত বৰকুকনে একো দেমাতি উঠি গুটি বার।]

কুকননী। যেব বোপাই। তই দেখোন দেউজাক এইবোৰ দৰ ভাল কথা কলি। তইনো কিয় ভাল নহয়; নোব নইনা। তইনো দেউতাৰ বং জেলায় কিয়? নই বুজিহেঁ। জোব অনেক শত্ৰুক। তই আৰু সেই দুটো মানুহবোৰৰ লগ এৰি সে নোব নইনা। জোব ভালৰ নিষিদ্ধে নই গোৰ্ণাই বৰত বৰলবাহ পাতিবলৈ আগ কবিহেঁ। যোব বুৰকে ধাৰ, আতিব পৰা তই ভাল হ আৰু সেই দুটো মানুহ-বোৰৰ লগ লৈছ বদি, এৰি সে। (বুৰত হাত বুৰাই) তই ভাল হ নোব নইনা। আৰু সেউজাৰ বং নুতলিবি।

—

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

স্থান—গজপুৰীয়াৰ ঘৰ

কাল—বাতি সন্ধ্যা লাগি ভগাব পিছত

[প্ৰিয়বাৰ, গজপুৰীয়া, সিদ্ধিবাৰ, টকৌ, চৌকোবা অৰুপা]

গজপুৰীয়া। ডেকাকুকন বোপা। বঙালেৰে সৈতেতো বুৰু লাগিল। জোনাৰ সেউজাৰ বৰকুকন সৌতা সেনাপতি হৈ গ'ল। তুমিও বোলে কাইলৈ বাৰা। এতিয়া গজপুৰীয়াৰ কি গতি কৰিবা?

প্ৰিয়বাৰ। গজপুৰীয়াকো এহেজাৰ কাঁবীৰ ওপৰত হাজৰিকা পাতি বুৰুতলৈ লৈ যাব।

সিদ্ধিবাৰ। তেনে যেহ হব। আমাৰ সৈন্য-বোৰৰ আগত গজপুৰীয়া ককাইক কাঁব-পৰ্বত কবি বিৰটক থৈ নিবইক। তেনেহলে তেওঁৰ গা এবাই আৰু ইফালে বঙালৰ ওলী-কাঁব একো আহিব নোৱাৰে। এইটো ডেকাকুকন সেউজাই কব বুৰিব কান কবিলে বুজিছে।

টকৌ। নইও কওঁ, কব বুৰিব কান হৈছে। ডেউজা হলে আৰি এই পৰ্বতৰে কাঁব সৈ বাহুলি থৈ সিদ্ধিবাৰ ককাইক কাঁব কবি সৈ আমাৰ বেনুত লগাই বঙালৰ গালে মাৰি পট্টিয়াৰ পাবিব।

চৌকোবা। আৰু টকৌকো বাটলুঙটি কবি মাৰি পট্টিয়াৰ পৰা বার।

অৰুপা। নই হলে কাঁব-পৰ্বতৰ কাঁবৰ পৰা ডেকাই, চৌকোবাৰ বুৰটো কাটি এহাতে চাল-বাৰু কৰি দি, সিহাতে কাঁভাবে বঙালেৰে সৈতল বুজিব।

চৌকোবা। ওঁ পাবিবি, যদি জেব বোঁৱাভবিৰ ওপৰত ডব দি বিৰ হৈ থাকিব পাৰ।

গজপুৰীয়া। ডেকাকুকন বোপা। নীচাকৈৰে তুমি বোক হাজৰিকা পাতি বুৰুতলৈ নিবা সে? নে বোৰাৰিহে কৰিবা?

প্ৰিয়বাৰ। নই বোৰালি কৰা নাই। সেউজাই বোক এদল বৰুৱাৰ সেনাপতি পাতি বুৰুতলৈ যাবলৈ ছকুৰ দিছে। নই সেউজাক কৈছিলো বোৰোঁ। গজপুৰীয়াকো এদল বৰুৱাৰ হাজৰিকা পাতি বুৰুতলৈ লৈ যাব। সেউজাই হাঁহি মনে মনে থাকিল, একো আপত্তি নকবিলে। জান গজপুৰীয়া। সেউজাক নই দোষৰ বাবে কৰা প্ৰাৰ্থনা কৰি আগলৈ ভাল হব বুলি সৈ কাটিলত সেউজাই বোক কৰা কবিলে। এতিয়া আগৰ দৰে নহয়, সেউজাই বোক ভাল পাইছে। এতিয়া সেইদৰেই তই, টকৌ, চৌকোবা সিদ্ধিবাৰ, অৰুপা আৰি এটাইবোৰ বুৰুতলৈ যাবইক। যোৰ মতলব—আৰি সেউজাক দেখুৱাই নিমইক যে আৰি লাওপানী খাই হৰাবুৱা চিৰীৰ-নাখৰ কবি কুৰিব যেনেকৈ পাৰে, নিজৰ দেশ বন্ধাৰ নিষিদ্ধে সেইদৰে বুজিবও পাৰে।

গজপুৰীয়া (বৰটক হাঁহি আনন্দ প্ৰকাশ কৰি টিলিকিৱাই)। হেঁকাই টিলিকি বাওঁ। টেকেলিৱে টেকেলিৱে লাওপানী বাওঁ ॥

অৰুপা। গজপুৰীয়া কাইব ইমান আনন্দটো কিহৰ বাবে হৈছে?

চৌকোবা। মৰিবলৈ পাব বুলি।

গজপুৰীয়া। চেইট কটা আপদীয়া। বোৰোঁ কোন বাৰি? গজপুৰীয়া? তহঁত ইমানবোৰ থাকোঁতে বৰা-হজাত তহঁতৰে; তাত গজপুৰীয়াক সেপাৰ।

সিদ্ধিবাৰ। তেনেহলে ইমানটো বং কিহৰ বাবে বা হৈছে?

প্ৰিয়বাৰ। নীচকৈ গজপুৰীয়াৰ কথাব দৰ তহঁতৰ বুজিবৰ পৰা নাই। নই বুজিহেঁ।

শিৱৰাম । কওকচোন কওক ।

শিৱৰাম । সি বুজলৈ গলে, বৰা সেনাৰ গাঁৱ
কাপোৰ-কানি ৰূপৰান চুব কৰি গোটাই আনিবলৈ
পাৰ দেখি ।

গজপুৰীয়া । ডেকাকুকন বোপা । তুমি বৰ
শিয়াম । লোকৰ পেটৰ কথাটোও টানি উলিয়াব
পাৰা । (এটাইকেইটাই হাঁহে) কিন্তু বোপা । গজ-
পুৰীয়ানীকো লগত লৈ যাব লাগিব ।

টকৌ । গজপুৰীয়ানীক লগত কিয় ? তেওঁ
বুজ কৰিব নে ?

শিৱৰাম । বুজা নাই হবলা ? তাই লগত
মেধাকিলে চুব কৰা বস্তৰ চোপোলা কোনে বৈ
আনিব ? তাৰ বৰপেটৰ ডবতে অস্থিৰ ।

(এটাইকেইটাই হাঁহে ।)

গজপুৰীয়া । তাৰ উপৰি মোৰ পাছে পাছে
লাওপানীৰ টেকেলি লৈ কুৰিব কোনে ? লাওপানী
একোটোকা খাই নাথাকিলে বুজিবইক কেনেকৈ ?

[এটাইকেইটাই কিবিলি যাৰি হাঁহে আৰু
“লাওপানী” “লাওপানী” কৈ চিঞৰে ।
গজপুৰীয়ানীৰ লাওপানী লৈ শ্ৰবেণ ।]

গজপুৰীয়ানী । মই ডেকাকুকন বোপালৈহে
লাওপানী আনিছো । ভোমালোক মলাহীৰ্গলৈ নহয় ।
(শিৱৰামলৈ চেনেহৰ চকুৰে চায়)

গজপুৰীয়া (গজপুৰীয়ানীৰ গুৰিলৈ উঠি গৈ
পাক দি নাচি) । বোৰো—

বসৱতী কাঁচমতী !

ডেকাকুকনৰে বৰ পীৰিতি ।

গজপুৰীয়া বাহী হল ,

ন কুললৈ ভোমোৰী গল ।

বোৰো। সখী, গজমতী । মোৰ শ্ৰুতি ইমান নিৰ্দ্ধয়
কিয় ? বোৰো। সেইটি পখিলাক বৰিব নোৱাৰ ।
এই বুঢ়া বুৰুণ পিঠিত বহিছে ডুনু ডুনু ডুনু ডহক
বজাবলৈ পাৰি, ঠিক জানিবি ।

টকৌ ।

কানুৰ পীৰিতি বালিৰ বাঁধ ,

খণে হাতত জৰী, খণেকে চাল ।

গজপুৰীয়া ।

(এই) বুঢ়াৰ পীৰিত নিলব খুটি
শোভে গৈ আছে পজল ফুটি ।

শিৱৰাম । চুপ্ বগ গোবৰৰ পৰ্বত ! বেছিকৈ
নৰকিবি ।

গজপুৰীয়া । এই গোবৰৰ পৰ্বততেহে
গজপুৰীয়ানী হেন পদুম কুলপাহি কুলিছে, বাক
দেখি ল'ৰা-ডেকা বুঢ়া সকলোৰে মূৰ আচন্দ্ৰায় ।

টকৌ । কেঁচাৰ হিংগাত চোপনিও নাই ।

গজপুৰীয়া । শিয়ালে টকৌ গাটীও নেধাম ।

শিৱৰাম । চুপ্ চুপ্ । গজপুৰীয়ানী । তুমি
ইয়াৰ কাণ দুখন বৰি মোহাৰি দিয়াহে ।

(গজপুৰীয়ানীৰ গজপুৰীয়াৰ কাণ বলে)

গজপুৰীয়া । উন্ উন্ । টান পাইছোঁ । বোৰো
টানকৈ নোমোহাবিবি শ্ৰিয়া । তাৰ পৰা তেজ
ওলাব ।

টোকোৰা । তেজ নোলায়, তেল ওলাব ।

টকৌ । ঠিক কথাযাবো কৰ নোৱাৰ, কৰ মুখ
এইখন ? লাওপানী ওলাব ।

(এটাইকেইটাই হাঁহে আৰু লাওপানী ধায়)

শিৱৰাম । তেন্তে এইটো ঠিক হল যে কাইলৈ
তহঁত এটাইকেইটাই বুজলৈ যাবলৈ সাধু হৈ থাকিবি ।
তহঁতক লৈ যাবলৈ মই সকলো বশৱন্ত কৰি থৈছোঁ ।

গজপুৰীয়া । ডেকাকুকন বোপা । মই কি পিছি-
উৰি যাম ? মোক হাজৰিকাৰ পাগজামা লাগে ।

শিৱৰাম । বোৰো। হাজীৰাম হাজৰিকা । তই
বিয়া কৰাবলৈ ওলাইছ নেকি যে তোক পাগজামা
লাগে ?

গজপুৰীয়া । কোনে জানে ? মোৰ ঘৰৰ
বৈশীজনীৰ মতি-গতি যেনেহে দেখিছোঁ, কিজানি
বুজৰ পথাৰতে মোৰ নটক তেনেকুৱা কিবা বিয়া-
চিৱা এখনকে পাতিবলগীয়াত পৰোৱাই ?

টকৌ । বঙালৰ বৰহিলৈ এজনীৰে সৈতেই
আমাৰ হাজৰিকাৰ বিয়া পতা বাব । সেইজনী
কইনাৰে চুপুচুপুট আমাৰ হাজৰিকাৰ বৰপেটত
চুৰা খাব ।

(গজপুৰীয়ানীয়ে শিৱৰামক দুখন ভূৰীওজা তামোল
দিয়ে দুইখন শিৱৰামে একে বেলিয়েই সুখত সুহাৰ)

টোকোৰা (গজপুৰীয়ানীক) । বোৰো। আমাক
নিদিলা দেখোন ?

শিৱৰাম । আমাক নিদিলাও আমাৰ গজপুৰীয়া
কাইকোভো এখন দিব লাগিছিল ?

গজপুৰীয়া । এ আনাৰ কথা নো কি কৰা
দেওহে । বোৰোঁ সান্ধ-খোৱা বালি তল বাৰ সাৰ
হৈছে ।

টোকোৰা । তল বাৰ খোজা নাই । বালিৰ ওখ
চাপৰিতহে পবিত্ৰ খুজিছে ।

প্ৰিয়বান (খুতকুৰিয়াই মুখৰ ডামোল পেলাই)
বোলা আজি ডামোলত কিহৰ গোছ ? কিবা
পোক-তোক আছিল হবলা ?

টোকোৰা । পোক কত থাকিব ? আছিল যদি
মৰম আছিল ।

টকো । মৰমৰ আহনিও হব পাৰে ।

(গজপুৰীয়ানীৰ মুখ বডা পৰে ।)

প্ৰিয়বান । পানী এলোটা আনাচোন, বেগতে
মুখন ধুই পেলাওঁ । কিবা ধবচ্ ধবক্টক ঝাঁত
লাগিছে । চুপত বালি কি শামুকৰ ঢোকোৰা আছিল
তবলা ?

(গজপুৰীয়ানীয়ে পানী আনি দিয়ে ।
প্ৰিয়বানে মুখ ধোৱে ।)

গজপুৰীয়া । নতুন মৰমৰ চোক বেছি । ডাকিলে ।

টকো । (গীত)

ন মৰমৰ নতুন চোকে
জিতা ডাকি বাৰ,
পুৰনি চেনেহ পকা বহৰ
সমান কতো নাই ।

নিবাস নহবা পুৰনি প্ৰেমধৰ,
কুঁহিয়াৰ বাবীৰ গিৰি ।
ভগা চকোৱা বাতি লোৱা
(আকোঁ) মৰমৰ দেখিবা চিৰী ॥

প্ৰিয়বান । আজিলৈ আবাৰ সন্ধ্যা ডাগিল ।
কাইলৈ সকলো বাবলৈ সাঁজু হৈ থাকিব ।

গজপুৰীয়া । বোৰ গজপুৰীয়ানীও কাকো ?
প্ৰিয়বান । বাৰ ।

টকো । (গীত)

উঠা অসীয়া উঠা কাহিণীৰি ।
বজা-প্ৰজা উঠা বুকু ডাঠ কৰি ॥
অসৰ সাজু হকৈ কৰো পপ ।
কোণ ককা কৰোঁ কৰি গোপপ ॥

(এটাইকেইটাই উঠি গায় ।)

বঙালক বঙালক বঙালক মাৰোঁ ।

বঙালক সোপকোহ নৈ পাৰ কৰোঁ ॥

জয় বাব বোলা ; জয় হৰি বোলা ;

জয় জয় হৰি ।

খেদি নিওঁ বঙালক খেদি মিঠা বঙালক,

আহ, আহ, দুখ কৰি ॥

[গজপুৰীয়ানীৰ বাহিৰে আন কেজনৰ প্ৰস্থান ।]

গজপুৰীয়ানী (স্বগত) । মোৰ আত্মবিক
জোড়াহে লাগিল । ডামোলৰ আহনিৰে লেকাপিনে ।
পানীত দিব পৰা আহনিহে সুবিধা হব । আলতী
বাইৰ ওচৰলৈ বঠ । এইবাৰ লাওপানীত গৰ
মোপোকাটক মিহলাই দিব পৰা এটা জুলীয়া আহনি
খুজি আনি থওঁ ।

[প্ৰস্থান ।]

দ্বিতীয় দৰ্শন

হান-বাঁহবাৰীৰ বুদ্ধকেত

কাল-বুদ্ধৰ ঠিক আগতে

[লাচিত ববকুন, ডকডবান ওলা আৰু বুদ্ধলৈ
সাজু হৈ থকা সৈন্যবোৰ ।]

ববকুন (সৈন্যবোৰলৈ চাই) । বপুৰাকন ।
সৰ্গদেৱৰ আজাত আৰি আনাৰ অলম দেশ প্ৰজ
হাতৰ পৰা বকা কৰিবৰ নিমিত্তে এই বুদ্ধ কবিতলৈ
আহিছোঁ । এতিয়া আৰি ভৱ-ভাতি আৰু আন ঠিক
ভাবনা সকলোকে পৰিহাৰ কৰি আনাৰ কৰ্তব্য সাধন
কৰিব লাগে । ইশুবে আনাক অৱমুখ কৰিব ।
সবুখ বুদ্ধলৈ আগবাঢ়িহক ।

(সৈন্যবোৰে একেলগে হৈম্বনি দিয়ে)

—জয় সৰ্গদেও চক্ৰবৰ্ত্তীহৰ জয় । জয় লাচিত
ববকুনৰ জয় । জয় অলম সাজু জয় । জয় বাব
বোল । জয় হৰি বোল ।

ডকডবান ওলা (আগবাঢ়ি আহি সৈন্যবোৰৰ
কালে চাই জ্বৰ বৰি গায়)—

অসৰ বোকাগৰ ভৰা বোৰ বাণী ।

বদেপ অৰৰ বকা কৰিলো ঐশ্বৰি ॥

একো একো বীৰ জোৰা পৰ্বত পৰাৰ ।

আহেকি বৰন দেৱি শৰ্মাৰো ভৰাৰ ॥

আগবালা শক্ৰ নাগ। কবি মসিমুৰ।
 বিপক্ষ বাহিনী এতিফণে হোক চুৰ ॥
 পদৰ ভবত নহী হোক টলমল।
 নিলীৰ পাটছাব সেনা বাওক বসাতল ॥
 জোনাগাব স্তম্ভীক শনাইত অজ্ঞ-মারে।
 উল্লীৰে সহিতে বুও উবোক ইঠাৰে ॥
 প্রচণ্ড বায়ুৰে উবাৰ তাল বৃক্ষ বুও।
 গেহিবতে শক্ৰ সেনা কবা লগুঙও ॥
 দেৱৰ নিবাস ইটো কানপীঠ ভুৰি।
 তোৰা সব বীৰ অতি আছাহা জনবি ॥
 দেখোক প্রতাপ আজি সুৰাঙ্গৰ লোকে।
 অসমৰ বশ বাওক বৈকুণ্ঠ-গোলোকে ॥
 ব'ৰা-সিংহাসন অউবংগীৰৰ লবোক।
 আভ্যন্ত পাটছাব নিভা নাআলোক ॥
 উল্লীৰ নাখীৰ চুৰাণাৰ সবে বসি।
 বখানক অসমৰ বীৰ্য্য বিববিধি ॥
 দেৱানাসবে শিৰে বৰযোক ফুল।
 "জয় জয় অসম।" দুপুঙি কৰোক বোল ॥
 হয়তীৰ মাথৰে গ্ৰীবাৰ তুলি বদে।
 আনন্দে হেঁসনি পাৰি নিলোক প্রসঙ্গে ॥
 কামাখ্যা গিৰিৰ উচ্চ শিখৰৰ পৰা।
 বহিলা আলোক আশীৰ্বাদৰ নিজৰা ॥
 উমানন্দে মহানন্দে ত্ৰিশূলক ধৰি।
 ভাঙৰ কৰোক সূত্ৰ বন বৰ কবি ॥
 সজ্যচল পৰ্শ্বভক্ত বসি সূৰ্য্যদেৱে।
 অন্তৰিত শক্ৰবীৰ্য্য সংবহিৰা লৱে ॥
 কথিব মোতকৈ ভিত্তে পশ্চিম গগন।
 দেখা দেখা হেৰা অসমৰ বোদ্ধাপণ ॥
 শুভ কণ ইটো আগি নিলিছে সাক্ষাত।
 হতাব ছাতিয়া শক্ৰ কৰাহা দিপাত ॥

(সেনাবিলাকে উদ্ভাৱন হৈ হৈ-ধ্বনি দিয়ে।)

জয় চক্ৰবৰ্ত্তসিংহ সৰ্গদেৱৰ জয়। জয় লাচিত
 বৰকুকনৰ জয়। জয় অসমৰ জয়। জয় হৰি
 বোৰী। জয় বাম বোৰী।

— —

ভূতীৰ বৰ্ণন

ছাল—গুৱাহাটী, বৰকুকনৰ কোঠ, ঘৰৰ ভিতৰ

কাল—ৰাতি, বৃদ্ধৰ পিছত

[লাচিত বৰকুকন আৰু প্ৰিয়বাব]

লাচিত। বোপা প্ৰিয়বাব। আজিৰে জোৰে
 সৈতে বোৰ পিড়া-পুজৰ লক্ষ্য ঘটিল। জোৰ বীৰব,

জোৰ সাহ, জোৰ বুদ্ধ-কৌশল, দেখি নই মনৰ সন্তোষ
 পাইছোঁ। আজিহে বোৰ মনৰ দূৰ শুচিল। ইমান
 দিন ভাবিছিলো, ভাল আনাব পুলি বকৰাণিত পজি-
 ছিল বুলি। আজি দেখিলোঁ। গিনহয়। ইশুৰে জোৰ
 মঙল কৰক। জোৰ গৰ্ভধাৰিণী মাৰৰ গৰ্ভকষ্ট সাৰক।
 (প্ৰিয়বাবে দেউতাকক আঁঠু কাটি সোৱা কৰে।) জোৰ
 বাৰলৈজোৰ বীৰবৰ কথা দেখি নই চিঠি পঠিয়াইছোঁ।
 বাৰে শুনি বৰ সন্তোষ পাৰ। বোপা। আনাব বংশ
 দুখীয়া অৱস্থাৰ পৰা উঠা। সেইদেখি আনোদ-
 আছাদতে সময় কটোৱাটো আনাব বংশৰ উপযুক্ত
 কাৰ্য্য নহয়। তই নিজেই দেখিছ দিনে-ৰাতিয়ে
 নই কি পৰিশ্ৰম কৰে। আনাব বংশক ডিকছ
 নগণ্য অৱস্থাৰ পৰা জোৰ ককাৰে কেনেকৈ ডাঙৰ
 কৰি সকলোৰে শিৰৰ নুকুট কবিলে, তই ভালকৈ
 নেজানিৰ পাৰ, সেইদেখি তাৰ বৃত্তান্ত চমুকৈ আজি
 জোৰ আগত কওঁ শুন :—লুখুৰাশন আহোৰ বংশত
 জোৰ ককাৰ মোনাইতানুলী বৰবক্ৰাৰ জন্ম হয়।
 তেওঁ অতি দৰিদ্ৰৰ সন্তান আছিল। তেওঁ সকতে
 বাক-বাপেকক হেৰুৱাই, অনাথ হৈ, বহুত ঠাইত
 বাগৰি শেহত গৰগাঁৱৰ গণক এঘৰত আশ্ৰয় লৈ
 আছিলগৈ। তেতিয়া তেওঁৰ বয়স ২০।২৫ বছৰমান
 হব। পূৰ্বে অসমত বজাৰ নগৰৰ বাহিৰে সাধাৰণ
 মানুহৰ চাপ-মৰা বাৰী নাছিল। জোৰ ককাৰে নিজৰ
 বুদ্ধিমতে গণকৰ বাৰী মেৰাই মূলবটকৈ চাপ মাৰি
 চাটি-চকোৱা দি, এখন কুলৰ বাগিছা কৰি, ঘৰ-
 বাৰীত কু-মাৰি ডাঙ ধাব পৰা কৰিছিল। গণকৰ
 ঘৰ-বাৰী তেওঁ এনে চকুত লগা কৰিছিল যে বাটকন্ডাই
 এবাৰ বৈ সেই ঘৰ-বাৰী চাই গৈছিল। এদিন বুদ্ধি-
 স্বৰ্গনাৰায়ণ বজাই শেন মেলা চাবলৈ হাতীৰে সেই-
 পিনে বাওঁতে, গণকৰ ঘৰ-বাৰী তেনে বিতোপন দেখি
 সেই ঘৰ-বাৰী কাৰ বুলি স্মৃতি, গণকৰ বুলি শুনি,
 গণকক নতালে। বজাই বজোৱা শুনি গণক ভয়ত
 তং নাইকিয়া হ'ল, তেওঁ কিবা অগৰ লগালে ভাবি।
 গণকে কঁপিকপি আহি বজাৰ আগত আঁঠু মলত,
 বজাই তেওঁক স্মৃতিলৈ—“বাপু। তুনি কাৰ হতুৱাই
 লো জোৰাৰ ঘৰবাৰী এনেকৈ চকুত লগা কৰাইছাঁ।”
 গণকে জনালে—“স্বৰ্গদেও। বন্দীৰ ঘৰত মোমাই নামেৰে
 লুখুৰাশনিয়া শ'ৰা এটা আছে, সেইবোৰ ভাবে বন।”
 বজাই মোমাইক নতাই অনালে। দেউতাৰ লোখোৰা-
 লুখুৰি হাত ভৰি, বহল কপাল, উজ্জ্বল চকু আৰু
 আঁচল গা দেখি বজাৰ তেওঁত মনৰ মোনাই “ল'ৰাটো
 মোক দিয়া” বুলি গণকক কৈ বন-বস্ত দি তুই কবি
 দেউতাক লগত লৈ আহিল। ইয়াৰ পিছত বজাই
 এদিন দেউতাক কলে—“মোমাই। তই গণকৰ ঘৰ-
 বাৰী বেলে চকুত লগা কৰিছিলি, মোৰ ঘৰ-বাৰীও
 তেনে কৰি দে। নই জোৰ লগত দুকুৰি ধাৰীজোৱা
 দিলোঁ।” দেউতাই বজাক আৱৰণতে সেই কাল

কবিতাই বহিলে। পূৰ্বে নিজ হাতে বন কবি ভাত
বোকোলাই খোৱা বোৱাৰে এতিয়া দুকুৰি মানুহ
বান্ধে পাইও, বৰ উছাহেৰে সেই মানুহৰ লগতে
নিজ হাতেও বন কবি বজাৰ ঘৰ-বাৰী বনকৰক
কবি পেলোৱে। বজাই সেউজাৰ কাৰ্য দেখি বৰ
সন্তোষ পাই তেওঁক তামুলী-লিপিৰাৰ বাব দিলে।
ইয়াৰ পিছত তেওঁ বজাৰ ভিতৰ দ্বাৰা সজাই অশুভল
কবি লা-লিপিৰাক ভাগে ভাগে সিহঁতৰ বন ভগাই
দি সকলো জুৱলা কবি দিলে। তেওঁৰ সেই কাৰ্য্যত
গছটো হৈ বজাই তেওঁক বৰবৰুৱাৰ বিতাপ দি নতী
পাতিলে। তেতিয়াৰ পৰা তেওঁ চৌকোনা মোমাই
ওচি মোমাইতামুলী বৰবৰুৱা নামে প্ৰখ্যাত হ'ল।
তাৰ পিছত বজাই তেওঁক দেশ ভাগ কৰি প্ৰজা-
সংস্থাপন কৰিবলৈ দিলে। তেওঁ এহেজাৰ মানুহ লগত
লৈ পাটকাইৰ পৰা গুৱাহাটীলৈকে পৃথক পৃথকৰূপে
মাটি পিয়ল কৰি নানকৰ, ব্ৰহ্মোত্তৰ, দেৱোত্তৰ মাটি
আৰু ব্যৱস্তাৰ মাটিৰ গীয়াৰ গোলমাল মাৰি দিলে।
অৱশ্যে এইবোৰ কৰিবলৈ তেওঁৰ কেইবা বছৰো
লাগিছিল। গাঁৱেপাতি লবাই পঢ়িবৰ নিমিত্তে পঢ়া-
শালি তেওঁ পাতি দিলে। ধোবা, নাগিত, কমাৰ,
কুমাৰ, কঁহাৰ, চমাৰ আদি ব্যৱসায়ী মানুহ ঠায়ে
ঠায়ে বহুৱালে। ঠাই বুজি হাট পতাৰ দিলে আৰু
এৰন গাঁৱৰ মানুহ আৰু গাঁৱলৈ বস্ত বিচাৰি যাব
নলগা কৰি সকলোকে নিজ নিজ বাৰীত শস্য কৰি
লবৰ নিয়ম কৰি দিলে। গাঁৱৰ সামান্য জগৰ
ভাঙিবৰ নিমিত্তে গাঁওবাৰিক, বৰা, শইকীয়া, হাজৰিকা
পাতি দিলে। বাজমতীয়ে শোধৰ নিমিত্তে ভাঙৰ ভাঙৰ
জগৰবোৰকহে বহিলে। প্ৰজাবোৰক পৰিৱৰ্তী কৰাৰ
নিমিত্তে গধূলি বাইকীজনীয়ে প্ৰতি ৪ টা সূতা লাখি
পকাই, আৰু নতাই চালনী, কুলা, খৰাহি বৈ গাঁও-
বাৰিকক লেখুৱাবলৈ আজা প্ৰচাৰ কৰি দিলে। এই
আজামতে কাৰ্য্য নেপালে, গাঁওবাৰিক, বৰা, শই-
কীয়াৰ আগলৈ জগৰীয়াৰ নি চাইটা কোৰ মাৰিবৰ
নিয়ম লগাই দিলে। নগৰৰ সোঁতৰ আৰু নগৰবন্ধাৰ
নিমিত্তে নানা নিষ্পকৰ, কাঁৰী, বাকৰতি, হিলেদাৰী
প্ৰভৃতি বাৰিলে। তেওঁ সৰু কালৰ দুখৰ কথা সুঁৱৰি
অনেক দৰিদ্ৰ অনাথ মানুহক ভাবিছিল। তেওঁৰ
অশাসনৰ ওপৰত প্ৰজা বুজি হৈ পৰ্জন্তৰ কাষলৈকে
মানুহ বহি বহাৰুৰে নিৰাপদে কাল কটাইছিল।
এতেকে বোণা প্ৰিয়বাৰ। এইটো তই নেপাহৰিবি
যে তই একেজন লোকৰ নাতি। বাওক, সেই কথা।
আজি আমি বুজত থাকিছোঁ বৰিও, এনেটো ভাবিলে
ভুল হব যে আমাৰ বিপদ গ'ল। বৰং বিপদক আহল
বাক্যতহে আমি এতিয়া প্ৰবেশ কৰিছোঁহি। ইয়াত-
কৈও ভাঙৰ বুজ অৰিহ লগিছে। সেইসেই বোণা।
তই বা। কলসোকে কটপ, কোদেও বেন বুজ থাকিছোঁ।

বুলি পা চিলা নিদিৰে। চৈৱন চান্দা আৰু কিৰক
বাঁক কাহিলে পুৰাট পৰ্গণালৈ পৰ্গমেৱৰ ওচৰলৈ
পঠিয়াই দিবৰ দিহা কৰিব লাগে।

প্ৰিয়বাৰ। সেউজাৰ আবেশ নভেই কাৰ হব।

[প্ৰিয়বাৰৰ প্ৰত্যাহ্বান।]

চতুৰ্থ দৰ্শন

স্থান—গুৱাহাটী, বুজক্ষেত্ৰ

কাল—পূজা

[বৰা সৈন্যৰ শব্দৰ ভিতৰত গজপুৰীয়াবীয়ে
গজপুৰীয়াক বিচাৰি কুৰে।]

গজপুৰীয়াগী (হঠাৎ দুটা বগুৱাৰ শব্দৰ ভিতৰত
গজপুৰীয়াক দেখিবলৈ পাই, বাউচি কোবে)।
অ মোৰ ভৈয়াই সৌচো এ। বহিলেই হবকা ?
(ওচৰলৈ গৈ জুৰি চাই) বহিল এ। (গাত হাত দি)
গা, হাট-ভৰি হিম বেন চেচা পৰিল, গাত গাৰ-দুৰ
একো নাই এ ? এতিয়ালো বই কটল বাউ ? কি
কৰোঁ এ। মোৰ ভৈয়াইক আৰু বই কত পাম
এ ? আৰু কামলো বুধ চাই বই জিয়াই থাকিব
এ ? হেৰা ভৈয়াই। বোকালো লগতে মাৰি
নিচিলা কিয় এ ? হে পোলাই। বোকো মাৰি নিলা
এ। হে বতালহঁত। বোকো শুলী এটা মাৰি এই-
বিদিত্তে মাৰি থকৈ এ। বই মোখান বিজতে
বাৰী-বুখনী হলে। এ। বোকালো আৰু কোৱে
পুহিব এ ?

[প্ৰিয়বাৰ আৰু চকৌৰ প্ৰবেশ।]

(প্ৰিয়বাৰক দেখি) হে ডেকাকুকন বোণা
সেউজা। মোবলো কি গতি হব এ। মোৰ মোকোদ
গজপুৰীয়াই মোক অনাথিনি কৰি ধৰি ওচি গল
গলএ। বইলো কটল বাউ, কি কৰোঁ এতিয়া
মোৰ ডেকাকুকন সেউজা বোণা মোক কোৱিলেন
এ।

প্ৰিয়বাৰ। কি হৈছে, মোকালিবা, মোকালিবা,
আৰু। আমাৰ গজপুৰীয়া বণ্ড বহিল নেকি ?

গজপুৰীয়াবী। সেৱালো কিয় সেউজা
বোণা। সেইটো মোৰ গজপুৰীয়া বৰা বণ্ডা দুটাৰ
নাফত পৰি বৰি আছে। মোৰ ভৈয়াই কাকি
আখৰাতিয়েই চুকাৰ হবল। উপৰি ভীৰুলাৰ বণ্ড।
হাট-ভৰি, গা পিল বেন চেচা হ'ল।

প্রিয়বান (ওচৰ চাপি আহি দীঘলটেক
জমুনিয়াই কাটি) । হৰ, আৰাৰ গজপুৰীয়াই হৰ ।
অনেক দিন মানুহটোৰ লগত এই বংখোলাি কৰি
কটোৱোঁ । আৰু গজপুৰীয়াক সোপাওঁ । বপুৰাৰ
গাওঁ বড় মোৰকে খাওক, কিন্তু এইটো মানুহ আৰু
নহব । বৰিও গজপুৰীয়া । ভোৰ অনেক কাৰ্য্য
আচলতে কেতিয়াও নহই অতৰেবে সৈতে সৰ্ব্বন
মকৰিছিলোঁ, তথাপি বুঠতে ভোৰ গাওঁ কি এটা
ঋণ আছিল, কি এটা আকৰ্ষণ কৰিব পৰা শক্তি
আছিল কব নোৱাৰোঁ, সেই কাৰ্য্যক্ষেত্ৰত নহই বং
পাইছিলো । ভোৰ লগ এৰিব নোৱাৰিছিলো । যা
গজপুৰীয়া যা । তই স্বৰ্গলৈ যা । তই স্বদেশৰ
অৰ্থে বুকুত প্ৰাণ দিলি । ভোৰ স্বখ্যাতি সদায় থাকিব ।
ভোক নহই সঁচাৰ্চটিকৰে সদায় ভগাতুন কাপুৰণ
বুলি ভাবিছিলো । এতিয়া বুজিলোঁ সেইটো মোৰ
ডুল । গজপুৰীয়ানী, তুমি আৰু শোক মকৰিবা,
ভোৰাক চিবকাল পোহাৰ ভাব মোৰ ওপৰত থাকিল ।

(গজপুৰীয়াই হঠাৎ গানুৰি দি, শয় দুটাৰ মাজৰ
পৰা একেচাবেই উঠে । প্রিয়বান, গজপুৰীয়ানী
আৰু টকৌ অৰাক হৈ ব লাগি থাকে ।)

গজপুৰীয়া । টকৌ । তই সাৰী । গজপুৰীয়ানী ।
তই সাৰী থাকিলি । ডেকাকুকন বোপাই নহি কেনে
সৰক-শৰী বিজোপন সাধু বীৰ পুৰুষটো, সেই সম্পৰ্কে
এতিয়াই ওৰ্ডেৰ আগতে বিবোৰ কথা কলে সেই-
বোৰ ওৰ্ডেৰ নিজে কাণেৰেই শুনিমি । ওৰ্ডেৰ
সাৰী থাকিলি । পিছত বেন ডেওঁ আৰু কথা সলাব
নোৱাৰে । আৰু মোৰ মানুহজনীক ডেওঁ চিব-
কাললৈকে পুহিবলৈ গাওঁ লৈছে । সেইটোবো সাৰী
ওৰ্ডেৰ থাকিলি । ইয়াৰ পিছত ডেওঁ মোক বৰ্খ,
চোব, ডকাইড, নিছলীয়া আৰু বেয়া বুলিব নোৱাৰে
আৰু আনে বুলিলেও নহি দেখিব । তুলাপাত বা
সাঁচিপাত এখন নাই নে ইয়াত কতো পাৰতো
বিচাৰি আনি, নহি ডেওঁৰ কথাবোৰ জাত লৈমি লৈ
ডেওঁৰ এতিয়াই চহী লওঁ একেচাবেই সেইবোৰ
আগলৈকে পকা হৈ খাওক ।

প্রিয়বান । লাঠুৱা । ফাঁকিলাৰ । কাণ-কটা
নিধক । তই নমৰাটকৰে মৰভাও জুৰি পৰি
আছিলি ? হেৰ ধূৰ্ত্ত শিয়াল । তই এনেকুৱা
কৰিছিলি কিয় ?

গজপুৰীয়ানী (গজপুৰীয়াক) । সি হব নোৱাৰে ।
বোলে । তুমি জীৰ নোৱাৰা, নহি নিৰিওঁ জীৰ । অ',
জানোচা পাইছা হবলা ? মোৰ ইমানখন কান্দোন-
কাটোন সোপাই অথলৈ বাব নেকি ? সি হব
নোৱাৰে, নহি নিৰিওঁ বাবলৈ । নহি কেনেজনী
আজি ভোৰাক লেখুৱাব । বৰ' । বৰ' । বোলে

আকৌ এতিয়াই বৰ' । বৰিব লাগিব, আজি এবণ
নাই । উস্ জোনোচাটো চোৰা'ইকচোন—নহি ইমানখন
ইমাইবিশাই কানিলোঁ-কাটিৰে', কানি-কাটি হাবাশক্তি
হবোঁ—এতিয়া এইদৰে এওঁ সোপাকে ডঠ কৰিবলৈ ?
অ' সদায় বোমালি কৰি কৰি চল পাইছা হবলা ?
আৰু গজপুৰীয়ানীক বলে নোৱাৰা । নহি যদি
আবুকী হওঁ, আজি ভোৰাক শুদাই নেৰোঁ । (হাতত
বনি টানি), বৰ' । বৰ' । এতিয়া আকৌ বৰ' ।
বৰিবই লাগিব । উস্ চোৰা'চোন, মোক লোকে
সদায় পোহপাল দি থাকিবলৈ গাওঁ নৱ আৰু এওঁ
মৰাৰ পৰা বৰপহ কৰে উঠি সকলো ঝট কৰে । এনে
অইনাই কত দেখিছা ? কত শুনিছা ?

(প্রিয়বান আৰু টকৌৱে মুখত কাপোনৰ
সোপা দি হাঁহে ।)

গজপুৰীয়া । বোলে হেৰ এইজনী । তইনো
কি ডয় খাইছ ? ডেকাকুকন বোপাইতো ভোক
সদায় পুহি থাকিবলৈ গাওঁ লৈছে—ডেহেলৈ নহি
বৰে' বা নমৰে' । নহি দেখোন এতিয়াই সেই
কথাৰ সাৰী ৰাখিলোঁ, তইচোন দেখিলি । কবৰাৰ
আহুৰোকজনী । ভোৰ কান্দোন-কাটোনবোৰ অথলৈ
যাব বুলি ডয় খাইছ কেনে ? নহিতো এবাৰ বৰিব
লাগিবই । নহি আকৌ বৰিলে তই এতিয়া কলা-
বোৰেৰেই ডেতিয়া কান চলিব আৰু নটেক কানিব
নোলাগেই । বোলে ভোৰ কান সত্তা হৈ থাকিল ।

প্রিয়বান । বাক গজপুৰীয়া । কচোন তই
এইদৰে মিছাকৈ মৰাৰ ডাও জুৰি বৰা মানুহৰ মাজত
পৰি আছিলি কিয় ? কচোন, মোক নাভাবিবি ।

গজপুৰীয়া (মুখত আঙুলি দি) । বোলে বুৰি
বুৰি । ভোৰালোকে গজপুৰীয়াক কব মানুহটো বেন
দেখিছা নেকি ? গজপুৰীয়াই বুৰিবে গোটেইখন
অসৰ দেশ কিমি লব পাৰে ।

প্রিয়বান । কি বুৰি কৰিছিলি কচোন ।

গজপুৰীয়া । শুনা ডেহে । ইয়াকে বোলে
নটেক হাজৰিকাৰ খিতাপ পোৱা গজপুৰীয়াৰ কেৰা-
বতী । গজপুৰীয়া হাজৰিকাই এই বুঢ়া গাৰেই
ডেওঁৰ এহেজাৰ কাঁৰী লৈ, পাঁচ হেজাৰমান বতাল
চিপাহীৰে ডয়বৰা বণ কৰিছিল । গজপুৰীয়াৰ
সেনাই একালৰ পৰা বতালৰ সেনাক কলাগছ কটাদি
কাটি নিবলৈ বৰিলে । বতালৰ পাঁচ হেজাৰ চিপাহীৰ
আটেকুৰিবানহে বাকী আছিললৈ । এনেতে বতালৰ
কিকজৰী নে কিকজৰী সেনাপতি, আকৌ দহ হেজাৰ
চিপাহীৰে সৈতে গজপুৰীয়াৰ এহেজাৰৰ ওপৰত
পৰিল । অসমৰ মানুহাই ইয়াতলৈ উঠেই চকলি
পোৱাৰি হৰকিবলৈ কৰা দেখি, ভোৰাক গজপুৰীয়া

হাজৰিকাই হাতত ডবোৱাল লৈ আগবাঢ়ি গ'ল। বোলে। সবহ নকৰ্ত্ত, পাঁচ শ বঙালক গজপুৰীয়াই অকলৈ কঢ়-কটা দিলে। এনেতে সেই ফিকজখাঁ নে বিকজখাঁ গজপুৰীয়াৰ সৰুৰ হলহি। তেতিয়া গজপুৰীয়াৰ মহা আনন্দ। ফিকজখাঁ নে বিকজখাঁক নামাৰি বন্দী কৰি আনাৰ সৰ্গদেৱৰ আগত দিবলৈ তেওঁৰ ইচ্ছা হ'ল। বেই ইচ্ছা সেই কাৰ। তেওঁ তাৰ বুকুত এটা ধনস্ত্ৰয় গোৰ শোধাই দিলে। একে গোৰতে ফিকজখাঁ নে বিকজখাঁ লুটি ৰাই বিবুচিহ্নত হৈ পৰিল। বেই পৰা, সেই তাক ৰবি হাতীৰ কয়েৰে ৰখা আৰু আনাৰ কোঠৰ কালে পঠিওৱা। সিহঁতৰ এটা সেনাপতি সেইদৰে গজপুৰীয়া হাজৰিকাৰ হাতত পৰা দেখি, আনটো সেনাপতি চৈয়দ চেনা নে বেনাই গজপুৰীয়াৰ কালে হুকাৰ মাৰি খেলি আহিল। সেইটোৰ লগত আৰু মহ হেজাৰ চিপাহী। তেতিয়া গজপুৰীয়াই বিবৰিষ কৰি বুজিলে যে, তেওঁ অকলৈ এই লাগবলক্ষ্য বঙাল চিপাহীৰে বুজাটো সত্তৰ নহয়। গজপুৰীয়া মহাবীৰ হলেও, তেওঁ অসাম্য সাধন কৰিব নোৱাৰে। ইয়াকে ভাৰি তেওঁ বুধি কৰি আনাৰ ফালৰ দুটা মহা বগুৱাৰ মাজত সোমাই পৰিল। বুৰ্খ বঙালে তেতিয়া গজপুৰীয়াক মৰিল বুলি এৰি গুচি গ'ল। এইটোৱেই এইখন বণৰ বাই বৃত্তান্ত।

প্ৰিয়বান। হেৰ ফিকজখাঁৰ সৈতে দেখোন বোৰহে যুঁজ লাগিছিল আৰু ময়েহে দেখোন তেওঁক বন্দী কৰিলোঁ। তই ফিকজক বন্দী কৰিবলৈ পালি ক'ত? আৰু চৈয়দ চানাক মোৰ দেউতাই নিজ হাতে বন্দী কৰে।

গজপুৰীয়া। তাৰ আগেয়ে, তাৰ আগেয়ে।

প্ৰিয়বান। তাৰ আগেয়ে তই ফিকজ আৰু চানাক পালি ক'ত? সিহঁতেৰে সৈতে আমিহে লিকালে গোটেইডোখৰ কালত যুঁজি আছিলোঁ। তই তোৰ বেমেৰা, চেবেলা গেবেলা অকাৰিলা চোপ কাঁৰী কেইটা লৈ ইকালেহে আছিলি।

গজপুৰীয়া। তাৰ আগেয়ে, তাৰ আগেয়ে।

প্ৰিয়বান। হেৰ টকৌ। এই মিছলীয়াটোৱে কয় কি অ? "তাৰ আগেয়ে, তাৰ আগেয়ে"—কেতিয়া?

গজপুৰীয়া। দেখা ডেকাকুকন বোপা। তুমি বৰলোকৰ পোৱালি নিজেও বৰলোক। ইমান ডাঙৰ লোকৰ পোৱালি হৈ তুমি থিতাতে কথা সলোৱাটো জানো ভাল? "হাতীকা দাঁত, বৰদকা বাত" বুলি কয়। বৰদৰ কথা এখাৰ বুৰ্খৰ পৰা ওলালে আৰু সোণোৱাৰ। ইয়াৰ আগতে তুমি মোৰ গুণ বখানি বিবোৰ কথা কৈছিল, সেইবোৰ আকৌ গিগিৰ

পাবিবা নে? বই বে মিছলীয়া কাপুকন ডৱাডুৰ নহওঁ, সেইটো তুমি কোৱা, বই নেলাগে এই টকৌ আৰু এইখনী গজপুৰীয়াই নিজ কাণে শুনিছে। সেই দেখিহে বই তেতিয়াই উঠি তপতে তপতে সিহঁতক সাধী কৰিছিলো। থিতাতে তুমি আগৰ কথা সলাই মোক মিছলীয়া বুলিছা। এইবোৰ ভাল কথা নহয় একা।

প্ৰিয়বান (হাঁহি)। বেহ, বেহ ভাল, ভাল, জোৰবোৰেইহে গাঁচা, আনাৰবোৰ বিছা।

[টোকোৰা আৰু সিদ্ধিবানৰ প্ৰবেশ।]

প্ৰিয়বান, টোকোৰা আৰু সিদ্ধিবান। সিহঁতৰ খবৰ কি। জপৰা কলৈ গ'ল?

টোকোৰা। জপৰা আৰু এই সংসাৰত নাই।

প্ৰিয়বান। কেনেকৈ?

গজপুৰীয়া। কাতি হৈ।

প্ৰিয়বান। চুপ্ বও।

টোকোৰা। যেতিয়া বঙালৰ চিপাহী আনাৰ কালে আগবাঢ়ি আহিল, আমি পাছ হুঁহকি গলোঁ। যেতিয়া সিহঁতে বেগেৰে আমাক খেলি আহিল, আনাৰ চৰ্চাৰ হাজৰিকা গজপুৰীয়াই বেগেৰে ডিৰাই ৰবি লৰ মাৰিলে। আনাৰ চৰ্চাৰ হাজৰিকাক ভেনেকৈ লৰ মহা দেখি আনাৰ মনতো ভয় সোমাল। আমি তেওঁৰ অধীনৰ বগুৱাবোকেও ডিৰাই ৰবি লৰ মাৰি-লোঁহক। জপৰা খোৰা দেখি সি আনাৰে সৈতে সৰানে লবিব নোৱাৰি পাছ পৰিল আৰু বঙালৰ চিপাহীয়ে তাক অকলপুৰীয়াটো পাই কাটি ধলে।

গজপুৰীয়া। বৰ লাভৰ কথা যে জপৰাক নিচিনা এটা খোৰা মানুহক মোৰ বুজাকবোৰৰ ডিঙৰত লোৱা হৈছিল। সেই খোৰাটোক মোৰ বাহুকবনীয়া বগুৱাবোৰৰ শাৰীত লোৱাটোৱেই শুবিতে মোৰ মহাভুল।

প্ৰিয়বান (হাঁহি)। হেৰ মহাবীৰ গজপুৰীয়া হাজৰিকা। তোৰ এইখনেই বঙালৰ চিপাহীৰে ডৱাৱা বণ নে? এই বণতে তই ফিকজখাঁক হক্কাই বন্দী কৰিছিলি নে?

গজপুৰীয়া। ডেকাকুকন বোপা। ডেকাকুকন বোপা। মোৰ কথা শুনা, তুমি সেই মিছলীয়া পলৰীয়া লুটাৰ কথাখল কেঁল শুনিছানো বাক? তুমি তোমাৰ গজপুৰীয়াৰ বীৰত্ব সন্দেহ কৰিবলৈ, গজপুৰীয়াক বেছকৈ জানা দেখোম। (মিছৰ আঁঠু দুটাত লগা বা দেখুৱাই) সেউজ বোপা। চোৱ। মোৰ আঁঠু দুটাত ফিকজখাঁ আৰু চৈয়দ চানাই হিলৈৰ গুলীৰে বাৰ মহা চিন এতিয়াও আছে।

সিদ্ধিমান। মোৰ আগতে ইমান ডাঙৰ মিছা কথাখাৰ চলাবলৈ আহিছা নে হাজৰিকাহি ? ডেকাকুকন দেউতা। মই আচল কথাটো কওঁ শুদ্ধক, বড়ালে বেদি অহা দেখি আনাৰ হাজৰিকাহি ডিহাই ধৰি লব দিলে,—অৱশ্যে তেওঁৰ পাছে পাছে ময়ো লবি পলাইছিলোঁ। পৰ্বত যেন গধুৰ সেই বানুহটো আমাৰে টগেতে লবিব পাৰে নে ? লবি বাওঁতে তেওঁ হানখুৰি ধাই পৰিল। পৰি আঁঠু দুটাতে দা লাগিল। তাৰ পিছত তেওঁ আক পলাই সাৰিব নোৱাৰা দেখি দটা মৰা বগুৱাৰ শৰব ৰাজত লৰালবিকৈ সোমাই লীঘল দি পৰি মৰাৰ ডাও জুৰিলে। এয়েই আচল কথা। ইহু! মই যেন দেখা নাছিলোহে ?

গজপুৰীয়া। ডেকাকুকন বোপা। দেশত আজিকালি বৰ অইনাৰ অধৰন হবলৈ ধৰিলে। মইনো আৰু কি মাতিম ? ধৰমৰ মাত উল পৰিল, অধৰমৰ মাতো কাণৰ কথাখাকৰি শবাই কাণ কলা কৰিলে। দিন-দুপৰতে ইহঁতে এনে একোটা মিছা কথা চৰ্জি উলিয়াবলৈ ধৰিলে। (সিদ্ধিমান আৰু চৌকোবালৈ চাই) হেৰ। তইতৰ মিছা-বেইছা আদি পাপলৈকো ভয় নাইকিয়া হ'ল নে ? ডেকাকুকন বোপা। মোৰ সোণামুৱা বোপা। তুমি ইহঁতৰ কথা চুলি এডালৰ সমানকে পতিওৱা নাই বুলি মই জানিছো।

গজপুৰীয়া (গজপুৰীয়াক)। দেখাও ইমান অইনাৰ অধৰন হল দেখিহে মই কৈছোঁ, তুমি আকৌ মৰ। এনেখন দেখত আৰু থাকিব নেলাগে।

গজপুৰীয়া। কিনো কেপুকেপাই থাক অ' এইজনীয়ে ? তোৰ কথাতে গজপুৰীয়া নবিব নেকি ? ইমানখন দেশত আৰু বানুহ নবিবলৈ নাইকিয়া হল হবলা ? তই তোৰ গজপুৰীয়াক ইমান সত্তা পাইছ নেকি ? তই মনে মনে থাক, মনে মনে থাক। কেপুকেপাই নেখাকিবি। তই কথাৰ আওতাও একোকে বুজ নেপাৰ। বোলোঁ। লাওপানী আছে যদি মোক এটোপা খাবলৈ দে, ডাগৰত পিয়াহত অন্তকণ্ঠে শুকাই নিছে। বোপা দেউতা। মই এই যুঁজ জিকা বাবে এইবাৰ বৰকুকন দেউতাক কৈ মোক বকচি দিৱাৰ লাগিব। মাটি-বাৰী খাট-পান দিৱাৰ লাগিব। লগুৱা-লিগিৰী বন্দী-বেচী বহতীয়া দিৱাৰ লাগিব। মোৰ বোপা দেউতা। তুমি মোৰ হকে বৰকুকন দেউতাক একাধাৰ কৈ দিলেই হব। তেখেত গুণীৰ গুণ বুজোঁজা লোক, মই জানো।

প্ৰিয়মান (হাঁহি)। বাক কম যা। এতিয়া বৰলৈ যা। [গজপুৰীয়া গজপুৰীয়ানীৰ প্ৰস্থান।]
—কবকাৰ বটীয়া নিঙৰাটো। [প্ৰস্থান।]

পঞ্চম দৰ্শন

স্থান—গৰগাঁও, বজাৰ বৰচৰা।

[চক্ৰবৰ্তীসংহ, বুঢ়াগোহাঁই, বৰগোহাঁই, বৰপাত্ৰগোহাঁই, আৰু সভাসদসকল।]

চক্ৰবৰ্তী। ডাঙৰীয়াসকল। বোগলৈয়ে সৈতে আনাৰ, বাঁহবাৰী, কাজলীমুখ, ইটাখলি, বৰনপীৰ মুখ, এই চাৰি ঠাইত লগা চাৰিখন বুজত আৰি জিকাৰ ধৰব পাই মোৰ মনত যি আহলাদ হৈছে, তাক মই প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰোঁ। কিন্তু ইয়াৰ পিছতে বোলে গুৱাহাটীত এখন ডাঙৰ যুঁজ হবৰ কথা আছিল। তাৰ একো ধৰব আজিলৈকে নেপালোঁ। তাৰ নিমিত্তে মই বৰ চিন্তিত হৈ আছোঁ। বুজৰ ঠাইৰ পৰা দিনো বানুহে বাতৰি আনিবৰ নিমিত্তে সকলো বন্দবস্ত ইমানকৈ ঠিক থকা স্বৰেও, আজি পাঁচদিন দেখোন একো বাতৰি নাই।

বুঢ়াগোহাঁই। হয় সৰ্গদেও। মইও বৰ চিন্তাত আছোঁ।

বৰগোহাঁই। বোধকৰোঁ। দুখোঁৰ বণ লাগিছে, তাৰ ফলাফল একো নিৰ্দ্ধাৰিত হোৱা নাই দেখি বাতৰি অহা নাই।

চক্ৰবৰ্তী। ফলাফল যিয়েই নহওক, দিনৰ বাতৰি দিনে অহাটোতো উচিত। ডাঙৰীয়া। এতিয়াই আকৌ নটক বোঁব-চোৱাৰ ডাকৰ বন্ধবস্ত কৰক। আৰু এই কেইদিনৰ ধৰবৰ জাট হোৱা বাবে বৰ পোখীৰ দণ্ড হব লাগে।

বুঢ়াগোহাঁই। ইয়ালৈ অহাৰ আগেয়ে সেইবোৰ বন্দবস্ত কৰা হৈছে সৰ্গদেও। একুৰি কামিকৰ বোঁবাচোৱাৰ নটক আজি পুৱাই আকৌ পঠিয়াইছোঁ।

বৰপাত্ৰগোহাঁই। সৰ্গদেও। মোৰ অনুমান হৈছে, তুমুল সংগ্ৰাম সংঘটিত হৈছে। সেইদেখি বৰকুকনে কোনো সংবাদ পঠিয়াবলৈ আহিবি পোৱা নাই। নিশ্চয় চৈয়দ চান আৰু কিৰুজৰ পৰিচালনাত বড়াল সৈন্যই প্ৰাণ টাকি বুজ কৰিছে। কিন্তু সৰ্গদেও। আমাৰ সৈন্যও বড়াল সৈন্যতকৈ কোনো গুণে হীন নহয়, বৰং অনেক বিষয়ত শ্ৰেষ্ঠ বুলি মোৰ বিশ্বাস। আমাৰ আহোম সৈন্যৰ কথাই নকওঁ, সিহঁত লেখত ডাকৰ হলেও মহাবীৰ্য্যক। আমাৰ বানুপ, কনিজা, কোচ, কেওট আদি জাতৰ বগুৱা একোটাও বহাৰখীৰ নিচিনা সৰ্গদেও। মই সন্দেহ কৰোঁ নাহে। জাৰ উপৰি লাঠিও বৰকুকন অকলৈ এক লক্ষ। এই বহাৰখীৰ বল-বীৰ্য্যত সন্দেহ কৰিবলৈ

একো নাই। আমাৰ লাচিত মহাবীৰ অৰ্জুন।
লাচিতে অকলৈ বঙালৰ ওঠৰ অকোহিনীক
সংহাৰ কৰিব পাৰে বুলি মোৰ বিশ্বাস।

চক্ৰবৰ্ত্তী। আপোনাৰ বাক্যই সকল হওক।
ডাঙৰীয়া। কেনেবাকৈ বঙালৰ হাতত অসমীয়াৰ
পৰাজয় ঘটিব লাগিলে আৰু লাজ খবলৈ ঠাই
নাইকিয়া হব। অৱশ্যে মোৰ দৃঢ়বিশ্বাস—আমি
জিকিম।

[দূৰবীৰ প্ৰৱেশ।]

দূৰবী (আঁঠু লৈ)। সৰ্গদেও! যুদ্ধৰ ঠাই নহ।
লাচিত বৰফুকনৰ কটকী দূৰাবত।

চক্ৰবৰ্ত্তী (ব্যস্তভাৱে)। সোনকালে মোৰ
আগলৈ আন, সোনকালে আন।

[দূৰবীৰ প্ৰস্থান। কটকীৰ প্ৰবেশ।]

কটকী (আঁঠু লৈ)। সৰ্গদেও! লাচিত বৰ-
ফুকনে সৰ্গদেৱলৈ জনাইছে যে গুৱাহাটীত
মোগলৰে সৈতে আমাৰ যি বৰবণ লাগিছিল, সেই
বণত আমাৰ জয়।

(বুঢ়াগোহাঁই, বৰগোহাঁই আদি সভাসদসকলে
আনন্দত তিনিবাৰ উচ্চৰ কৰি)

জয় সৰ্গদেও চক্ৰবৰ্ত্তীসিংহৰ জয়!!!

চক্ৰবৰ্ত্তী। তাৰ পিছত? তাৰ পিছত?

কটকী। তাৰ পিছত সৰ্গদেও। লাচিত বৰ-
ফুকনে বঙালৰ ফিকজখাঁ আৰু চৈয়দচানাক
বহুত সৈন্যৰ সৈতে ধৰি বন্দী কৰিলে।

চক্ৰবৰ্ত্তী। তাৰ পিছত?

কটকী। ফিকজখাঁ আৰু চৈয়দচানাক
বৰফুকনে বন্দী কৰি গৰগাঁৱলৈ সৰ্গদেৱৰ ওচৰলৈ
পঠিয়াই দিছে। দুই চাৰি দিনতে তেওঁলোক এইখিনি
পাৰহি সৰ্গদেও।

চক্ৰবৰ্ত্তী। সুন্দৰ কাৰ্য্য হৈছে। আৰু?
আৰু?

কটকী। বঙালৰ বিস্তৰ সেনা বণত পৰিল
সৰ্গদেও। বন্দী কৰা বহুত শত্ৰু সৈন্যক বৰফুকনে
গুৱাহাটীতে কটালে, বাকী অলপ-অচৰপহে পলাই
লাবিল। শত্ৰু পক্ষৰ অনেক অস্ত্ৰ-পত্ৰ আৰু নানা
বকমৰ যুঁজৰ দ্ৰব্য—বস্ত্ৰ খাৰ-বাৰুদ, বৰতোপ—হিলৈ
আদিও আমাৰ হাতত পৰিল সৰ্গদেও।

(বৰগোহাঁই, বুঢ়াগোহাঁইক ধনুৰ্য্য কৰি সভা-
সদসকলে আকৌ তিনিবাৰ উচ্চৰ কৰে)

জয় চক্ৰবৰ্ত্তীসিংহৰ জয়!!!

চক্ৰবৰ্ত্তী। ঈশুৱে মোৰ মনস্কামনা সিদ্ধি
কৰিলে। ডাঙৰীয়াসকল। আমাৰ এই জয়ৰ বাবে
এই মাহৰ ভিতৰতে বিখোৱান মহোৎসৱ কৰিবলৈ
যুগুত কৰি দেওখাই, মোহন, বাইলুংসকলক আজ্ঞা
দিয়া হওক। পোতাশালৰ পৰা এহেজাৰ বন্দীক
মুকলি কৰি দিয়া হওক। লাচিত বৰফুকনক
যথাযোগ্য মান-সৎকাৰেৰে সৈতে গৰগাঁৱলৈ
আদৰি অনা হওক। তেওঁৰ ল'ৰা-ভিক্তাতলৈ
মোৰ ভঁৰালৰ পৰা ধন-বস্ত্ৰৰ বাঁটাৰ সত্তাৰ পঠিওৱা
হওক। আন আন যি যি লোক এই যুঁজলৈ গৈছিল,
সকলোকে বাঁটা দি সন্তুষ্ট কৰা হওক। শত্ৰুৰ পৰা
পোৱা ধনবোৰ আমাৰ সেনাবোৰৰ ভিতৰত বাঁটি
দিয়া হওক। গুৱাহাটীৰ কালে পাণ্ডু আৰু শৰাই-
ঘাটৰ কোঠ দুটা আৰু দুৰ্জয় কৰি, আমি জয় কৰা
অঞ্চল অশাসন শৃংখলালৈ আনিবৰ সোনকালে দিহা
কৰিব লাগে বুলি বৰফুকনলৈ লেখা হওক।
গুৱাহাটীত বৰফুকনে মোৰ প্ৰতিনিধি হৈ থাকি
সেই অঞ্চলত শাসন আৰু স্বৰূপবস্ত্ৰ দিহা কৰক।
জয় কৰা অঞ্চলৰ মাটিৰ আৰু মানুহৰ পিয়ল কৰিবৰ
দিহা কৰা হওক। মুঠতে আমাৰ হাতলৈ অহা
দেশখন যাতে আকৌ বঙালৰ হাতত নপৰে তাৰ
বন্দবস্ত কৰা হওক।

বুঢ়াগোহাঁই। সৰ্গদেৱ আজ্ঞামতে সকলো
কৰিবলৈ যত্ন কৰা হব।

বৰগোহাঁই। এতিয়াই প্ৰথম কাৰ্য্য হৈছে
দেৱতাৰ আগত পূজা দিয়াটো।

বৰপাত্ৰগোহাঁই। হয় ডাঙৰীয়া!

চক্ৰবৰ্ত্তী। নিশ্চয়, সেইটো আগে। এতিয়াই
ঢোল পিটি ৰাইজক ওনাই দিয়া হওক—আমাৰ এই
মহাযুদ্ধত জয় হোৱা বাবে, সকলোৱে যেন আনন্দ
উৎসৱ কৰে। গায়ন-ৰায়ন খোল-মৃদং গায় আৰু
ৰজায়। আজিলৈ সভা ভঙ্গ কৰা গল।

[সকলোৰে প্ৰস্থান।]

আঁৰকাপোৰ

কৃত্তিক

প্ৰথম দৰ্শন

স্থান—গৰগাঁও, লাচিত বৰকুকনৰ ঘৰ

কাল—আবেলি

[চেনেহী আৰু কপহী।]

চেনেহী। আইতা ! চোৱাচোন, কপহীয়ে মোৰ 'লীলামালা' পুথিখন নি কৰবাত লুকাই থৈছেগৈ, খুজিলে নিদিয়ৈ।

কপহী। মই কিয় লুকাই ধৰলৈ যাম ? তেওঁ নিজেই কৰবাত থৈ পাহৰিছে, পাহৰি মোৰ নামে লগাইছে। মিছলীয়াজনী কৰবাৰ।

চেনেহী। নিশ্চয় তয়েই লুকাই থৈছ। হিংসাকুৰীয়াজনী কৰবাৰ।

কপহী। তুমিহে হিংসাকুৰীয়া, মই নহওঁ। (কপহীয়ে গায়)—

চেনেহী চেনেহী তেলৰ চুপি।
শদিয়াখোৱা মৰে জুপি ॥
শদিয়া আহিল ঝাট বুলি।
চেনেহীয়ে তুলিলে পকা চুপি ॥

[চেনেহীয়ে কপহীৰ পিঠিত ধপা এটা মাৰে আৰু কপহীয়ে কালৈ বৰকুকননীৰ প্ৰবেশ।]

কুকননী। হেৰ চেনেহী ! হেৰ কপহী ! তহঁতক আৰু মই বুলে নোৱাৰিলোঁ। আকৌ কিলাকিলি কৰিছহি ? তহঁতৰ লাজ নাই ? এই ধোদাভা ছোৱালী দুজনীয়ে মোক বলিয়া কৰিলে। এজনীৰ বয়স খোল হবলৈ গল, এজনীৰ চৌধ হল। আজিৰ বাদে কাইলৈ শহুৰী খাটবলৈ যাৰ লাগিব, ওখাপি দুইজনীৰ লৰালি নগল।

চেনেহী। তাইনো মোক তেলৰ চুপি বুলি সেইবোৰ নাম গাৰ কিয় ?

কপহী। তেওঁনো মোক মাৰিব কিয় ?

চেনেহী। গোৱাৰ পিছহে মাৰিছোঁ।

কপহী। তেওঁনো মোক হিংসাকুৰীয়া বুলিব কিয় ?

চেনেহী। তাইনো মোক মিছলীয়া বুলিব কিয় ? বেছ কৰিলোঁ, মাৰিলোঁ। মোক মিছলীয়া বুলিলে আকৌ মাৰিব।

(চেনেহীয়ে কপহীক আকৌ মাৰিবলৈ ধৰি যায়। মোক দুইবোৰ লাজত সোৱাই দুইকো আঁতৰাই দিয়ে। চেনেহীয়ে চকুলো টোকে। দূৰত গায়ন-বায়ন আৰু ঢোলৰ হাড।)

কুকননী। বচোন ব, তহঁতে গোলমাল নকৰিবি। সেয়া কিহৰ কোচাল শুনচোন। গায়ন—বায়ন গাইছে কিয় ? ঢোল, ঝোল, বৃৎ বাজিছে শুনচোন।

[শদিয়াখোৱা গোহাঁইৰ প্ৰবেশ। চেনেহী—কপহী দুয়ো লৰালবিকৈ নিজৰ চকু ৰচি পলায়।]

শ, খো, গোহাঁই। আইদেউতা ! আপোনাক বৰ সুখৰ এটা দিওঁ। বৰকুকন দেউতা বুজত জিকিল।

কুকননী। সঁচানে ? ঈশ্বৰৰ কি অনুগ্রহ ! (গোসাঁইঘৰৰ ফালে আঁঠুকাটি সেৱা কৰি উঠি) অ' সেইদেখিহে সেৱা ঢোলখোল বজাইছে হবলা ?

শ, খো, গো। এৰা, সেইদেখিহে নগৰত বাদ্যভণ্ড বজাইছে ; আনন্দ উৎসৱ কৰিবলৈ হুকুম দিছে।

কুকননী। কোৱাচোন কোৱা। বুজৰ আৰু কি কি খবৰ আহিছে ভালকৈ কোৱা ?

শ, খো, গো। বৰকুকন দেউতাই বঙালক পাঁচখন বুজত হৰুৱাই, সিহঁতৰ দুই সেনাপতিক ধৰি বন্দী কৰি ইয়ালৈ পঠিয়াই দিছে। বঙালৰ চিপাহী আৰু হিলৈ আদি অনেক বুজৰ সজুলি ধন-বস্তু আনাৰ হাতত পৰিছে।

কুকননী। হেৰ আইদেওঁহঁত ! শুনহি, তহঁতৰ দেউতাৰ বুজত জিকিল।

[চেনেহী কপহী লৰি প্ৰবেশ।]

চেনেহী (শ, খো, গোহাঁইক)। এই সুখৰ আপুনি আনিলে নে ?

শ, খো, গো। এৰা, ময়ে তোমালোকক দিবলৈ আনিলো। মোক কি দিয়া কোৱা।

চেনেহী। কি দিব কওক।

শ, খো, গো। মোৰ ওচৰত দুয়ো ৰহি কথাবাৰ্তা পাতি মোক ৰং দিয়া।

কপহী। আপুনি এই ভাল খবৰৰ বাবে আমাক কি দিব কওক। ৰং আপোনাবো হৈছে নহয়।

শ, খো, গো। হৈছে, কি লাগে কোৱা।

কপহী। বোক একো দিব নেলাগে। মাখোন
বাইদেওক ডেলৰ চুপি এটা দিয়ক।

চেনেহী। আইতা। চোৰাঁ, কপহীয়ে আকৌ
মোৰে সৈতে লাগিছে।

কপহী। খালি চুপিটো দিবলৈ বই নাই
কোৱাঁ, তাত চেনেহ ডবাই এচুপি কৰি দিবলৈহে
কৈছে।

শ, খো, গো, (হাঁহি—চেনেহীক)। সেইজনী
অহৌবলিয়া ছোৱালী। তাইৰ কথাত কোনে লাগে ?

চেনেহী। ককাইদেউৰ খবৰ কি ?

শ, খো, গো,। প্ৰিয় বোপাৰ খবৰো নিশ্চয়
ভাল।

[লিগিৰী এজনীৰ প্ৰবেশ।]

লিগিৰী। আইচুদেউতা! গুৱাহাটীৰ পৰা
মানুহ এটা আহিছে এখন চিঠি লৈ।

বৰকুকননী (ব্যস্তভাৱে)। কতা ? মানুহটোক
মাত চিঠিখন লৈ আহক।

(কপহীয়ে লৰি গৈ মানুহটোৰ হাতৰ পৰা চিঠিখন লৈ
আহে। কপহীয়ে চিঠিখন মেলে। মাকে কপহীৰ
হাতৰ পৰা চিঠিখন কাঢ়ি নি শদিয়াখোৱা
গোহাঁইক পঢ়িবলৈ দিয়ে। শদিয়াখোৱা
গোহাঁয়ে চিঠি পঢ়ে।)

গুৱাহাটী। শক ১৬৮৯।১৩ ফাগুন।

কল্যাণীয়াসু,

আজি তোমাক আনন্দৰ খবৰ দিওঁ। তুমি শুনি
সন্তোষ পাবা যে বঙালে সৈতে লগা যুঁজত আমি
জিকিলোঁ। যুঁজত আমাৰ ফালৰ ভালেমান বগুৱা
পৰিল যদিও, বঙালৰ ফালৰ তাতকৈ দহগুণমান
সৰহ পৰিল। বঙালৰ অনেক বৰহিলৈ, কামান
আদি যুঁজৰ সজুলি আমাৰ হাতলৈ আহিল। শত্ৰুৰ
দুজন বাই সেনাপতি ফিৰুজৰাঁ আৰু চৈয়দচান্না
আমাৰ হাতত বন্দী হৈছে। ফিৰুজৰাঁক যুঁজত
কোনে বন্দী কৰিলে জানা নে ? তুমি শুনি
নৈখ আনন্দ পাবা যে তোমাৰ বৰপোৱা প্ৰিয়-
বামে। প্ৰিয়বামে এই যুঁজত বেমে সাহ আৰু
বীৰৰ দেখুৱালে, সি মোৰ সমাজিকবো অগোচৰ।
তাৰ বিষয়ে মোৰ মনৰ আশ্বস্তি সকলো আশঙ্কা উচিল।
সি তোমাৰ মান বাৰিলে, মোৰো গৌৰৱ বঢ়ালে।

বৰ লৰালৰি, আজিজৈ ইমানকে লেখিলোঁ।
মোৰ আৰু প্ৰিয়বামৰ গা ভালে আছে। আশা

কৰোঁ। ঈশুৰ অনুগ্ৰহত তোমালোক কুশলে আঁহাহক।
চেনেহী আৰু কপহীক মোৰ আশীৰ্বাদ দিবা,
তুমিও লৰা।

তোমাৰ
খীলাচিত্ত বৰকুকন

কুকননী (গিৰিয়েকৰ চিঠিখন শদিয়াখোৱা
গোহাঁইৰ হাতৰ পৰা আনি নিজৰ মূৰত লৈ সেৱা
কৰি)। ঈশুৰ অনুগ্ৰহতে সকলো হৈছে। (শদিয়া-
খোৱা গোহাঁইক) বোপা। মই আমাৰ সত্ৰৰ গোহাঁই-
ঘৰলৈ আগ কৰি পোৱা সোণৰ ফুল কেইশাহ, তুমি
আজিয়েই গোপাবিৰ ঘৰৰ পৰা আনি দিয়। কাইলৈ
যেন মই সত্ৰলৈ পঠিয়াই দিব পাৰোঁ। আমাৰ
ঘৰৰ লঙৰা-লিগিৰাবোৰলৈ এসোপা কাপোৰ কিনি
আনি দিয়। সিহঁতক গাইপতি একোজোৰাকৈ মই
কাপোৰ দিম। নগৰৰ দুখীয়া মগনীবোৰক মতাই
থনাই সিহঁতক গাইপতি চাউল আৰু কড়ি দিয়াৰ
দিহা কৰি দিয়। একুড়ি বামুণক চাউল-গিহা দিম।
তাবো দিহা কৰোৱাঁ।

শ, খো, গো। ভাল আইদেউতা! মই এইবোৰ
দিহা আজিয়েই কৰিম।

(চোলাৰ মোনাৰ পৰা জোনবিবিৰে জুলৰ মনি
এধাৰ চেনেহীৰ ডিঙিত পিন্ধাই দিয়ে।)

দেউতাই যুঁজ জিকা বাবে তোমাক এই বঁটা।

(চেনেহীয়ে অলপ লাজৰ ভাৱ দেখুৱায়। কপহীয়ে
অসন্তুষ্ট ভাৱে চায়।)

হোৱাঁ কপহী আইদেও! তোমালৈকো এইবোৰ
ঠুৱিয়া আনিছো, পিন্ধিব।

কপহী। এতিয়া আপোনাৰ হাততে ঠুৱিয়া
যোৰ থাওক। মোৰ কাণৰ বিছা ডাঙৰ হলে পিন্ধিব।

কুকননী। ন, ন, মানুহে আদৰকৈ বস্ত
দিলে লৈ শলাগ লব পায়।

কপহী। আদৰকৈ দিছে--লৰ। কিন্তু
কাণৰ বিছা কেৰু সোমাৰ পৰা হবলৈকো বাট
নেচাম নে ?

কুকননী। সোমাৰ ল। নোসোমাৰ যদি
আজি কুহিলা সুনাই খৰি, তেনেহলেই কাইলৈ
পিন্ধিব পাৰিবি।

(কপহীয়ে হাত পাতি কেৰুযোৰ লৈ মাকৰ হাতত
দিয়ে। শদিয়াখোৱা গোহাঁই বাবলৈ উঠে।)

কপহী (শদিয়াখোৱাক)। আপুনি বাবলৈ
উঠিছে। কিন্তু বাইদেওক ডেলৰ চুপিটো দিবলৈ
পাহৰিলে।

শ, ধো, গো । যা এই আত্মনিয়াজনী ।

[প্রস্থান ।]

চেনেহী । কপহী । তোৰ বৰ অনায়াৰ বে
মানুহৰ আগত এইদৰে অসভ্য ব্যবহাৰ কৰ ।

(কপহীয়ে গাই লবি পনায়)

কপহী । চেনেহী চেনেহী তেলৰ চুপি ।

শদিয়া ধোৱা মৰে জুপি ।।

[লবি প্রস্থান ।]

দ্বিতীয় দৰ্শন

স্থান—দিল্লী দেৱানী-আম-আওৰেংজীৰ-

বাদছাহৰ দৰবাৰ

কাল—আবেলি

[ময়ূৰ-সিংহাসনত আউৰেংজীৰ, জয়সিংহ,
ৰামসিংহ, উজীৰ, ওমৰাহকল ।]

আউৰেংজীৰ । বৰ দুঃসংবাদ মহাবাজ ।
অসমৰ বজাই যুঁজত আমাৰ সেনাক পৰাস্ত কৰি
কিন্ধা আৰু চৈয়দচানাক বন্দী কৰি হত্যা
কৰিলে । ইয়াকে বোলে সাতখন সাগৰ সাঁতুৰি
পাৰ হৈ শেহত গৰুখোজৰ পানীত বুৰি মৰা ।

জয়সিংহ । জাহাপনা । তেনেকুৱাইতো হৈছে ।

আউৰেংজীৰ । এই অপমানৰ প্ৰতিশোধ
তুবন্তে লবই লাগিব ।

উজীৰ (মুৰ দুপিয়াই) । ধোদাবন্দ ।

জয়সিংহ । সিংহ শুই থাকোঁতে, টিপচীয়ে
ধাপ মাৰি সিংহৰ দাঁতত লাগি থকা মঙহ লৈ যোৱাৰ
নিচিনা হৈছে জাহাপনা ।

আউৰেংজীৰ । হিন্দুস্তানৰ এই পুৰচুকটোৰ
কালে আমাৰ অত দিন ভালকৈ মন নিদিয়াৰ ফল ।

উজীৰ (মুৰ দুপিয়াই) । ধোদাবন্দ ।

আউৰেংজীৰ । মহাবাজ । এইবাৰ অকল
গুৱাহাটী পুনৰ উদ্ধাৰেই নহয়, বিল্কুল অসম দখল ।

উজীৰ (মুৰ দুপিয়াই) । ধোদাবন্দ ।

জয়সিংহ । জাহাপনা । এই বুদ্ধক আদেশ
দিয়ক । অৱবৰ বজা বুঢ়া হলেও তেওঁৰ গাৰ
ভেজ এতিয়াও চেঁচা হোৱা নাই ।

আউৰেংজীৰ । সেইটো মই জানো মহাবাজ ।
কিন্তু মহাবাজৰ যোগ্য পুত্ৰ ৰামসিংহ থাকোঁতে সেই
কাৰ্য্যলৈ মহাবাজৰ যাবৰ আৱশ্যক কি ? মহাবাজৰ

পুত্ৰ ৰামসিংহৰ বীৰত্ব আৰু বিশুদ্ধতাৰ মোৰ
সন্দেহ নাই ।

উজীৰ । (মুৰ দুপিয়াই) ধোদাবন্দ ।

জয়সিংহ । জাহাপনা । ৰামসিংহও মোৰে
নিচিনা জাহাপনাৰ তাৰোৱাৰ ।

ৰামসিংহ (মুৰ দুপিয়াই) । জাহাপনা ।

আউৰেংজীৰ । ৰামসিংহ । তুমি অৱবাৰিপতি
মোৰ বিশালী বন্ধু মহাবাজ জয়সিংহৰ যোগ্য সন্তান ।
মহাবীৰ মানসিংহৰ নাতি । তোমাৰ বীৰত্ব আৰু
বিশুদ্ধতা মোৰ অবিদিত নাই । তোমাক মই আজি
এই যুঁজৰ নিমিত্তে সেনাপতি পদত বৰণ কৰিলোঁ ।
যথেষ্ট সৈন্য আৰু অস্ত্ৰশস্ত্ৰাদি লৈ তুমি অনতিবিলম্বে
যুদ্ধযাত্ৰা কৰা । ১৮০০০ অশ্বাৰোহী, ৩০০০০
পদাতি আৰু কামান, তোপ, বন্দুক, বাকদ আদি
পূৰ্বা গৰগ্ৰাম তোমাৰ লগত নিয়া । ১৫০০০
২০০০০ যি পোৱা ধনুৰকাৰী তুমি কোচবিহাৰৰ পৰা
ল'বা । বঙ্গদেশৰ নবাবেও যিমান চিপাহী দিব পাৰে,
তোমাৰ লগত নিব' । যোদ্ধা নচৰংখা, কিৰাত-
সিংহবস্ত্ৰিয়া, বইৰামদেও, বমুনাখসিং তোমাৰ লগত
যাওক । গুৱাহাটীৰ পুৰণা থানাদাৰ বচিতখাও
তোমাৰ লগত যাওক । অসম মূলকৰ হাল-চাল
বচিতে ভালকৈ জানে (উজীৰলৈ চাই) উজীৰ । মোৰ
যিটো এটাইতকৈ পিয়াৰৰ যুঁজৰ ধোঁৱা আছে সেইটো
সোণ-খটোৱা জিনেৰে সৈতে ৰামসিংহ সেনাপতিক
দিয়া । সোণ-খটোৱা তৰোৱাল এখন ৰাজভাৰালৰ
পৰা অনোৱা । মই নিজহাতে ৰামসিংহক সেই
তৰোৱাল খিলাত দিওঁ ।

উজীৰ । যি আদেশ ধোদাবন্দ ।

জয়সিংহ । জাহাপনাৰ দয়া ।

ৰামসিংহ (উঠি কুণিচ কৰি) । জাহাপনাৰ
আমাৰ প্ৰতি পৰম দয়া । জাহাপনাৰ আদেশ বান্ধাই
পালন কৰিবলৈ এই প্ৰাণ থাকোঁতে ক্ৰটি নকৰে ।

আউৰেংজীৰ । আজিলৈ গভা ভঙ্গ কৰা গল ।
[প্রস্থান ।]

তৃতীয় দৰ্শন

স্থান—গৰগাঁও, বজাৰ বৰচৰা

কাল—আবেলি

[চক্ৰবৰ্ত্তীসিংহ, বুঢ়াগোহাঁই, বৰপাত্ৰগোহাঁই
আৰু আন আন সভাসদসকল ।]

বৰগোহাঁই । সৰ্গদেও । মই দেখোন আগেয়েই
কেছিলোঁ যে শিল্পীৰ পাটছাক জোকাই জোৱাটো

সুবিধাৰ কথা নহ'ব। এতিয়া যি পয়োভৰেৰে পাটছাৰ সৈন্য-সামন্ত আকৌ আমাৰ দেশৰ ফালে আহিছে, এইবাৰ আনি বন্ধা পৰিলেহে পৰা।

বৰপাণ্ডাগোহাঁই। হয় সৰ্গদেও।

বৰগোহাঁই। পাটছাৰ সাগবসজাশ সেনাৰ সমুখ হবলৈ আমাৰ দেশত ইমান বণুৱা কত ? আৰু খবচ কৰিবলৈ আমাৰ ইমান ধনেই বা কত সৰ্গদেও ?

চক্ৰবৰ্ত্তী। বৰগোহাঁই ডাঙৰীয়া। আপুনি যে কৈছে আমি পাটছাক জোকাই লোৱা বুলি, সেইটো আপোনাৰ ভুল। আমি জোকাই লোৱা নাই, পাটছাইহে আমাক জোকাই লৈছে। আমি আমাৰ দেশ-ৰক্ষাৰ নিমিত্তেহে, নিজৰ প্ৰাণ, মান, ধন, সম্পত্তি ল'ৰা-ভিক্তা ৰক্ষাৰ নিমিত্তেহে যুদ্ধ কৰিছোঁ আৰু কৰিমো। সেই কাৰ্য্যত বৰিলেও বৰাটো গোঁৱৰ আৰু স্তম্ভৰ মৃত্যু। জীলেও গোঁৱৰ আৰু স্তম্ভৰ জীৱন। দিনীৰ পাটছাৰ গোলাৰ হৈ অসমৰ বজাই ৰাজ্য কৰি থাকিবলৈ আকাংক্ষা নকৰে। ডাঙৰীয়াসকল। এইটো মোৰ খাটাং কথা জানিব। এতিয়া আপোনাগকলৰ কৰ্ত্তব্য,—আপোনাগকলক সকলোৱে মিলি কাৰু পতাটো। বেয়া হ'ল, ভাল হল বিচাৰ কৰি কালক্ষেপ কৰাটো নহয়। আপোনাগকলে এতিয়া বিলম্ব নকৰি বঙালেৰে সৈতে যুঁজ কৰিবলৈ সাজু হৈ ওলাওক। মোৰ আদেশ, আপোনাগকল সকলো ফকন বন্ধাই নিজ নিজ খেলৰ কাঁৰী, বণুৱাবিলাকেৰে সৈতে অনতি-বিলম্বে গুৱাহাটীলৈ গৈ, বৰসেনাপতি লাচিত বৰ-কুকনৰ আজ্ঞানুযায়ী হওক। মোৰ এই আদেশ সকলোকে শুনাই দিয়া হওক। আৰু বৰকুকনলৈ লেখি দিয়া হওক যে বাৰিষা নপৰে মানে যাতে পাটছাৰ সেনাৰে সৈতে আমাৰ বণ নলগাকৈ বাৰিষ পাৰে, জৰুৰি বুৰি কৰক, কাৰণ বাৰিষা পৰিলেই আমাৰ সুবিধা।

মুচাপাগোহাঁই। সৰ্গদেৱৰ আজ্ঞামতেই সকলো কাৰ্য্য হ'ব।

চক্ৰবৰ্ত্তী। আমাৰ উজনি দেশত ২০ বছৰ বয়সৰ পৰা ৪০ বছৰ বয়সলৈকে যতবোৰ মজা মানুহ আছে, যাবুণ আৰু মহন্তৰ বাহিৰে, সকলোবোৰে বেধ লৈ কঁকত কৰা হওক। সেইবোৰৰ ভিত্তৰৰ যুদ্ধ আৰু বলী চাই মানুহ বাহিৰলৈ সেইবোৰক হিলৈ, কাঁৰ, বাঠি, দা ইত্যাদিৰে ভালকৈ বন্ধ কৰিবলৈ শিকোৱা হওক। যদি যুঁজ দীৰ্ঘকাল দূৰী হয়, আমি যেন ইকালৰ পৰা তালৈ আকৈ আকৈ বণুৱা পত্ৰিৱাই থাকিব পাৰোঁ। তাৰ উপৰি আমাৰ এই কাঁৰৰ ৰাজ্য ৰক্ষা কৰিবলৈকো আৰু নিকালে বোকা বণুৱাৰ ঠাই পুৰাবলৈকো বণুৱা লাগি থাকিব।

সম্পত্তি কাইলৈ আমাৰ গৰগাঁৱতে মানুহৰ লেখ কৰিবলৈ ধৰি কাৰ্য্য আৰম্ভ কৰা হওক। মোৰ বাহৰতে বাৰকুৰি লিগিৰা আছে। ইমানবোৰ লিগিৰাৰ বিশেষ কোনো কাম নাই। ইহঁতৰে এদল হিলৈদাৰী বণুৱা প্ৰভুত কৰিব লাগে। খেলে খেলে কমাৰক টানি হুকুৰ শুনাই দিয়া হওক যে সম্পত্তি সিহঁতে হিলৈ, কাৰায়ণ, বৰতোপ আদি বুজৰ অস্ত্ৰ গঢ়াৰ বাহিৰে যেন আন একো নকৰে। কাঁৰীবোৰৰ ল'ৰা-ভিক্তাবোৰেও যেন দিনে-ৰাতিয়ে খেদু-কাঁৰ চৌচে। মুঠতে বুজৰ সজুলি আৰু যুঁজৰ প্ৰভুত কৰাৰ বাহিৰে এতিয়া আমাৰ আন একো কাম নাই।

মুচাপাগোহাঁই। বি আদেশ সৰ্গদেৱ।

চক্ৰবৰ্ত্তী। আজিলৈ সজা ভজ কৰা গল।
[সকলোৰে প্ৰস্থান।]

চতুৰ্থ দৰ্শন

স্থান—গুৱাহাটী, লাচিত বৰকুকনৰ চ'ৰা

কাল—পুৱাবেলা

[বৰকুকন অকলৈ চৰাতে বহি কিবা ভাবি আছে।
মুচা কোটোৱালে গজপুৰীয়াসকলক বহি আনে।]

বৰকুকন। কোটোৱালহঁত। এইজনী কাক ধৰি আনিছ ?

১ম কোটোৱাল। দেউতা। এইজনী উজনি গৰগাঁৱৰ মানুহ হেনো। বুজৰ সময়ত তাইৰ গিৰিয়েকেৰে সৈতে তাই হেনো এই কাললৈ আহিছে। তাইৰ গিৰিয়েক হেনো এহেজাৰ বণুৱাৰ ওপৰত হাজৰিকা। তাইৰ কথা গঁচা বুলি আমাৰ মনে নধৰে। এইৰ দৰত ডালেমান চোৰাই মাল ওলাইছে দেউতা। চিপাহীৰ চোলা, পাণ্ডবি, টুপি, কৰ-বন্ধ, কাটিনুৱ, ৰূপৰ আৰু পিডলৰ টোমা, সোণৰ আঙঠি, পচিৰীয়া মজা মানুহে পিন্ধা কাপৰ কাঁৰীয়া, পাটচাৰ নামৰ মোহৰ মৰা ৰূপ ইত্যাদি। এইবোৰ বস্ত্ৰ তাই কৰ পৰা পালে বুলি স্তম্ভিলে, তাই কিবা বেবেবিৰাং কথা হয়, আমি একো বুজিব নোৱাৰোঁ। দেখাতেই তাই এইবোৰ বুজৰ চিপাহীৰ চুৰ কৰা বস্ত্ৰ।

গজপুৰীয়াসকল (কোটোৱালক)। কোনটো চিপাহীৰ বস্ত্ৰ ? হেৰ কোনটো চিপাহীৰ বস্ত্ৰ ?

২য় কোটোৱাল। বুজন্ত বৰা চিপাহীৰ বস্ত্ৰ।

গজপুৰীয়াসকল। বৰা চিপাহীৰ বস্ত্ৰ বহি বৰা

চিপাহীৰ বস্ত্ৰ ! তই জীয়া চিপাহী, তোৰতো নহয়। দেউতাৰ আগত গোচৰ দিব লাগে যদি যাৰ বস্ত্ৰ সি আহি গোচৰ দিয়কহি। তই দিবৰ কোন ? (বৰকুকনলৈ চাই আঁঠু কাটি হাতযুৰি) বৰকুকন দেউতা ধৰ্ম্মৰ বজা, পৃথিৱীৰ গৰাকী। মই বৰ মানুহৰ পৰিবাৰ। ডাঙৰ লোকৰ ঘৈণী, পৰদেশত মোৰ বৰ-ভেশ হৈছে দেউতা। নহলে যোক এইদৰে ইহঁতে ধৰি আনি ল'ব কৰে। দেউতা পৃথিৱীৰ গৰাকী, অনাধৰ নাথ, বজা-পাটহা। দেউতাই এই দুখীয়া অনাধৰীৰ এই গোচৰৰ বিচাৰ নকৰিলে আক কোনে কৰিব দেউতা ?

বৰকুকন। হেৰ তোৰ গিৰিয়েবৰ নাম কি ?

গজপুৰিয়ানী। দেউতা। ডেউকে গজপুৰীয়া সেনাপতি হাজৰিকা বোলে। উজনিত গজপুৰীয়াক বজাৰ পৰা প্ৰজালৈকে নজনা মানুহ নাই দেউতা ঈশ্বৰ। তেনেজনৰ তিক্ততাৰ পৰদেশত কেলেহুৱা কোটোৱালৰ হাতত এই দশা। যিজন লোকৰ, বৰুৱা কুকন ডা-ডাঙৰীয়াৰে সদায় লেনদেন, কাৰবাৰ, মিলজোল, সেইজনৰ ঘৈণীয়েকক ইহঁতে এনেকৈ এই বঙালৰ দেশত পাই ল'ব কৰিছে দেউতা। (চকুলো টুকি কালে)

বৰকুকন। তই সেই হাতী বেন শকত মানুহটো গজপুৰীয়াৰ ঘৈণীয়েক নে ?

গজপুৰিয়ানী। হয় দেউতা। বেটা তেখেতৰে পৰিবাৰ।

[গজপুৰীয়াৰ প্ৰবেশ।]

গজপুৰীয়া (আঁঠু লৈ)। দেউতা ঈশ্বৰ। গজপুৰীয়া হাজৰিকাৰ বিদেশত এই অপমান। মই ঘৰত নথকাত ইহঁতে মোৰ ঘৰত অধিকাৰ প্ৰবেশ কৰি মোৰ তিক্ততাজনীক চোৰ বুলি ধৰি আনিছে। দেউতা ঈশ্বৰ। মই ইহঁতৰ ওপৰত হৰ্মতৰ দাবি কৰি দেউতাৰ আগত গোচৰ কৰিছোঁ। দোহাই ধৰ্ম্মাৱতাৰ। দেউতাই বিচাৰ কৰক। দেউতাৰ অনুগ্ৰহতে আনুকাই এহেজাৰ কাঁৰীৰ ওপৰত হাজৰিকা হৈ সেনাপতিগিৰি কৰি সিদিনা যুঁজত হেজাৰে হেজাৰে বঙালক কচু কটাদি কাটিলোঁ। বঙালৰ সেনাপতি ফিক্কাৰ্খাৰ সন্মুখ হৈ তয়াময়া বণ কৰি তাক গৰুৰ পৰাৰে বান্ধি খুলি তহিল কৰিলোঁ। এনেটোৰ ঘৈণীয়েকৰ গাত আজি কুকুৰকলনী কোটোৱালে হাত লগায়। মোৰ ঈশ্বৰ। দেউতা। বন্দীয়ে ইহঁতৰ ওপৰত দহ হেজাৰ ৰূপৰ দাবি কৰি দেউতাৰ ওচৰত হৰ্মতৰ গোচৰ এতিয়াই কম্ভু কৰিলোঁ। দেউতা প্ৰজাপালক, ধৰ্ম্মাৱতাৰ, সেই গোচৰ দেউতাই শুধি লাগে। দোহাই ধৰ্ম্মাৱতাৰ।

[প্ৰিয়বানৰ প্ৰবেশ।]

বৰকুকন। বৰবোপা ! এইটো কোন তই চিনি পাৰ নে ?

প্ৰিয়বান। পাওঁ দেউতা। এইটো গজপুৰীয়া হাজৰিকা। সিদিনাৰ যুঁজত হাজৰিকাই বৰ বিক্ৰম দেখুৱালে দেউতা।

গজপুৰীয়া। ডেকাকুকন বোপাদেউতাই মোৰ কথা সকলো জানে।

(প্ৰিয়বানে ইচ্ছিতেৰে গজপুৰীয়াক বনে বনে থাকিবলৈ কয়।)

গজপুৰীয়ানী (কোটোৱালক)। পোক-লগাইত ! শুন, হেৰ শুন !

বৰকুকন। সেইজনী ইয়াৰে ঘৈণীয়েক নে ?

প্ৰিয়বান। হয় দেউতা। দেউতাক জনাই মই এই গজপুৰীয়াকে এহেজাৰ কাঁৰীৰ ওপৰত হাজৰিকা পাতি লৈ আহিছিলো।

গজপুৰীয়ানী (কোটোৱালক)। হতাহিৰী-হোৱাইত। মই কাৰ ঘৈণীয়েক শুনিলি এতিয়া ?

গজপুৰীয়া (ঘৈণীয়েকক)। তই বনে বনে থাক।

গজপুৰীয়ানী (কোটোৱালক)। শুনিলি, গৰিহাৰোৱাইত ? বোলোঁ শুনিলি এতিয়া ? তইতে কাৰ ঘৈণীয়েকক চোৰ বুলি ধৰি আনিছিলি অ' ?

বৰকুকন (হাঁহি)। মই সকলো বুজিলোঁ। কোটোৱাল। এইক তাইৰ ঘৰত থৈ আহগৈ। তাইক তইতে আক সিগদাৰি নকৰিবহঁক যা। (কোটোৱাল আৰু গজপুৰীয়ানীৰ প্ৰস্থান) হেৰ গজপুৰীয়া হাজৰিকা। তইনো কেনেকৈ ফিক্কাৰ্খাক বন্দী কৰিলি বুলিলি ? মোৰ বৰবোপা প্ৰিয়বানেহে কৰিছিল ?

গজপুৰীয়া। দেউতা ঈশ্বৰ। ময়েই প্ৰথমতে ফিক্কাৰ্খাক বন্দী কৰাটো সঁচা। কিন্তু সি বৰ টেঙৰ বঙাল, দেউতা। মোৰ হাতৰ পৰা কেনেকৈ পুলকি গল কব নোৱাৰোঁ, কিন্তু গল। ডেকাকুকন দেউতাৰ হাতত বন্দী হোৱাটোও সঁচা। এতেকে দেউতা ঈশ্বৰ। তাক বন্দী কৰাৰ মান্যৰ ভাগ এই দুখীয়াৰো পাব পাৰে। এই বঙালবোৰ বৰ টেঙৰ দেউতা ঈশ্বৰ। দুখীয়া মানুহৰ হাতত বন্দী হোৱাতকৈ বৰলোকৰ হাতত বন্দী হোৱাটো বৰ মানৰ কথা বুলি নিহঁতে বৰ জানে। দেউতা ঈশ্বৰ। নতুবা মই দুখীয়াৰ হাতত বন্দী হৈও, কিন্তু পুলকি লৈ

আকৌ ববলোকৰ হাতত বন্দী হলগৈ কিয় মোৰ
দেউতা ঈশ্বৰ ?

ববকুকন (হাঁহি)। বুজিলোঁ এতিয়া। তই
বব টেঙৰ বুঢ়া।

গজপুৰীয়া। হয় দেউতা ঈশ্বৰ। মোৰ বুঢ়া
বুলি অধ্যাতি এটা আজিকালি ওলাইছে। মোৰ ঘৰৰ
মৈদীজনীয়েও মোক বুঢ়া বুলি পেলনীয়া কৰিবলৈ
ধৰিছে। দেউতাইও এতিয়া মোক বুঢ়া বুলিলে।
বই কিন্তু বুঢ়া হোৱা নাই দেউতা ঈশ্বৰ। আৰু
দেউতা ঈশ্বৰ। মোৰ নিচিনা হোজা মানুহ এটা এই
অঞ্চলতে নাই। নহলে মোক বঙালে ধৰি আঁঠুত,
পিঠিত, হাতত, ভৰিত, বতে পায় ততে তবোৱাল
আগেৰে খুচিবলৈ নেপালেহেঁতেন। মোৰ ভলতীয়া
চিপাদাৰ, হাৱলদাৰ টকক চৌকোবাইতে বঙালৰ
গোন্ধ পায়েই পলাই কাট মাৰিলে। দেউতা। বই
চিৰা মানুহ দেখি যুঁজ কৰি মৰিমজি ৰাইল হলোঁ।

(ববকুকনে গজপুৰীয়াৰ কথা শুনি বিচিক্
বিচিক্ কৰি হাঁহে।)

প্ৰিয়বাৰ। হৈছে, আৰু তোৰ বক্তৃতা নেলাগে।
যা এতিয়া। বাক আকৌ এইবাৰ যুঁজত তই কি
কৰ দেখা যাম।

গজপুৰীয়া। পাটছাৰ ৰামসিংহ সেনাপতি
আহিছে বুলি শুনিছো। ৰামসিংহ মোৰ ভাগত পৰিল।
ডেকাকুকন বোপা দেউতা। আপোনাৰকলে
ৰামচিঙক নুচুবই। বই আগেয়ে কৈ ধলোঁ। (বব-
কুকনক—হাত বুৰি) দেউতা ঈশ্বৰ। এইবাৰ ৰামসিংহ
সেনাপতিক বন্দীয়ে ধৰি হাতে-ভৰিয়ে লোৰ শিকলিৰে
বাধি দেউতাৰ চৰণত পেলাই দি বক্চিচ লবেই লৰ।

ববকুকন (হাঁহি)। বাক লবি যা।

[গজপুৰীয়াৰ প্ৰস্থান।]

আঁৰকাপোৰ

চতুৰ্থ অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

স্থান—গৰগাঁও, বজাৰ বৰচ'ৰা

কাল—আবেলি

[চক্ৰবৰ্ত্তীসিংহ আৰু সভাসদসকল। বিক্ৰম
কাকতীয়ে লাঠিত ববকুকনৰ পৰা অহা
চিঠি এখন পঢ়ি বজাক শুনাৰ।]

শ্ৰীশ্ৰীবাৰ

শ্ৰীশ্ৰীশ্ৰীশ্ৰীশ্ৰীশ্ৰীহাৰাভাধিৰাজ চক্ৰবৰ্ত্তীসিংহ
বৰ্ণনা প্ৰতিপালক গুণৈকসিদ্ধেশ্বৰাশিৰিবিৰতিত,
শত্ৰুকৰকাৰী, প্ৰবলপ্ৰতাপপৰিবাৰীশোভনভেদকৰ্ণ-
দেৱমহানহোত্ৰপ্ৰতাপেশ্বৰ—

পত্নঃ সবাচাৰ এহি। ইতিপূৰ্বে দৃঢ়মুখে
স্বৰ্গদেৱৰ আজ্ঞা শুনি আৰু পত্ন পাঠ কৰি, পাটছাৰ
সেনাপতি ৰামসিংহৰে সৈতে কৰিবৰ নিমিত্তে বুঢ়ৰ
সকলো আয়োজন সন্ধান কৰা হৈছে। স্বৰ্গদেৱৰ
আজ্ঞামতে ৰামসিংহৰ ওচৰলৈ কটকী পত্ৰিয়াই ডেউৰ
আগমনৰ উদ্দেশ্য কি স্থিতি পঠোৱা হৈছে। শুৱাহাটীৰ
কেইওকালে যি গড় আছিল, তাক ভালকৈ বেৰানত
কৰি দৃঢ় কৰা হৈছে। গড়ৰ ঠায়ে ঠায়ে
সেনাপতিবিলাকৰ কোঠ বহুৱা হৈছে। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ
দক্ষিণ পাৰে—অম্বাভূনিৰ পৰা পাণ্ডুলৈকে শুইবেলা
বৰগোহাঁই কুকনক, বহোৱা কুকনকৰ পৰা কান্ধাখ্যৰ
পশ্চিম বহিৰ্ভটালৈকে বাইদীয়া ৰাজখোৱাক,
দুৱাৰ-গৰিলাত সোলাকাষৰীয়া বন্দা লাঠিয়ক,
পাৰৰো পাৰ পৰা ধেনুখীৰোৱালৈকে বাককিয়াল
বৰগোহাঁইক, গোটা আলিৰ পৰা অম্বৰ আলিৰ
মূলৈকে নেওগ হাজৰিকাক, অম্বৰ আলিত
কল্লাৰৰীয়া গোহাঁই কুকনক, অম্বৰ আলিৰ দক্ষিণ
পৰ্বতত মৰতিখোৱা বৰচেতিয়াক, উষাহৰণ পৰ্বতত
জাতিচন্দন গোহাঁইক, ওভোতানিৰলুৰ বাটত শলগুৰীয়া
ৰাজখোৱা চক্ৰপাণিক ধৈ, লগত বীতিনতে সৈন্য-
সামন্ত দি, প্ৰতি বাৰ বেওঁএ একোটা বৰহিলৈ যা
বৰতোপ পতা হৈছে। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ উত্তৰ পাৰে—জুৰি-
য়াৰ পৰা শৰাইঘাটলৈকে বৰঅভয়পুৰীয়া ৰাজখোৱা
শেন গোহাঁইক, শৰাইঘাটত মাজু অভয়পুৰীয়া ৰাজ-
খোৱা, লাঠিয়া-পৰ্বতত বাঁহগৰীয়া বুঢ়াগোহাঁইক
লাঠিয়াৰ পৰা চিলা পৰ্বতলৈকে বিৰি সলিকৈ কুকন
আৰু নেওগ হাজৰিকাক, সেনুৰীঘোপাৰ পৰা
ধৰাধৰীয়া আলিলৈকে দিহিডীয়া ৰাজখোৱাক,
বংমহলত পেলন চাৰিডীয়া কুকনক, বংমহলৰ পৰা
কান্ধা বৰশীৰোৱা শিললৈকে বলাগোহাঁই গজপুৰীয়া
ৰাজখোৱাক, চাহবুৰজত ৰূপ সলিকৈক, কুম্ভাত
বৰপাত্ৰগোহাঁই আৰু বাইদীয়া ৰাজখোৱাক ধৈ,
নিয়মতে সৈন্যসামন্ত দি, কোঠ পাতি, বাৰ বেওঁএ
বাৰ বেওঁৰে একোটা বৰহিলৈ বহুৱা হৈছে। কান্ধাৰ
টোৱা, জুৰ, গম্ভীয়া-জুৰ, কেচাই পহলতি, পাখৰ-
কলাই যত বি লাগে, দি সৈন্যবিলাকক সাজু কৰি
খোৱা হৈছে। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পানীত, উত্তৰ পাৰে
দিহিডীয়া ৰাজখোৱাক আৰু বুঢ়াগোহাঁই কুকনক,
দক্ষিণ পাৰে শলগুৰীয়া ৰাজখোৱা, টঙু ৰাজখোৱা
আৰু কলকু নেওগক বধা হৈছে। স্বৰ্গদেৱৰ বন্দী
সপুত্ৰে ইটাখুনিৰ নামনিও আৰ্জো।

এতিয়া ঈশ্বৰ ইচ্ছাৰ ওপৰত কলাফলৰ ভাৰ ।
সৰ্গদেৱৰ বিশ্বাসী ভূতা
ঐলাচিত বৰকুন

চক্ৰবৰ্ত্ত । নিশ্চয় ঈশ্বৰ ওপৰত এতিয়া
সকলো নিৰ্ভৰ ।

[দূৰবীৰ প্ৰবেশ ।]

দূৰবী (আঁঠু লৈ) । সৰ্গদেও ঈশ্বৰ । দুটা
টেকেলাই এটা মানুহক ধৰি লৈ আহিছে । সিহঁতে
তাক সৰ্গদেৱৰ আগলৈ আনিব খোজে ।

চক্ৰবৰ্ত্ত । আনক ।

[দূৰবীৰ প্ৰস্থান । দুটা টেকেলা আৰু এটা ডেকা ল'ৰাৰ
প্ৰবেশ । টেকেলা দুটাই তাক ধৰি আনে ।]

চক্ৰবৰ্ত্ত । কি হল ? ইয়াক ধৰি আনিছ
কিয় ?

টেকেলা (আঁঠু লৈ) । সৰ্গদেও ঈশ্বৰ । ই
কাঁৰীৰ লেখৰ পৰা বাহিৰত থাকিবৰ বুদ্ধি কৰি চৈধ্য
বছৰীয়া বুলি কৈছিল । ইয়াৰ এনে দুটালি বুদ্ধি
সৰ্গদেও । ই চুৰিয়াকে নিপিন্ধিছিল । এতিয়াহে
আমি ইয়াক চুৰিয়া পিন্ধাই ইয়ালৈ আনিছোঁ ।
সেইদেখি ইয়াক ধৰি অনা হৈছে সৰ্গদেও ঈশ্বৰ ।
এনেকৈ কাঁকি দি থকা আমি আৰু গোটাচেৰেক
পাইছোঁ । দুই-চাইটাক ধৰি আনি শাস্তি নিদিলে
নহয় বুলি বশীৰ্ত্ততে ভাবিছোঁ, সৰ্গদেও ।

চক্ৰবৰ্ত্ত । (ডেকা ল'ৰাটোক) হেৰ তোৰ বয়স
কিয়ান ?

ডেকাল'ৰা (আঁঠু কাঢ়ি, কালি কালি) । চৈধ্য
বছৰ, সৰ্গদেও ঈশ্বৰ ।

চক্ৰবৰ্ত্ত (নিচিকিয়াই হাঁহি) । অৱশ্যে তাতে
৬৭ বছৰ যোগ দি চৈধ্য বছৰ । (টেকেলাক) ইয়াক
চৰতাবে চাৰি কোব মাৰি কাঁৰীৰ লেখত সন্মাই
দে । আৰু বাক এনেকুৱা পাবি ধৰি লৈ আহিবি ।

টেকেলা । যি আদেশ সৰ্গদেও ঈশ্বৰ ।

চক্ৰবৰ্ত্ত । আজিলৈ গতা ভজ কৰা গল ।

[প্ৰস্থান ।]

শ্বিতীয় দৰ্শন

স্থান—গুৱালকুচিৰ নামনি, বামসিংহৰ কোঠ

কাল—পুৱা

[বামসিংহ, নচবৰ্ত্তা, বাইৰামদেও, ৰচিতৰ্থা
আৰু বৰকুনৰ কটকী ।]

বামসিংহ । দূত । তোমাৰ মালিক নাচিও

বৰকুনক মোলৈ সন্মি পঠিয়াইছে যে মোৰ অসম
দেশলৈ এইদৰে অহাৰ উদ্দেশ্য কি ? তুমি কবাকৈ
যে পূৰ্বে আলিয়াৰখা আৰু মোমাইতামূলী বৰকুনৰ
ভিতৰত যি সন্ধি হৈছিল, সেই সন্ধিত অসমৰ আলি
আৰু বৰনদীকে অসম ৰাজ্য আৰু বাদছাৰ ৰাজ্যৰ
সীমা বন্ধ হৈছিল । সেই সন্ধিমতে গুৱাহাটী আমাৰ
বাদছাৰ ৰাজ্যৰ ভিতৰ । এতেকে গুৱাহাটী তেওঁ-
লোকে আমাক এৰি নিয়ক । নহলে দুই-বৰ্ষমান
ৰুজিও চাব পাৰে । আৰু তালৈকো যদি তেওঁলোকৰ
তীব-বন্দুক নাই, তেওঁ আমাক বুজিলেও আমি দিব-
পাৰোঁ ।” কি বোলা নচবৰ্ত্তা ?

নচবৰ্ত্তা (মুৰ দুপিয়াই) । জোনাব ।

বামসিংহ । দূত । আৰু কবা, তেওঁলোক
হিন্দুস্তানৰ চুক এটাৰ গাতত সোমাই আছে । সেই-
দেখি দিল্লীৰ ৰাজছাৰ প্ৰতাপৰ ধৰৰ তেওঁলোকে
একো নাবাৰে । তেওঁলোকক গাতৰ ভিতৰৰ পৰা
টানি বাহিৰলৈ উলিয়াই অলপ পোহৰ দেখুৱাবৰ
নিমিত্তে বাদছাই মোক পঠিয়াই দিছে । (বাইৰাম-
দেৱে হাঁহে)

নচবৰ্ত্তা (মুৰ দুপিয়াই) । জোনাব ।

কটকী (চেলাম কৰি কয়) । বোৰোঁ
এতিয়া গেলা গপ মাৰি থাকাইক । পিছত
কাচুটি এৰি পলাবলগীয়া নহলেই ভাল ।

বাইৰামদেও । কি কৈছা, আমি বুজিব পৰা
ভাষাত নোকোৱা কৈলৈ ? ভয় নকৰিবা ।

কটকী । কৈছোঁ বোৰোঁ তোমালোকৰ
কাচুটিত পোন্ধৰ গোন্ধকেই । সেইদেখি লৰৰ বেগত
এৰি পলাবলৈকো সন্মি হব ।

বামসিংহ । দূত । তুমি কি কৈছা, আমি
বজাকৈ কোৱা । আমাৰ আগত একো ভয় কৰিবৰ
আৱশ্যক নাই ।

নচবৰ্ত্তা (মুৰ দুপিয়াই) । জোনাব ।

কটকী । হজুৱা মোৰ হিন্দিভাষাত বৰ দখল
নাই, সেইদেখিহে মুখত আমাৰ দেশৰ মাত ওলাই
পৰে ; ভয় কৰি নহয় । মই হজুৱক চেলাম জনাই
বিদায়হে মাগিছিলোঁ ।

বামসিংহ । আচ্ছা যাব পাৰা ।

[কটকীৰ প্ৰস্থান ।]

ৰচিতৰ্থা (বামসিংহক) । জোনাব । অসম
মলুককা আদমি বৰা চমতান ।”

নচবৰ্ত্তা (মুৰ দুপিয়াই) । জোনাব ।

বামসিংহ । এইদৰে সন্মিটো পাব নহয় ।